-  '#". 


* 


\' 


OEUVRES    COMPLETES 


W.   SHAKESPEARE 


TOME    VII 


LES  AMANTS  TRAGIQUES 


■ 

- 


SAINT-DENIS      —    TYPOGRAPHIC    HE    A.    MOULIN. 


FRANCOIS-VICTOR    HUGO 


TRADUCTEUR 


ŒUVRES  COMPLETES 


W.  SHAKESPEARE 


DEUXIEME     EDITION 


TOME    VII 


LES  AMANTS   TRAGIQUES 


ANTOINE    ET    CLEOPATRE.   —   ROMEO    ET    JULIETTE. 


PARIS 
PAGNERRE,    UBRAIRE-ÉDÏTEUR 

RUE     DE     SEINE,     \  S 

18  68 

Reproduction  et  induction  réservées, 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/uvrescompletes07shak 


# 

/ 
# 


4* 


A   JULES  JANIN 


F.-V.    H. 


VII. 


.     ■ 


INTRODUCTION. 
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Lorsque  messire  Jacques  Amyot,  abbé  de  Bellozane, 
publia  sa  traduction  des  œuvres  de  Plutarque  sous  le 
patronage  de  très-haut  et  très-chrétien  roi  de  France 
Henri  Deuxième,  l'émotion  fut  grande  chez  nos  aïeux  de 
la  Renaissance.  Les  personnages  antiques,  que  le  Moyen 
Age  avait  relégués  dans  la  légende,  à  côté  des  Arthur  et 
des  Roland,  rentraient  brusquement  dans  l'histoire. 
Grâce  à  l'interprétation  du  bonhomme  Amyot,  les  ténè- 
bres amassées  autour  de  tant  de  noms  illustres  étaient 
enfin  dissipées;  les  exagérations  de  la  tradition  orale 
tombaient  devant  le  témoignage  écrit.  La  déposition  de 
Plutarque  était  là,  traduite  avec  un  scrupule  implacable. 
Ces  êtres  prestigieux,  auxquels  une  crédulité  séculaire 
attribuait  des  proportions  démesurées,  reprenaient  toutà 
coup  la  taille  humaine.  Le  biographe  de  Chéronée  ra- 
contait la  vie  intime  de  ces  héros  ;  il  les  montrait  en  robe 
de  chambre,  assis  au  foyer  de  famille  :  il  disait  leurs 
infirmités  comme  leurs  vertus;  il  les   faisait  voir,  dès 
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l'enfance,  soumis  à  tous  les  besoins  et  sujets  à  toutes  les 
défaillances  de  la  créature..  Les  générations  modernes 
regardaient  tous  ces  grands  hommes  qu'Amyot  leur 
expliquait,  et,  stupéfaites,  elles  reconnaissaient  des 
hommes.  Elles  contemplaient  avec  une  incessante  avidité 
ces  vivants  portraits  :  Thémistocle,  Alcibiade,  Agis  et 
Cléomène,  Coriolan,  Annibal,  les  Gracques,  Cicéron, 
Brutus.  C'était  donc  là  Pompée!  C'était  donc  là  César! 
Quoi!  ce  petit  homme,  c'était  Alexandre! 

Mais,  dans  cette  galerie  glorieuse,  il  y  avait  un  groupe 
qui  provoquait  une  curiosité  inexprimable  :  c'étaient 
deux  amants  qui  se  tenaient  étroitement  embrassés.  — 
L'un,  vêtu  de  lalaticlave  romaine,  était  âgé  de  cinquante 
ans  au  moins;  il  avait  «  la  barbe  forte  et  épaisse,  le  front 
»  large,  le  nez  aquilin...  Il  usait  du  style  et  façon  de 
»  dire  qu'on  appelle  asiatique,  laquelle  floiïssait  et  était 
»  en  grande  vogue  en  ce  temps-là,  et  si  avait  grande 
»  conformité  avec  ses  mœurs  et  sa  manière  de  vivre  qui 
»  était  venteuse,  pleine  de  braverie  vaine  et  d'ambition 
»  inégale  qui  ne  s'entretenait  point...  Si  avait  outre  cela 
»  une  dignité  fort  libérale  et  sentant  son  homme  de 
»  bonne  maison...  Il  ne  faisait  point  difficulté  de  boire 
»  devant  tout  le  monde  et  de  s'asseoir  auprès  des  soldats 
»  quand  ils  dînaient,  et  de  boire  et  manger  avec  eux  à 
»  leur  table  ;  il  n'est  pas  croyable  combien  cela  le  faisait 
»  aimer,  souhaiter  et  désirer  d'eux...  Il  était  grossier  et 
»  peu  subtil  de  nature,  et  s'apercevait  à  tard  des  fautes 
»  qu'on  lui  faisait  ;  mais  aussi  quand  il  les  connaissait, 
»  il  en  était  bien  fort  marri,  et  les  confessait  rondement 
»  à  ceux  à  qui  sous  son  autorité  on  avait  fait  tort  :  bien 
»  avait-il  le  cœur  grand,  tant  à  punir  les  forfaits  comme 
»  à  rémunérer  les  bienfaits.  »  —  L'autre,  habillée  à  la 
mode  macédonienne,  était  une  femme  de  trente  ans  en- 
viron :  «  sa  beauté  seule  n'était  point  si  incomparable 
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qu'il  n'y  en  pût  bien  avoir  d'aussi  belles  com  aie  elle, 
ni  telle  qu'elle  ravit  incontinent  ceux  qui  la  regar- 
daient ;  mais  sa  conversation  à  la  hanter  était  si 
amiable,  qu'il  était  impossible  d'en  éviter  la  prise,  et 
avec  sa  beauté,  la  bonne  grâce  qu'elle  avait  à  deviser, 
la  douceur  et  la  gentillesse  de  son  naturel  qui  assai- 
sonnait tout  ce  qu'elle  disait  ou  faisait,  était  un  ai- 
guillon qui  poignait  au  vif;  et  si  y  avait  outre  cela 
grand  plaisir  au  son  de  sa  voix  seulement  et  à  sa  pro- 
nonciation, parce  que  sa  langue  était  comme  un  ins- 
trument de  musique  à  plusieurs  jeux  et  registres  qu'elle 
tournait  aisément  en  tel  langage  comme  il  lui  plaisait, 
tellement  qu'elle  parlait  à  peu  de  nations  barbares  par 
truchement,  mais  leur  rendait  par  elle-même  réponse, 
au  moins  à  la  plus  grande  partie,  comme  aux  Éthio- 
piens, Arabes,  Troglodites,  Hébreux,  aux  Syriens, 
Médois  et  aux  Parthes  et  à  beaucoup  d'autres  dont  elle 
avait  appris  les  langues.  »  Tels  étaient  Antoine  et 
Cléopâtre,  d'après  la  véridique  peinture  de  Plutarque; 
tels  apparaissaient,  aux  yeux  de  nos  pères  étonnés,  ces 
amants  illustres  que  l'épopée  erotique  plaçait  dans  une 
lumineuse  apothéose  à  côté  de  ces  couples  fabuleux, 
Paris  et  Hélène,  Achille  et  Briséis,  Thésée  et  Hippolyte, 
Hercule  et  Omphale. 

Quelle  légende  tragique  que  cette  biographie  d'An- 
toine et  de  Cléopâtre,  racontée  naïvement  par  le  digne 
précepteur  de  Marc-Aurèle!  La  fantaisie  humaine  ne 
pourra  jamais  rêver  rien  de  plus  merveilleux  que  ce 
drame,  inventé  par  l'histoire,  qui  se  noue  par  une  amou- 
rette et  se  dénoue  par  le  bouleversement  d'un  empire. 
Pascal  a  indiqué  dans  une  phrase  célèbre  toutes  les  pro- 
fondeurs de  cet  étonnant  sujet  :  «  Si  le  nez  de  Cléopâtre 
avait  été  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait 
changé.  »  Ce  qui  frappe  le  penseur  dans  cette  mémo- 
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rable  leçon  donnée  aux  hommes  par  la  destinée,  c'est  la 
prodigieuse  disproportion  entre  le  fait  et  la  conséquence, 
entre  le  moyen  et  le  résultat,  entre  les  prémisses  et  la 
conclusion.  «  La  cause  est  un  je  ne  sais  quoi  et  les  effets 
en  sont  effroyables.  » 

Pour  vous  rendre  compte  de  cette  disproportion,  ré- 
duisez à  ses  éléments  essentiels  l'action  dont,  il  s'agit  :  — 
un  prodigue,  épris  d'une  courtisane  qu'il  entretient  à 
grands  frais,  sedécide,  pour  réparer  sa  fortune,  à  épou- 
ser une  femme  qu'il  n'aime  pas  ;  à  peine  le  mariage  est-il 
conclu,  qu'il  retourne  auprès  de  sa  maîtresse  pour  man- 
ger avec  elle  la  dot  de  sa  femme.  L'épouse  délaissée  se 
réfugie  chez  son  frère  qui,  furieux,  provoque  le  mari. 
Un  duel  a  lieu:  le  prodigue  succombe  et  la  courtisane 
désespérée  se    suicide.   —   Supposez   que    les   événe- 
ments que  je  viens  de  dire  se  passent  dans  le  cercle  res- 
treint de   la  vie  bourgeoise  :  qu'en  résultera- t-il?  Une 
simple  tragédie    domestique  dont  la  catastrophe  n'at- 
teindra que  quelques  existences  immédiatement  compro- 
mises. Faites  au  contraire  que  ces  mêmes  événements 
aient  lieu  dausles  plus  hautes  régions  de  la  vie  publique; 
faites  que  la  courtisane  s'appelle  Cléopâtre  et  porte  une 
couronne;  faites  que  le  mari  prodigue  s'appelle  Antoine 
et  règne  sur  l'Orient;  faites  que  le  frère  qui  venge  l'é- 
pouse outragée  se  nomme  Octave  et  soit  maître  de  l'Oc- 
cident   :  alors  tout  l'univers  connu  se  trouvera  engagé 
dans  une  querelle  de  ménage;  le  deuil  d'une  famille 
produira  le  deuil  de  l'humanité.  La  terre  frémira  sous  le 
pas  des  armées,  la  mer  sous  le  poids  des  flottes;  les 
peuples  se  provoqueront  et  se  rueront  les  uns  sur  les 
autres;  Alexandrie  jettera  le  défi  à  Carthagène  ;  Rome  se 
colletera  avec  Athènes.  Pour  soutenir  la  cause  de  la  cour- 
tisane, cent  mille  hommes,  douze  mille  chevaux,  trois 
cents  vaisseaux  suffiront  à  peine;  on  verra  accourir  à  la 
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rescousse  le  roi  des  Libyens  Bocchus,  le  roi  de  la  Haute- 
Cilicie  Tarcodemus,  le  roideCappadoce  Archélails,  le  roi 
de  Paphlagonie  Philadelphus,  le  roi  de  Commagène  Mi- 
thridate,  le  roi  de  Thrace  Adallas,  le  roi  de  Pont  Polé- 
mon,  le  roi  d'Arabie  Manchus,  le  roi  des  Lycaoniens  et 
des  Galathes  Amynthas,  le  roi  des  Juifs  Hérode,  et  enfin 
le  roi  des  Mèdes.  Pour  défendre  les  droits  de  la  femme 
légitime,  ce  ne  sera  pas  trop  de  quatre-vingt  mille  vété- 
rans, de  douze  mille  chevaux  et  de  deux  cent  cinquante 
vaisseaux;  l'Italie,  l'Espagne,  la  Gaule  enverront  leurs 
légions,  et  l'Europe  s'ébranlera  depuis  l'Esclavonie  jus- 
qu'à la  mer  Océane  —  0  logique  surprenante  des  faits! 
Se  peut-il  qu'une  cause  aussi  mince  ait  d'aussi  énormes 
résultats!  Pour  soulever  le  globe,  le  sourire  d'une  vierge 
folle  est-il  donc  un  levier  suffisant? 

Quoi!  parce  qu'un  homme  s'est  amouraché  d'une  fille, 
parce  qu'il  s'est  affolé  d'un  profil  équivoque,  voilà  la 
guerre  universelle  allumée.  Il  faut  que  partout  les  mères 
pleurent  leurs  enfants,  que  partout  les  fiancés  s'arra- 
chent à  leurs  fiancées,  que  partout  les  cœurs  se  déchi- 
rent. La  corvée  enlève  le  laboureur  à  son  sillon,  le 
paysan  à  sa  cabane,  le  berger  à  son  troupeau.  La  presse 
dépeuple  les  maisons  pour  peupler  les  galères  ;  on  prend 
de  force,  —  c'est  Plutarque  qui  le  raconte,  —  les  mule- 
tiers, les  moissonneurs,  les  voyageurs  qui  passent;  le 
désert  envahit  les  cités  ;  la  Guerre  et  le  Chaos  courent  à 
travers  champs,  la  torche  à  la  main  ;  le  ciel  s'empourpre 
de  lueurs  sinistres  :  ce  sont  les  hameaux  qu'on  brûle,  ce 
sont  les  escadres  qu'on  incendie.  —  L'Orient  et  l'Occi- 
dent, après  s'être  longtemps  défiés,  se  rencontrent.  Le 
choc  a  lieu  devant  le  promontoire  d'Actium.  L'Orient 
recule  devant  l'Occident.  A  peine  le  combat  a-t-il  com- 
mencé que  Cléopâtre  effarée  s'enfuit;  pour  rejoindre  sa 
maîtresse,  Antoine  s'enfuit  à  son  tour  ;  il  laisse  à  Octave 
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le  champ  de  bataille  et  la  victoire  ;  il  déserte  ces  peuples 
qui  étaient  venus  là  se  faire  tuer  pour  lui;  il  se  dérobe  à 
ces  légions  fidèles  qui  l'avaient  si  vaillamment  soutenu  à 
Pharsale  et  à  Philippes.  Que  lui  importent  l'honneur  et 
la  gloire  et  la  toute-puissance?  Il  n'écoute  que  sa  pas- 
sion ;  lui,  le  lieutenant  de  César,  le  vainqueur  de  Cassius, 
il  s'est  sauvé  comme  un  lâche,  et  un  baiser  de  Cléopâtre 
l'a  déjà  consolé  de  l'empire  perdu.  Mais  Octave  ne  lui 
laisse  pas  de  répit;  il  rallie  à  ses  aigles  implacables  l'Eu- 
rope et  l'Asie,  et  vient  assiéger  l'adultère  jusque  dans 
Alexandrie.  En  vain  les  amants  ont  cru  ressaisir  la  victoire 
dans  une  sortie  heureuse.  Le  dieu  Bacchus  qui  les  proté- 
geait les  abandonne ,  le  peuple  fait  comme  le  dieu  et  les 
trahit.  La  désertion  va  les  livrer  à  Octave,  mais,  au  mo- 
ment où  le  vainqueur  croit  les  tenir,  tous  deux  lui  échap- 
pent par  le  suicide.  La  dynastie  des  Ptolémées  succombe 
à  la  morsure  d'un  aspic;  lafière  Egypte  devient  une  pro- 
vince romaine;  l'univers  n'a  plus  qu'un  maître;  l'ère 
des  Césars  commence  ;  Octavie  est  vengée  et  le  monde 
est  esclave. 

On  comprend  à  quel  point  ce  drame,  si  éloquemment 
raconté  par  Plutarque,  devait  séduire  le  génie  de  Shakes- 
peare. L'auteur  d'Hamlet  trouvait,  dans  ce  sujet  unique, 
l'éclatante  confirmation  de  ses  vues  sur  l'impuissance  de 
la  volonté  humaine  aux  prises  avec  les  forces  mystérieu- 
ses qui  dirigent  la  marche  des  choses.  Pendant  des 
siècles,  une  grande  ville,  qui  représentait  une  grande 
idée,  avait  tenté  de  transformer  l'univers  à  son  image; 
aidée  des  plus  vaillants  capitaines  et  des  hommes  d'État 
les  plus  habiles,  Rome  avait  voulu  agglomérer  les  peuples 
sous  sa  suprématie  tutélaire;  elle  avait  essayé  de  rallier 
les  nations  ennemies  dans  une  vaste  communauté  à 
laquelle  elle  avait  donné  d'avance  le  nom  sublime  de 
République.  Chimérique  espoir!  L'effort  de  Rome  vers 
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l'avenir  devait  aboutir  à  la  plus  triste  contradiction.  L'é- 
vénement allait  donner  à  la  ville  éternelle  le  plus  formi- 
dable démenti.  Tandis  que  Rome  élaborait  la  civilisation, 
l'événement  produisait  la  décadence;  tandis  que  Rome 
s'évertuait  pour  le  progrès,  l'événement  inaugurait  le 
césarisme;  tandis  que  Rome  ébauchait  la  République, 
l'événement  formait  le  triumvirat  et  complotait  l'em- 
pire. La  glorieuse  politique  des  Caton,  des  Brutus,  des 
Gracques  et  des  Scipion  s'écroulait  dans  une  intrigue  ; 
l'entreprise  de  cent  générations  avortait  dans  un  démêlé 
de  famille.  Dérision  suprême  de  la  destinée  !  Trente  ans 
avant  Jésus-Christ,  l'univers  romain  n'est  plus  qu'un 
patrimoine  qu'un  libertin  dévore  dans  une  orgie  sans 
nom  en  compagnie  d'une  gourgandine.  A  Cléopâtre  la 
Syrie  !  A  Cléopâtre  l'île  de  Chypre  !  La  Lydie  à  Cléopâtre! 
La  maîtresse  d'Antoine  a-t-elle  la  fantaisie  d'un  peuple? 
Elle  n'a  qu'à  choisir. 

Une  aventure  si  triste  pour  l'initiative  humaine  offrait 
aux  idées  du  poëte  un  symbole  trop  éclatant  pour  qu'il 
ne  fût  pas  tenté  de  la  mettre  sur  la  scène.  Mais  ce  sujet 
si  profondément  tragique  présentait  à  l'exécution  des 
difficultés  presque  insurmontables.  Comment  était-il 
possible,  sans  distraire  et  sans  disperser  l'intérêt,  de 
produire  sur  le  théâtre  tous  les  incidents  que  l'annaliste 
indiquait  au  poëte  :  la  mort  de  Fulvie,  le  départ  d'An- 
toine pour  Rome,  sou  mariage  avec  Octavie,  la  réconcilia- 
tion des  triumvirs,  leur  pacte  avec  Cnéius  Pompée,  l'en- 
vue  de  Misène,  la  fête  donnée  par  Pompée  aux  maîtres  du 
monde,  la  rupture  d'Antoine  avec  Octavie,  son  retour 
auprès  de  Cléopâtre,  la  déposition  de  Lépide,  la  bataille 
d'Actium,  la  fuite  des  amants,  le  débarquement  d'Octave 
en  Egypte,  le  combat  d'Alexandrie,  la  victoire  décisive 
d'Octave,  enfin  la  mort  d'Antoine  et  de  Cléopâtre?  Com- 
ment grouper  en  un  harmonieux  ensemble  tous  ces  faits 
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accumulés  par  l'histoire  universelle  dans  un  intervalle 
de  douze  années?  Une  pareille  tâche  aurait  fait  reculer 
tous  nos  auteurs  classiques  :  avant  même  de  la  tenter,  il 
leur  aurait  fallu  enfreindre  toutes  leurs  règles,  violer 
toutes  leurs  conventions,  bouleverser  toute  leur  poéti- 
que. Le  théâtre  de  Shakespeare  était  seul  assez  vaste 
pour  contenir  une  pareille  action  ;  son  génie  était  seul 
assez  puissant  pour  la  condenser.  L'auteur  anglais  a 
scrupuleusement  recueilli  les  faits  principaux  consignés 
par  le  chroniqueur  grec  ;  mais  il  a  eu  l'art  de  les  ratta- 
cher à  un  point  central.  Dans  le  drame,  comme  dans 
l'histoire,  c'est  Cléopâtre  qui  est  l'âme  des  événements. 
C'est  elle  qui,  en  dominant  le  triumvir,  soulève  le 
monde;  c'est  elle  qui,  d'un  signe,  arrache  Antoine  à 
Octavie;  c'est  elle  qui  le  brouille  avec  César;  c'est  elle 
qui  le  fait  fuir  à  Actium;  c'est  pour  elle  qu'Antoine  se 
débat  sous  Alexandrie  ;  c'est  pour  elle  qu'il  se  tue;  c'est 
elle  qui  termine  l'action  par  sa  mort. 

Le  poëte  a  tout  fait  pour  que  son  héroïne  fût  sans  cesse 
présente  à  notre  pensée.  Ce  n'est  jamais  que  pour  peu 
de  temps  que  nous  la  perdons  de  vue.  A  peine  Antoine 
a-t-il  pu  débarquer  en  Italie,  qu'aussitôt  l'action  nous 
ramène  en  Egypte  pour  nous  montrer  Cléopâtre  pleurant 
son  amant. 

—  Charmion,  donne-moi  à  boire  de  la  mandragore. 

—  Pourquoi,  madame? 

—  Pour  que  je  puisse  dormir  ce  grand  laps  de  temps 
où  mon  Antoine  est  absent!... 

Le  mariage  d'Antoine  avec  la  sœur  d'Octave  ne  s'est 
pas  plus  tôt  conclu  sous  nos  yeux,  que  vite  le  magique 
auteur  évoque  Alexandrie  et  Cléopâtre  pour  nous  pein- 
dre, dans  une  scène  superbe  qui  manque  à  Plutarque, 
l'impression  que  va  faire  sur  l'impérieuse  reine  la  nou- 
velle apportée  de  Rome. 
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LE   MESSAGER. 

Madame,  il  est  marié  à  Octavie. 

CLÉOPATRE,  le  frappant. 
Que  la  peste  la  plus  venimeuse  fonde  sur  toi  ! 

LE   MESSAGER. 

Bonne  madame,  patience! 

CLÉOPATRE. 

Hors  d'ici,  horrible  drôle,  ou  je  vais  chasser  tes  yeux  comme  des  balles 
devant  moi  ;  je  vais  dénuder  ta  tête. 

Le  secouant  violemment. 

Je  te  ferai  fouetter  avec  du  fer,  étuver  dans  la  saumure  et  confire  à  la  sauce 
ardente...  Oh!  dis  que  cela  n'est  pas,  et  je  te  donnerai  une  province,  et  je 
rendrai  ta  fortune  splendide,  etje  te  gratifierai  de  tous  les  dons  que  ton  humi- 
lité peut  mendier. 

LE    MESSAGER. 

Il  est  marié,  madame. 

CLÉOPATRE,  tirant  un  couteau. 
Misérable,  tu  as  trop  longtemps  vécu. 

Le  messager  s'enfuit. 


Bientôt  l'action  nous  rappelle  à  Rome  où  nous  assis- 
tons à  la  séparation  d'Octave  et  d'Octavie;  mais  c'est 
comme  à  contre-cœur  que  le  poëte  cède  cette  fois  en- 
core aux  exigences  du  sujet;  il  écourte  les  adieux  du 
frère  et  de  la  sœur,  et  il  invente  une  nouvelle  scène  où 
la  reine  d'Egypte  reparaît  pour  questionner  le  messager 
sur  sa  rivale  : 

—  As-tu  aperçu  Octavie? 

—  Oui,  reine  redoutée. 

—  Où? 

—  A  Rome,  madame.  Je  l'ai  regardée  de  face  :  elle 
marchait  entre  son  frère  et  Marc-Antoine. 

—  Est-elle  aussi  grande  que  moi? 

—  Non,  madame. 

—  L'as-tu  entendu  parler?  A-t-elle  la  voix  perçante  ou 
basse? 
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—  Sa  voix  est  basse. 

—  Cela  n'a  rien  de  si  gracieux  !  Elle  ne  peut  lui  plaire 
longtemps...  Voix  sourde  et  taille  naine!...  Quelle  ma- 
jesté a  sa  tournure? 

—  Elle  se  traîne.  Sa  marche  ne  fait  qu'un  avec  son 
repos.  Elle  a  un  corps  plutôt  qu'une  animation.  C'est 
une  statue  plutôt  qu'une  vivante. 

—  Estime  son  âge,  je  t'en  prie. 

—  Madame,  elle  était  veuve. 

—  Veuve  !  Charmion,  tu  entends? 

—  Et  je  crois  qu'elle  a  bien  trente  ans. 

—  As-tu  sa  figure  dans  l'esprit?  Est-elle  longue  ou 
ronde  ? 

—  Ronde  à  l'excès. 

—  La  plupart  de  ceux  qui  sont  ainsi  sont  niais.  Et  ses 
cheveux,  de  quelle  couleur? 

—  Bruns,  madame,  et  son  front  est  aussi  bas  qu'on 
peut  le  désirer. 

—  Tiens  !  voilà  de  l'or  pour  toi.  Tu  ne  dois  pas  pren- 
dre mal  mes  premières  violences...  Eh!  à  l'en  croire, 
cette  créature  n'est  pas  grand'chose. 

C'est  par  de  telles  scènes  que  le  génie  de  Shakespeare 
supplée  à  l'histoire  et  en  comble  les  lacunes.  C'est  par  ces 
traits -d'union  ineffaçables  que  le  poëte  rejoint  les  inci- 
dents épars  dans  la  chronique.  Sans  cesse  il  ramène 
l'intérêt  vers  cette  figure  souveraine  qui  donne  à  l'œuvre 
son  unité.  Absente  ou  présente,  Cléopâtre  anime  le 
drame  tout  entier.  Même  dans  la  fête  que  le  jeune  Pom- 
pée offre  aux  triumvirs  à  bord  de  sa  galère,  même 
dans  cette  orgie  'monstrueuse  où  le  vin  tourne  les 
têtes  les  plus  hautes,  où  Lépide  roule  sous  la  table,  où 
Antoine  trébuche  et  où  César  balbutie,  c'est  Cléopâtre 
qui  préside  inaperçue.  Cléopâtre  est  l'enchanteresse  fa- 
tale qui  a  initié  Rome  aux  effrayants  mystères  de  la  vo- 
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lupté  orientale.  Elle  est  la  sorcière  invisible  qui  entraîne 
les  maîtres  du  monde  dans  le  tourbillon  vertigineux  de 
la  bacchanale  égyptienne. 

Et  c'est  ici  surtout  que  se  manifeste  la  toute-puis- 
sance de  Shakespeare.  Cléopâtre  étant  l'héroïne  de  son 
drame,  comment  s'y  est-il  pris  pour  attirer  sur  cette 
créature  funeste  les  sympathies  du  public?  A-t-il  fait 
comme  Corneille  dans  Pompée  et  nous  a-t-il  présenté  la 
fille  des  Ptolémées  comme  le  modèle  de  la  grandeur 
d'âme  et  de  l'intrépidité  morale?  A-t-il  fait  comme  Dry- 
den  dans  Tout  pour  V amour,  et  a-t-il  travesti  la  formida- 
ble reine  d'Egypte  en  une  timide  Lavallière  dont  un 
Louis  XIV  romain  méconnaît  l'inaltérable  dévouement? 
Non,  Shakespeare  n'a  pas  fait  ainsi  :  il  n'a  pas  triomphé 
de  l'obstacle  en  l'éludant;  il  n'a  pas  tronqué  la  prodi- 
gieuse figure  que  Plutarque  lui  indiquait  ;  il  lui  a  laissé 
toutes  ses  laideurs  et  toutes  ses  beautés,  toutes  ses  bas- 
sesses et  toutes  ses  grandeurs.  Dans  le  drame,  Cléopâtre 
reparaît  avec  toutes  les  contradictions  qui  font  sa  phy- 
sionomie dans  l'histoire.  Nous  la  retrouvons  telle  qu'elle 
dut  être,  tyrannique  et  généreuse,  hautaine  et  familière, 
violente  et  tendre,  mélancolique  et  rieuse,  perfide  et 
dévouée,  peureuse  et  héroïque,  lascive  et  sublime. 
«  L'âge  ne  saurait  la  flétrir,  ni  l'habitude  épuiser  sa  va- 
riété infinie.  Les  autres  femmes  rassasient  les  appétits 
qu'elles  nourrissent;  mais  elle,  plus  elle  satisfait,  plus 
elle  affame.  Car  les  choses  les  plus  immondes  séduisent 
en  elle  au  point  que  les  prêtres  la  bénissent  quand  elle 
se  prostitue  !  » 

Cléopâtre  est  le  type  suprême  de  la  séduction.  Le 
prestige  qu'elle  exerce  est  le  plus  grand  triomphe  de 
la  magie  féminine.  Ses  sœurs,  les  autres  héroïnes  de 
Shakespeare,  ne  nous  plaisent  que  par  leurs  vertus  et 
parleurs  qualités;  elle,  elle  nous  enchante  par  ses  dé- 
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fauts,  par  ses  faiblesses  même.  «  Je  l'ai  vue  une  fois,  dit 
le  sceptique  Enobarbus,  sauter  quarante  pas  à  cloche- 
pied  ;  ayant  perdu  haleine,  elle  voulut  parler  et  s'arrêta 
palpitante,  si  gracieuse,  qu'elle  faisait  d'une  défaillance 
une  beauté,  et  qu'à  bout  de  respiration  elle  respirait  le 
charme.  »  Sa  grâce  est  telle  qu'elle  survit  à  l'odieux. 
Shakespeare  peut  impunément  lui  attribuer  les  paroles 
les  plus  monstrueuses.  «  Majesté,  dit  Alexas  à  Géo- 
pâtre,  Hérode  de  Judée  n'ose  vous  regarder  que  quand 
vous  êtes  de  bonne  humeur.  —  J'aurai  la  tête  de  cet 
Hérode,  répond-elle  impassible.  »  Les  peuples  ne  sont 
pas  plus  sacrés  pour  elle.  «Je  voudrais  que  tu  mentisses, 
dit-elle  au  messager  qui  lui  annonce  le  mariage  d'An- 
toine, dût  la  moitié  de  mon  Egypte  être  changée  en 
citerne!  » 

Bien  sûr  de  l'irrésistible  charme  de  son  héroïne,  le 
poëte  ne  nous  laisse  pas  d'illusions  sur  elle  un  seul  ins- 
tant. Dès  le  commencement  du  drame,  au  moment 
même  où  Cléopâtre  entre  eD  scène  au  bras  de  son  amant, 
il  nous  dit  ce  qu'elle  est  avec  une  énergique  franchise  : 
«  Faites  bien  attention,  s'écrie-t-il,  et  vous  verrez  dans 
Antoine  l'un  des  trois  piliers  du  monde  transformé  en 
bouffon  d'une  prostituée.  » 

Take  but  good  note,  and  you  shall  see  in  him 
The  triple  pillar  of  the  world  transform'»! 
In  a  strumpet's  fool. 

Ainsi,  pas  de  réticence,  pas  de  faux-fuyant,  pas  d'é- 
quivoque. Shakespeare  n'a  pas  la  timidité  de  Corneille 
ni  de  Dryden  :  il  n'esquive  pas  le  sujet,  il  l'aborde  de 
front.  Il  ne  renie  pas  son  héroïne,  il  la  proclame.  C'est 
une  «  prostituée  »  qu'il  intronise  sur  la  scène;  c'est  sur 
une  prostituée  qu'il  attire  l'intérêt  ;  c'est  pour  l'affection 
d'une  prostituée  qu'il  réclame  notre  pitié;  c'est  pour  la 
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mort  d'une  prostituée  et  de  son  amant  qu'il  exige  nos 
larmes.  Omnipotence  du  génie  !  Dans  ce  drame,  où  une 
épouse  outragée  revendique  ses  droits  contre  une  cour- 
tisane, ce  n'est  pas  l'épouse  qui  nous  émeut,  c'est  la  cour- 
tisane! Celle  que  nous  plaignons,  ce  n'est  pas  cette 
Octavie,  si  austère  et  si  chaste,  «  dont  la  vertu  et 
les  grâces  parlent  une  langue  ineffable,  »  c'est  cette  fille 
perdue  qu'Antoine  a  ramassée  «  comme  un  reste  sur 
l'assiette  de  César  mort  !  »  Celle  dont  le  malheur  nous 
touche,  ce  n'est  pas  la  matrone  romaine,  c'est  la  catin 
d'Egypte  ! 

Mais  par  quel  moyen  le  poëte  a-t-il  pu  donner  ainsi  le 
change  à  la  conscience  infaillible  du  spectateur  et  con- 
centrer sur  Cléopâtre  toutes  les  sympathies  qui  sem- 
blaient dues  à  Octavie?  Pour  opérer  ce  prodige,  Shakes- 
peare n'a  eu  qu'à  dire  la  vérité  :  il  n'a  eu  qu'à  nous 
révéler  le  sentiment  profond  qui  inspire  son  héroïne. 
Cléopâtre  a  dans  le  cœur  la  flamme  qui  purifie  tout  : 
elle  aime.  C'est  par  l'amour  que  la  courtisane  royale 
se  relève  à  nos  yeux;  c'est  par  l'amour  qu'elle  se 
réhabilite. 

Oui,  cet  Antoine  qu'elle  bafoue,  qu'elle  harcèle,  qu'elle 
irrite,  cet  Antoine  qu'elle  renie  par  instant  et  qu'elle 
tromperait  sans  scrupule  avec  un  Thyréus,  elle  l'aime  ; 
elle  l'aime  éperdument.  En  doutez-vous?  Voyez.  Dès 
qu'Antoine  n'est  plus  là,  tout  manque  à  Cléopâtre.  Elle 
ne  pense  qu'à  flui,  elle  ne  parle  que  de  lui  ;  elle  s'enivre 
de  mandragore  pour  dormir  tout  le  temps  de  son  ab- 
sence :  «  Oh!  Charmion,  où  crois-tu  qu'il  est  mainte- 
nant? Est-il  debout  ou  assis?  Est-il  à  pied  ou  à  cheval? 
0  heureux  coursier  chargé  du  poids  d'Antoine,  sois  vail- 
lant! car  sais-tu  qui  tu  portes?  Le  demi- Atlas  de  cette 
terre,  le  bras  et  le  cimier  du  genre  humain  !  En  ce  mo- 
ment il  parle  et  dit  tout  bas  :  Où  est  mon  serpent  du  vieux 
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NU?  »  Et,  quand  Antoine  a  expiré,  quels  regrets  !  quelle 
désolation!  La  douleur  éclata-t-elle  jamais  en  sanglots 
plus  pathétiques  :  «  Yeux-tu  donc  mourir,  ô  le  plus  no- 
ble des  hommes?  As-tu  pas  souci  de  moi?  Resterai-je 
donc  dans  ce  triste  monde  qui  en  ton  absence  n'est  plus 
que  fumier?  Oh!  voyez,  mes  femmes,  le  couronnement 
du  monde  s'écroule...  Oh!  flétri  est  le  laurier  de  la 
guerre  !  L'étendard  du  soldat  est  abattu  !  Les  petits 
garçons  et  les  petites  filles  sont  désormais  à  la  hau- 
teur des  hommes;  plus  de  supériorité!  Il  n'est  rien  resté 
de  remarquable  sous  l'empire  de  la  lune  !  «  Elle  s'éva- 
nouit, et,  quand  elle  revient  à  la  vie,  c'est  avec  la  ré- 
solution de  la  quitter.  «  L'acte  vraiment  brave  et  vrai- 
ment noble,  nous  allons  l'accomplir  à  la  grande  façon 
romaine,  et  nous  rendrons  la  mort  fière  de  nous  obte- 
nir... Allons!  sortons!  L'enveloppe  de  ce  vaste  esprit 
est  déjà  froide...  Ah!  femmes,  femmes,  nous  n'avons 
plus  pour  amis  que  notre  courage  et  la  fin  la  plus 
prompte.  » 

Shakespeare  a  scrupuleusement  suivi  le  récit  de  Plu- 
tarque  :  il  n'y  a  fait  qu'une  modification  essentielle. 
Dans  l'histoire,  Antoine,  après  sa  réconciliation  avec  Oc- 
tave, cohabite  avec  Octavie  et  a  d'elle  des  enfants.  Dans 
le  drame,  Antoine  n'épouse  Octavie  que  pour  la  forme  : 
il  se  refuse  «  à  fouler  l'oreiller  conjugal  et  à  engendrer 
d'elle  une  race  légitime.  » 

Have  I  my  pillow  left  impress'd  in  Rome, 
Forborne  the  getting  of  a  lawful  race. 

Qui  ne  voit  dans  cette  correction  de  l'histoire  par  le 
génie  un  trait  d'exquise  délicatesse?  Le  poëte  n'a  pas 
voulu  que  son  héros  fût  un  seul  instant  infidèle  à  son 
héroïne  :  il  n'a  pas  permis  qu'une  trahison,  même  légale, 
profanât  cet  adultère  sacré.  Pour  Shakespeare,  l'union 
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d'Antoine  avec  Octavie  n'a  jamais  été  qu'un  marché 
éphémère  bâclé  par  la  politique  ;  mais  son  union  avec 
Cléopâtre  est  un  pacte  éternel,  conclu  par  le  dévoue- 
ment. Aussi  le  poëte  n'hésite-t-il  pas  à  sacrifier  la  pre- 
mière à  la  seconde.  A  ses  yeux,  ce  qui  sanctifie  les  rap- 
ports entre  l'homme  et  la  femme,  c'est  moins  la 
convention  sociale  que  la  loi  naturelle.  Que  deux  êtres 
s'aiment,  qu'ils  vivent  l'un  pour  l'autre,  cela  suffit  :  en 
dépit  de  tout  engagement  contraire,  ils  sont  fiancés  à 
jamais.  Devant  la  postérité  comme  devant  Shakespeare, 
l'épou=e  d'Antoine,  ce  n'est  plus  Octavie,  c'est  Cléopâtre. 

L'intensité  de  la  passion  en  est  la  légitimité  :  telle  est 
la  vérité  morale  qui  ressort,  éclatante,  de  l'œuvre  admi- 
rable que  nous  venons  d'étudier. 

Quel  contraste  entre  les  deux  couples  qui  remplissent 
ce  livre  de  leurs  émotions  :  Antoine  et  Cléopâtre,  Roméo 
et  Juliette!  —  Ceux-ci  sont  adolescents,  loyaux  et  can- 
dides ;  ils  n'ont  pas  une  ride  au  front,  pas  un  remords  au 
cœur;  leur  caractère  est  pur  comme  leur  affection;  leur 
esprit  est  vierge  comme  leur  corps.  Leur  accord  est  une 
continuelle  effusion  de  tendresses;  c'est  un  harmonieux 
duo  où  pas  un  murmure  ne  détonne.  Ce  qu'il  rêve,  elle 
le  voit  :  ce  qu'elle  sent,  il  le  pressent.  Les  soupirs  répli- 
quent aux  soupirs,  les  larmes  aux  larmes,  les  baisers  aux 
baisers  :  bouches  qui  s'effleurent!  pensées  qui  se  con- 
fondent! —  L'innocence  des  amants  chrétiens  n'a  d'é- 
gale que  la  corruption  des  amants  païens.  Antoine  est 
aussi  vicieux  que  Roméo  est  intègre  ;  Cléopâtre  est  aussi 
dissolue  que  Juliette  est  chaste.  L'union  du  Romain  et 
de  l'Égyptienne  est  l'accouplement  néfaste  de  deux 
grandes  âmes  que  le  pouvoir  absolu  a  faites  monstrueu- 
ses :  cette  union  est  sombre  comme  l'orage,  rauque 
comme  la  débauche,  échevelée  comme  l'orgie.  Les  peu- 
ples écrasés  par  le  despotisme  contemplent  avec  effroi 
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cette  passion  titanique  qui  grc-Dde  au-dessus  de  leurs 
têtes  et  jaillit  en  éclairs  foudroyants.  Entre  le  triumvir 
et  la  reine  d'Egypte,  ce  ne  sont  que  querelles,  récrimi- 
nations, sarcasmes,  invectives!  Qu'importe!  Ils  s'ai- 
ment; et  telle  est  la  grandeur  de  leur  amour  que  nous 
en  oublions  leurs  crimes.  Oui,  devant  ce  sentiment  si 
réel  et  si  profond,  nous  sommes  tellement  émus  que 
nous  ne  nous  rappelons  plus  les  forfaits  de  ces  amants, 
les  nations  asservies,  la  Grèce,  l'Egypte  et  l'Asie  rançon- 
nées, l'univers  mis  au  pillage.  Nous  regrettons  la  dé- 
faite, pourtant  si  méritée,  d'Actium  ;  nous  déplorons  le 
désastre,  pourtant  si  nécessaire,  d'Alexandrie.  Tel  est  le 
prestige  exercé  sur  nous  par  l'immense  passion,  que, 
malgré  nous,  nous  pardonnons  aux  despotes.  Notre  com- 
passion se  rebelle  contre  notre  équité,  et  la  mort  d'An- 
toine et  de  Cléopâtre  nous  frappe  autant  que  la  mort  de 
Roméo  et  de  Juliette. 

C'est  qu'en  effet  la  même  fatalité  qui  entraîne  ceux-ci, 
précipite  ceux-là.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres, 
le  suicide  est  une  nécessité.  L'affinité  entre  les  deux  ca- 
tastrophes est  telle  qu'il  semble  qu'en  les  préparant,  la 
destinée  se  soit  plagiée  elle-même.  On  n'a  pas  assez  re- 
marqué cette  surprenante  analogie  qui,  jusque  dans  les 
détails,  provoque  les  rapprochements.  Les  deux  dénoû- 
ments  ont  lieu  dans  le  même  décor  funèbre  :  ici  c'est  le 
tombeau  des  Ptolémées,  là  c'est  le  tombeau  des  Capulets. 

Traqués  par  l'adversité,  les  amants  païens  ont  été, 
comme  les  amants  chrétiens,  acculés  au  sépulcre;  c'est 
au  sépulcre  qu'ils  se  réfugient  ;  c'est  au  sépulcre  qu'est 
leur  dernier  rendez-vous.  Dans  les  deux  drames,  la  même 
erreur  a  les  mêmes  conséquences  :  Antoine  croit  Cléo- 
pâtre morte  et  se  tue  ;  Roméo  croit  Juliette  morte  et  se 
tue.  L'attachement  des  femmes  est  à  la  hauteur  du  dé- 
vouement des  hommes  :  toutes  deux  refusent  de  se  sau- 
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ver.  Celle-ci  résiste  aux  sollicitations  de  César,  comme 
celle-là  aux  prières  de  Laurence  :  «  Je  ne  me  fie  qu'à  ma 
résolution,  »  dit  l'une,  et  elle  s'applique  l'aspic.  — Je 
ne  veux  pas  partir,  s'écrie  l'autre,  et  elle  saisit  le  poi- 
gnard. 

Sublime  conclusion!  Entre  ces  deux  couples  qui  ont 
vécu  si  différemment,  l'amour  infini  supprime  toute  diffé- 
rence :  il  efface  toute  distinction  entre  les  innocents  et 
les  coupables;  il  fait  de  l'Égyptienne  expirante  l'égale  de 
la  Véronaise  à  l'agonie,  il  donne  à  l'adultère  l'auguste 
majesté  du  mariage.  «  Donne-moi  mon  manteau,  mets- 
moi  ma  couronne.  J'ai  en  moi  d'immortelles  convoitises. 
Vite,  vite,  Iras.  Il  me  semble  que  j'entends  Antoine  qui 
appelle.  Je  le  vois  qui  se  lève  pour  louer  ma  noble  ac- 
tion... Époux,  j'arrive  :  que  mon  courage  soit  désormais 
mon  titre  à  ce  nom  !  »  Oui,  le  même  nom  que  Juliette 
donne  à  Roméo,  Cléopâtre  a  enfin  conquis  le  droit  de  le 
donner  à  Antoine  :  au  moment  où  elle  se  tue  pour  lui,  il 
lui  est  bien  permis  de  l'appeler  son  époux.  Les  deux 
amants  ont  échangé  en  mourant  le  baiser  des  éternelles 
fiançailles.  Entre  elle  et  lui,  désormais  plus  de  sépara- 
tion à  craindre,  plus  de  divorce  possible.  Leur  ennemi 
même  est  obligé  de  reconnaître  cette  union  sainte,  per- 
pétuée par  le  sacrifice.  «  Enlevez-ia,  dit  Octave  à  ses 
gardes,  elle  sera  enterrée  près  de  son  Antoine  :  jamais 
tombe  sur  la  terre  n'étreindra  un  couple  aussi  fameux.  » 

Ensevelis  par  leur  vainqueur,  Antoine  et  Cléopâtre  re- 
posent côte  à  côte  dans  le  cercueil  nuptial.  La  mort  a  été 
pour  eux  l'hymen. 

II 

C'était  après  Marignan.  La  guerre  que  la  république  de 
Venise,  aidée  de    la  France    chevaleresque,   sout<  nait 
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contre  l'empereur  d'Allemagne,  durait  encore.  Un  jeune 
officier  vicentin  au  service  de  la  sérénissime  république, 
don  Luigi  da  Porto,  avait  pris  en  affection  un  archer  de 
sa  compagnie,  nommé  Pérégrino,  vétéran  de  cinquante 
ans  environ,  qui,  comme  tous  ses  compatriotes  véronais, 
était  un  joyeux  compagnon  et  un  beau  parleur.  Chaque 
fois  qu'il  avait  à  faire  quelque  reconnaissance  ou  quelque 
excursion,  don  Luigi  emmenait  cet  archer  favori,  qui 
charmait  les  heures  du  bivouac  par  sa  verve  intarissable. 
Un  jour  donc  qu'il  devait  se  rendre  de  Gradisca  à  Udine, 
comme  les  chemins  du  Frioul  étaient  peu  sûrs  à  cette 
époque,  il  s'était  fait  suivre  par  Pérégrino  et  par  deux 
autres  archers.  La  route  était  âpre,  sinistre  et  désolée. 
L'Autrichien  avait  laissé  partout  la  trace  de  son  passage  : 
ce  n'étaient  que  champs  dévastés,  arbres  arrachés-,  mai- 
sons incendiées,  hameaux  déserts.  L'officier  cheminait 
triste  et  pensif  en  avant  de  son  escorte,  lorsqu'il  fut  in- 
terrompu au  milieu  de  sa  rêverie  par  une  voix  qui  appe- 
lait derrière  lui.  Il  se  retourna  et  reconnut  Pérégrino. 
L'archer,  ayant  remarqué  la  mélancolie  de  son  comman- 
dant, s'offrait  gracieusement  à  l'en  distraire  par  le  récit 
d'une  aventure  émouvante  qui  avait  eu  lieu  jadis  dans  sa 
ville  natale.  Don  Luigi  accepta  de  grand  cœur  la  proposi- 
tion, et  voici  à  peu  près  ce  que,  chemin  faisant,  le  vieux 
soldat  raconta  : 

«  Au  commencement  du  treizième  siècle,  à  l'époque 
où  Bartholoméo  délia  Scala  était  seigneur  de  Vérone,  il 
y  avait  dans  cette  ville  deux  familles  qui  se  haïssaient 
d'une  haine  immémoriale.  Entre  les  Cappelletti  et  les 
Montecchi  les  provocations  et  les  querelles  étaient  conti- 
nuelles, et  c'était  à  grand'peine  que  le  podestat  était  par- 
venu pour  un  moment  à  les  faire  cesser.  Pendant  cette 
trêve  éphémère,  le  chef  de  l'une  de  ces  familles,  Antonio 
Cappelletti,  avait  réuni  tous  ses  partisans  dans  une  fête 
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de  nuit.  Un  jeune  homme  qui  appartenait  à  la  maison 
rivale,  Roméo  Montecchi,  n'hésita  pas,  en  dépit  du  dan- 
ger, à  pénétrer  dans  ce  bal  pour  y  poursuivre  une  dame 
qui  lui  tenait  rigueur  et  dont  il  était  épris.  A  peine  fut-il 
entré  dans  la  salle  que  Juliette,  la  fille  d'Antonio,  fixa 
les  yeux  sur  lui  et  fut  frappée  de  sa  beauté.  Roméo  s'a- 
perçut de  l'impression  qu'il  avait  produite  sur  la  jeune 
personne  ;  bientôt  il  s'approcha  d'elle  et  profita  des 
libertés  de  la  danse  pour  lui  presser  la  main.  Juliette 
répondit  à  la  douce  étreinte  "et  avoua  naïvement  à  Roméo 
sa  tendre  admiration.  Roméo  répliqua  par  la  plus  respec- 
tueuse protestation  de  dévouement,  et,  la  fête  étant  ter- 
minée, se  retira  avec  le  reste  des  convives. 

»  Dès  cette  soirée,  Juliette  ne  songea  plus  qu'à  Ro- 
méo, et  Roméo,  oubliant  la  cruelle  pour  laquelle  il  avait 
soupiré  vainement  jusque-là,  ne  rêva  plus  que  de  Ju- 
liette. Les  deux  amants  cherchèrent  à  se  rencontrer  de 
nouveau.  Roméo  passait  ses  nuits  seul,  au  péril  de  sa 
vie,  sous  les  fenêtres  de  sa  belle;  quelquefois  même, 
l'imprudent  grimpait  jusqu'au  balcon  de  sa  chambre;  et 
là,  sans  être  vu  d'elle  ni  de  personne,  il  pouvait  la  voir 
et  l'entendre.  Une  nuit  que  la  lune  brillait,  au  moment 
où  Roméo  se  préparait  à  son  escalade,  Juliette  ouvrit  sa 
fenêtre  et  l'aperçut  : 

—  Que  faites-vous  ici  à  cette  heure?  murmura-t-elle 
stupéfaite. 

—  Hélas,  répondit  Roméo,  tout  ce  qu'il  plaît  à  l'amour 
de  m'inspirer. 

—  Et  si  vous  étiez  surpris,  ne  courriez-vous  pas 
risque  d'être  tué? 

—  Certainement;  mais  il  me  sera  doux  de  mourir  près 
de  vous,  si  je  ne  puis  vivre  avec  vous. 

—  Jamais  je  ne  m'opposerai  à  ce  que  vous  viviez 
près  de  moi.  Plût  à  Dieu  que  l'inimitié  qui  existe  entre 
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nos  deux  maisons  n'y  mît  pas  plus  d'obstacle  que  ma 
volonté! 

—  Qu'importe  cette  inimitié!  Consentez  à  être  ma 
femme,  et  je  ne  crains  pas  que  personne  ose  vous  arra- 
cher de  mes  bras. 

»  Cependant  Juliette  résista  aux  instances  de  Roméo, 
et  les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  sans  avoir  pris  de 
parti.  Enfin,  un  soir  que  la  neige  tombait  à  gros  flocons, 
le  pauvre  amoureux  transi  frappa  au  balcon  de  la  jeune 
fille  et  la  supplia  de  l'admettre  dans  sa  chambre.  Juliette 
s'y  refusa  avec  irritation  et  répliqua  tout  net  qu'elle  n'ac- 
corderait une  pareille  faveur  qu'à  son  mari.  Toutefois,  ne 
voulant  pas  que  Roméo  s'exposât  plus  longtemps  pour 
venir  la  visiter,  elle  se  déclara  prête  à  l'épouser  et  à  le 
suivre  ensuite  partout  où  il  voudraitl'emmener.  Le  jeune 
homme  fut  ravi  d'avoir  obtenu  le  consentement  souhaité. 
Pour  célébrer  le  mariage,  tous  deux  convinrent  de  s'a- 
dresser secrètement  au  moine  franciscain  Lorenzo,  grand 
philosophe,  très-expérimenté  en  beaucoup  de  sciences 
tant  naturelles  que  physiques. 

»  Ce  religieux  était  le  confesseur  de  Juliette  et  l'ami 
de  Roméo.  Il  n'eut  aucune  objection  à  consacrer  une 
alliance  qui,  espérait-il,  pouvait  amener  une  réconcilia- 
tion entre  les  familles  rivales.  Conformément  à  un  plan 
arrêté  d'avance,  un  jour  de  carême,  Juliette  quitta  la 
maison  paternelle  sous  prétexte  d'aller  à  confesse,  et  se 
rendit  au  couvent  de  Saint-François-en-Citadelle,  où 
Roméo  l'attendait.  Le  mariage  fut  conclu  dans  le  confes- 
sionnal même. 

»  Quelques  semaines  après  cette  union  clandestine,  une 
rixe  éclate  sur  la  promenade  du  Cours  entre  les  Cappel- 
lctti  et  les  Montecchi  ;  Roméo,  quoique  présent,  s'abstient 
d'abord  d'y  prendre  part,  mais  il  entend  les  cris  de  ses 
partisans  blessés;  il  veut  les  venger,  s'élance  sur  un 
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certain  Tebaldo,  qui  paraissait  le  plus  enragé  parmi  les 
ennemis,  et  d'un  coup  d'épée  l'étend  roide  mort  sur  la 
place.  Les  Cappelletti  furibonds  courent  se  plaindre  au 
seigneur  délia  Scala  et,  sur  leurs  instances,  le  meurtrier 
est  expulsé  de  Yérone.  A  la  nouvelle  de  cet  arrêt,  Juliette 
se  rend  à  la  cellule  de  Lorenzo  où  son  mari  est  caché  ;  là 
elle  déclare  à  Roméo  qu'elle  l'accompagnera  dans  son 
exil;  elle  coupera  ses  tresses  blondes  et  le  servira  comme 
son  page,  et  jamais  seigneur  n'aura  été  mieux  servi. 
Roméo  repousse  généreusement  cette  offre  généreuse  ; 
convaincu  qu'avant  peu  il  obtiendra  sa  grâce,  il  décide 
sa  femme  à  attendre  à  Vérone  le  résultat  des  démarches 
qui  vont  être  faites  auprès  du  podestat.  —  Voilà  les 
époux  séparés.  L'un  chevauche  tristement  vers  Mantoue, 
tandis  que  l'autre  retourne  désolée  sous  le  toit  pa- 
ternel. 

»  Les  jours  se  passent.  Le  chagrin  mine  la  santé  de 
Juliette  et  altère  ses  traits.  Sa  mère  s'inquiète  de  ce 
changement  et  veut  en  savoir  la  cause.  Mais  Juliette  la 
lui  dissimule;  elle  n'attribue  qu'à  des  prétextes  futiles 
la  douleur  qui  la  tue.  Donna  Giovanna,  à  bout  de  con- 
jectures, finit  par  se  persuader  que  la  pauvre  enfant 
meurt  d'envie  de  se  marier  et  qu'elle  a  honte  d'en  con- 
venir. Toute  fière  de  sa  découverte,  elle  va  la  communi- 
quer à  son  seigneur  et  maître,  don  Antonio,  qui  sur-le- 
champ  ordonne  que  sa  fille,  pour  se  guérir,  épousera 
sans  délai  le  comte  de  Lodrone.  Juliette  a  beau  protester 
qu'elle  ne  désire  pas  se  marier,  don  Antonio  n'en  veut 
pas  démordre  ;  il  menace  Juliette  de  toute  sa  tyrannie 
paternelle  si  elle  se  refuse  plus  longtemps  à  devenir 
comtesse.  Mais  la  femme  de  Roméo  aime  mieux  mourir 
que  de  violer  la  foi  jurée.  Conduite  par  sa  mère,  qui  croit 
la  mener  à  confesse,  Juliette  retourne  au  couvent  de 
■Saint-François   et  conjure  Lorenzo   de  lui  fournir  les 
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moyens  d'accomplir  sa  résolution  désespérée  :  si  le  bon 
père  ne  veut  pas  lui  fournir  un  poison  rapide,  elle  se 
frappera  d'un  coup  de  couteau.  Le  religieux  la  supplie 
énergiquement  de  renoncer  à  son  projet  de  suicide,  et 
lui  propose  un  expédient  :  au  lieu  de  poison  Juliette 
avalera  un  narcotique  qui  l'endormira  pendant  quarante- 
huit  heures.  Ses  parents,  la  croyant  morte,  la  feront  ense- 
velir et  déposer,  sur  un  cercueil  découvert,  dans  le  tom- 
beau de  famille  qui  est  placé  justement  au  milieu  du 
cimetière  du  couvent.  Le  moment  venu,  Lorenzo  la  reti- 
rera du  caveau,  la  transportera  dans  sa  cellule,  jettera 
sur  elle  une  robe  de  moine,  puis  l'escortera  jusqu'à  Man- 
toue,  où  l'attendra  Roméo,  initié  d'avance,  par  une  lettre 
de  sa  femme,  à  tous  les  détails  du  stratagème.  —  Juliette 
accepte  avec  joie  ce  plan  sauveur,  elle  prend  la  poudre 
que  lui  présente  Lorenzo,  promet  de  lui  envoyer  sur-le- 
champ  la  lettre  destinée  à  prévenir  Roméo  et,  radieuse, 
retourne  auprès  de  sa  mère  à  qui  elle  demande  pardon 
de  son  obstination  passée.  Enchanté  de  cette  conversion 
miraculeuse,  don  Antonio  veut  hâter  les  noces  de  sa  fille 
et  l'envoie,  sous  l'escorte  de  deux  tantes,  dans  un  châ- 
teau, situé  à  deux  milles  de  Vérone  où  elle  doit  être  pré- 
sentée à  la  famille  de  son  fiancé. 

»  Juliette  se  laisse  conduire  au  mtmoir  de  fort  bonne 
grâce;  mais,  le  soir  venu,  elle  prétexte  la  fatigue  du 
voyage,  et  se  retire  dans  sa  chambre  avec  une  jeune 
camériste  qui  couche  ordinairement  près  d'elle.  Vite  elle 
se  déshabille  et  se  met  au  lit;  la  camériste  en  fait  autant 
ets'endort.  Au  bout  de  quelque  temps,  Juliette  la  réveille, 
lui  dit  qu'elle  a  grand  soif  et  la  prie  d'aller  lui  chercher 
un  verre  d'eau.  La  soubrette  obéit  machinalement  et  se 
recouche.  Juliette  prend  le  verre  d'eau,  y  verse  précipi- 
tamment la  poudre  narcotique,  l'avale,  puis  se  relève,  se 
revêt  de  ses  habits  de  fête,  éteint  sa  lumière,  s'étend  de 
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nouveau  sur  son  lit,  croise  les  bras  et  s'endort.  Le  lende- 
main matin,  tout  le  monde  était  debout  au  château  que 
.luliette  n'était  pas  encore  levée.  Ses  tantes  et  sa  cham- 
brière s'étonnent  de  ce  retard  inaccoutumé;  elles  se  dé- 
cident à  la  réveiller  et  l'appellent.  Pas  de  réponse.  Elles 
tirent  les  rideaux  du  lit,  regardent  et  trouvent  la  jeune 
fille  rigide  et  blême  comme  un  cadavre.  Plus  de  doute  : 
Juliette  est  morte  !  Aux  cris  de  douleur  qui  retentissent, 
don  Antonio,  arrivé  depuis  un  moment  au  château, 
accourt  dans  la  chambre  de  sa  fille  et  fait  vite  appeler  un 
médecin.  L'homme  de  l'art  déclare,  après  examen,  que 
la  malheureuse  enfant  est  morte  et  qu'il  ne  reste  plus 
qu'à  l'ensevelir.  On  procède  aux  funérailles.  Le  corps 
de  Juliette  est  ramené  solennellement  à  Vérone  et 
déposé  dans  le  caveau  de  famille  au  cimetière  Saint- 
François. 

»  La  funèbre  cérémonie  terminée,  un  valet  de  Roméo, 
qui  depuis  longtemps  servait  d'intermédiaire  entre  les 
deux  époux,  Piétro,  court  à  Mantouepour  raconter  à  son 
maître  les  tristes  événements  dont  tout  Vérone  est  ému. 
Par  suite  d'un  contre-temps  funeste,  Roméo  n'avait  pas 
reçu  la  lettre  qui  lui  expliquait  le  stratagème  de  Lorenzo: 
au  récit  circonstancié  que  lui  fait  son  fidèle  valet,  il  ne 
doute  pas  que  Juliette  soit  morte;  dès  lors  il  n'écoute 
plus  que  son  désespoir.  Il  congédie  Piétro,  qui  pourrait 
s'opposer  à  ses  sinistres  projets,  revêt  une  défroque  de 
paysan,  prend  dans  une  armoire  une  fiole  d'eau  de  ser- 
pent, part  pour  Vérone,  arrive  pendant  la  nuit  au  cime- 
tière du  couvent  de  Saint-François,  s'introduit  dans  le 
caveau  des  Cappelletti,  dont  il  descelle  la  pierre,  et  boit 
le  poison  en  embrassant  pour  la  dernière  fois  sa  bien- 
aimée.  A  ce  contact  suprême,  Juliette  s'éveille. 

»  Alors  a  lieu  une  scène  déchirante  entre  le  mari  qui 
va -mourir  et  la  femme  qui  vient  de  renaître.   Roméo 
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explique  de  quelle  fatale  méprise  il  a  éfé  victime  ;  Juliette 
déclare  qu'elle  suivra  Roméo  daDS  la  tombe.  Roméo 
combat  d'une  voix  épuisée  cette  héroïque  résolution. 

—  Si  ma  foi  et  mon  amour  vous  ont  été  chers,  vivez, 
je  vous  en  supplie,  vivez,  puisque  vous  pouvez  encore 
jouir  de  la  vie  ! 

—  Ah  !  répond-elle,  si  vous  avez  sacrifié  votre  vie 
pour  ma  mort  qui  n'était  que  simulée,  que  ne  dois-je 
pas  faire,  mon  bien-aimé,  pour  votre  mort  qui  n'est, 
hélas!  que  trop  réelle?  Mon  seul  regret  est  de  ne  pas 
avoir  le  moyen  de  mourir  avant  vous,  et  je  m'en  veux  à 
moi-même  de  vivre  encore  au  moment  de  vous  perdre. 

»  Roméo  essaye  de  répliquer  à  Juliette  ;  mais  les  forces 
lui  manquent;  le  râle  le  serre  à  la  gorge  et  l'empêche  de 
parler.  A  ce  moment,  le  Père  Lorenzo,  qui  doit  venir 
chercher  la  jeune  femme,  apparaît  à  l'entrée  du  caveau. 
Il  s'étonne  des  gémissements  qu'il  entend  : 

—  Crains-tu  donc,  ma  chère  fille,  dit-il  à  Juliette,  que 
je  te  laisse  mourir  ici? 

—  Bien  loin  de  là;  ma  seule  crainte  est  que  vous  ne 
m'en  retiriez  vivante.  Ah!  par  pitié,  refermez  ce  sé- 
pulcre et  éloignez-vous,  que  je  puisse  mourir  tran- 
quille. Mon  père  !  mon  père!  est-ce  donc  ainsi  que  vous 
m'avez  rendu  à  Roméo?  Voyez!  voyez!  je  le  presse  sur 
mon  sein  ! 

»  Et  Juliette  montre  au  moine  effaré  son  mari  qui  ago- 
nise Lorenzo  se  penche  sur  Roméo  et  le  supplie  de  par- 
ler à  sa  Juliette.  A  ce  nom  bien-aimé,  le  moribond  rou- 
vre les  yeux,  les  fixe  tendrement  sur  Juliette,  soupire  et 
rend  l'âme. 

»  Le  jour  commençait  à  poindre.  Lorenzo  veut  éloigner 
la  jeune  femme  du  cher  cadavre  qu'elle  étreint  encore  : 
oh!  qu'elle  vienne  dans  un  couvent  prier  pour  Roméo  ! 
Mais  Juliette  refuse;  son  unique  vœu  est  d'être  enterrée 
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avec  lui.  Elle  se  retourne  vers  son  mari,  lui  ferme  les 
yeux,  puis  reste  quelque  temps  à  le  contempler,  re- 
tient violemment  sa  respiration  et  retombe  morte  sur  le 
mort. 

»  Cependant  les  gardes  du  podestat,  en  passant  près 
du  cimetière,  ont  remarqué  avec  étonnement  la  lumière 
qui  brille  dans  le  caveau  des  Cappelletti.  Ils  se  dirigent 
vers  le  monument,  surprennent  Lorenzo  à  côté  des  deux 
cadavres,  et,  le  soupçonnant  d'un  double  meurtre,  le 
somment  de  sortir  du  tombeau  pour  s'expliquer.  Lo- 
renzo, qui  est  clerc,  résiste  d'abord  à  la  sommation  des 
officiers  laïques.  Mais  le  seigneur  délia  Scala,  prévenu 
de  cette  étrange  arrestation,  envoie  au  moine  l'ordre  de 
comparaître  devant  lui.  Lorenzo  se  justifie  bien  vite  en 
racontant  minutieusement  la  tragique  histoire  des  amants 
véronais.  Touché  jusqu'aux  larmes  de  ces  tristes  événe- 
ments, ce  brave  seigneur  se  rend  lui-même  au  cimetière, 
déjà  envahi  par  une  foule  immense,  et  ordonne  que  les 
deux  époux,  transportés  à  l'Église  Saint-François,  soient 
inhumés  dans  le  même  sépulcre.  Attirés  par  une  dou- 
leur commune,  les  Cappelletti  et  les  Montecchi  se  ren- 
dent en  masse  à  l'église;  et  les  deux  familles,  si  long- 
temps ennemies,  se  réconcilient  enfin  sur  la  tombe  des 
deux  jeunes  gens  que  leur  discorde  a  tués.  » 

Ainsi  finit  l'aventure  tragique  que  l'archer  Pérégrino 
racontait  au  capitaine  Luigi  da  Porto  sur  le  chemin  de 
Gradisca  à  Udine. 

Que  va  devenir  ce  récit,  écouté  au  milieu  des  distrac- 
tions de  toute  espèce  qui  peuvent  assaillir  l'esprit  dans 
une  excursion  militaire  à  travers  un  pays  désolé?  Peut- 
être  le  vent  qui  souffle  l'a-t-il  emporté  et  jeté  dans  l'oubli, 
phrase  à  phrase,  parole  à  parole  ;  peut-être  n'en  restera- 
it rien,  pas  même  un  souvenir. 
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Mais  non,  rassurez-vous.  Le  récit  du  soldat  véronais 
ne  doit  pas  périr  :  il  est  destiné  à  une  prodigieuse  for- 
tune. Tout  à  l'heure  la  poésie  va  le  recueillir  et  l'immor- 
taliser. Roman,  il  va  émouvoir  l'Italie  et  la  France  ;  co- 
médie, il  va  amuser  l'Espagne  ;  drame,  il  va  passionner 
l'Angleterre  et  le  monde. 

En  1516,  Luigi  da  Porto,  ce  même  officier  que  je  vous 
ai  montré  tout  à  l'heure  cheminant  sur  la  route  du  Frioul, 
est  blessé  grièvement  en  défendant  l'entrée  de  Vicence  à 
la  tête  de  sa  compagnie.  Forcé  de  renoncer  au  service,  il 
quitte  l'épéc  pour  la  plume,  et  d'homme  d'armes  se  fait 
homme  de  lettres.  Alors,  grâce  à  son  excellente  mémoire, 
il  se  rappelle  la  narration  de  Pérégrino,  et  la  développe 
dans  une  nouvelle  qui  est  publiée  à  Venise  en  1535,  six 
ans  après  sa  mort,  sous  ce  titre  :  La  Guiletta. 

Dix-huit  ans  plus  tard,  un  romancier  en  vogue,  le 
moine  dominicain  Mateo  Bandello  s'approprie  la  nouvelle 
de  Luigi,  l'amplifie,  en  rectifie  certains  détails  secon- 
daires, et,  ainsi  modifiée,  l'insère  sous  son  nom  dans  le 
recueil  de  ses  contes,  qui  paraît  avec  grand  fracas 
en  1553. 

Six  ans  après,  notre  compatriote  trop  oublié,  le  bre- 
ton Pierre  Boisteau  sous  prétexte  de  mettre  en  français 
le  roman  de  Bandello,  le  refait  presque  complètement, 
y  introduit  même  un  personnage  de  sa  façon  !  et  rem- 
place la  conclusion  traditionnelle  par  un  dénoûment 
tout  nouveau  où  Roméo,  meurt  sans  avoir  assisté  au  ré- 
veil de  sa  femme,  et  où  Juliette  se  tue  avec  le  poignard 
de  son  mari. 

C'est  toujours  par  la  France  que  l'Angleterre  est  ini- 
tiée au  mouvement  volontaire  de  la  Renaissance.  Le  ro- 

1  L'apothicaire  qui  vend  le  poison  à  Roméo.  (Voir  à  l'appendice  cette 
curieuse  nouvelle,  réimprimée  ici  pour  la  première  fois  depuis  le  seizième 
siècle.) 
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man  italien,  corrigé  par  Pierre  Boisteau,  passe  le  détroit, 
et  aussitôt  un  rapsode  anglais,  Arthur  Brooke,  para- 
phrase la  version  française  dans  un  poème  de  quatre 
mille  vers  qu'il  édite  en  1562,  avec  ses  initiales,  sous  ce 
titre  prolixe  :  La  tragique  histoire  de  Romeus  et  Juliette, 
contenant  un  rare  exemple  de  vraie  constance  ainsi  que  les 
subtils  conseils  et  pratiques  d'un  vieux  moine,  et  leur  fatal 
résultat. 

Cinq  ans  plus  tard,  un  héraut  d'armes  de  la  reine 
Elisabeth,  William  Paynter,  plus  modeste  qu'Arthur 
Brooke,  traduit  littéralement  le  texte  de  Boisteau  et  in- 
sère cette  traduction  dans  une  compilation  banale.  Le 
Palais  du  Plaisir,  colportée  par  toute  l'Angleterre  dès 
1567. 

Shakespeare  venait  de  naître. 

C'est  par  cette  série  d'interprètes  que  la  légende  mur- 
murée jadis  sur  une  route  par  un  passant  est  parvenue 
de  souffle  en  souffle  jusqu'à  l'esprit  souverain  qui  doit  la 
vivifier. 

Coïncidence  frappante  !  Au  moment  même  où  la  fable 
italienne  traverse  la  Manche,  évoquée  par  le  génie  du 
Nord,  elle  franchit  les  Pyrénées,  réclamée  par  le  génie 
du  Midi.  Elle  prend  possession  à  la  fois  de  ces  deux  gran- 
des scènes  rivales,  la  scène  anglaise  et  la  scène  espa- 
gnole. Pendant  que  là-bas,  au  milieu  des  brumes  de  la 
Tamise,  William  Shakespeare  rêve  Roméo  et  Juliette, 
ici,  sous  un  soleil  presque  africain,  Lope  de  Vega  com- 
pose Les  Castelvins  et  les  Montèses. 

Avant  d'entrer  dans  le  théâtre  de  Londres  et  d'y  assis- 
ter au  drame  que  répètent  les  comédiens  ordinaires  de 
la  reine  Elisabeth,  pénétrons,  s'il  vous  plaît,  dans  le 
théâtre  de  Madrid  et  voyons  un  peu  la  pièce  que  joue  la 
troupe  du  roi  don  Philippe. 
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Le  rideau  se  lève.  Le  décor  représente  une  place  de 
Vérone.  Au  fond  est  un  beau  palais  qui  appartient  au 
vieil  Antonio,  chef  de  la  faction  des  Castelvins.  Il  y  a  bal 
dans  ce  palais.  Le  bruit  des  violons  et  des  flûtes  parvient 
jusqu'à  nous.  Sur  le  devant  de  la  scène,  Rosélo,  jeune 
cavalier  ^de  la  faction  des  Montèses,  cause  gravement 
avec  son  ami  Anselme  et  lui  confie  son  désir  d'assister 
à  la  fête.  Le  prudent  Anselme  s'évertue  à  le  dissuader  de 
ce  projet  insensé  :  Rosélo  n'ignore  pas  quelle  haine  im- 
placable se  sont  jurée  les  Castelvins  et  les  Montèses.  Va- 
t-il  donc,  par  pure  fanfaronnade,  se  livrer  à  ses  ennemis, 
s'exposer  à  quelque  outrage  éclatant,  risquer  sa  vie?  — 
Rosélo  s'entête  :  une  sorte  de  transport  surnaturel  le 
pousse,  prétend-il,  à  entrer  chez  Antoine;  il  émet  l'es- 
poir que  l'amour  terminera  toutes  ces  méchantes  que- 
relles, et  que  l'hyménée  réconciliera  les  deux  partis.  An- 
selme tient  bon,  mais  Rosélo  persiste  et  finit  par  décider 
son  ami  à  l'accompagner.  Les  deux  jeunes  gens  se  mas- 
quent et  s'insinuent  dans  le  palais,  suivis  du  gracioso 
Marin  qui  proteste  par  sa  terreur  bouffonne  contre  l'ex- 
travagance de  son  maître. 

Le  décor  change.  Nous  voici  devant  un  vaste  jardin  où 
circulent  allègrement  des  groupes  de  cavaliers  et  de 
dames  travestis.  Un  jeune  Castelvin,  Octave,  fils  de 
Théobalde,  fait,  la  cour  à  sa  fiancée,  la  charmante  Julie, 
fille  d'Antoine,  qui  répond  froidement  à  ses  fadaises. 
Dans  ce  moment  paraissent  nos  trois  intrus.  Rosélo 
aperçoit  Julie  ;  frappé  de  sa  beauté  rare,  il  perd  la  tête  et 
ôte  son  masque.  Le  maître  de  céans,  Antoine,  le  recon- 
naît. «  Peut-on  pousser  l'audace  plus  loin?  s'écrie-t-il. 
Rosélo  dans  mon  palais!  »  Et  furieux  il  va  s'élancer  sur 
le  jeune  homme,  la  rapière  au  poing.  Heureusement 
Théobalde  retient  son  vieil  ami  et  le  rappelle  au  respect 
de  l'hospitalité.  Grâce  à  cette  intervention,  Rosélo  peut 
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impunément  contempler  Julie.  «  Hélas!  pense-t-il,  pour- 
quoi suis-je  né  du  sang  des  Montèses?  En  aurait-il  coûté 
davantage  au  ciel  de  me  faire  Castelvin  *?  »  De  son  côté 
Julie  ressent  un  trouble  étrange  à  l'aspect  de  cet  étran- 
ger dont  elle  ignore  le  nom  :  «  Si  l'amour  descendait  chez 
les  hommes,  il  prendrait  le  visage  et  la  taille  de  cet  in- 
connu. »  Les  deux  jeunes  gens  se  rapprochent  dans  le 
désordre  du  bal  champêtre  :  Rosélo  avoue  à  Julie  qu'il 
l'aime;'  Julie,  profitant  d'un  moment  où  Octave  a 
le  dos  tourné,  glisse  une  bague  au  doigt  de  Ro- 
sélo, et  lui  accorde  un  rendez-vous  pour  la  nuit  pro- 
chaine. 

Cependant  le  jour  baisse  et  le  crépuscule  met  un 
terme  à  la  fête.  Tous  les  invités  se  retirent.  Julie  reste 
seule  avec  Célie,  sa  suivante,  et  lui  révèle  ses  tendres 
sentiments  pour  le  bel  inconnu.  Célie  se  récrie  :  «  Ce 
bel  inconnu,  c'est  le  fils  de  Fabrice,  l'ennemi  de  votre 
nom  et  de  votre  famille!  »  Elle  supplie  sa  maîtresse  de 
combattre  cette  passion  néfaste.  Julie  voudrait  bien  sui- 
vre un  si  bon  conseil,  mais  elle  n'en  a  plus  la  force. 
D'ailleurs,  comment  pourrait-elle  se  dégager!  Elle  lui  a 
répondu  d'un  ton  qui  n'annonce  pour  lui  aucune  hor- 
reur. Faut-il  donc  qu'elle  passe  dans  l'esprit  de  Rosélo 
pour  une  âme  double  et  sans  foi? 

—  Quelques  politesses  pour  un  étranger,  affirme 
Célie,  ne  tirent  pas  à  conséquence. 

—  Mais  je  lui  ai  donné  une  bague. 

C'est  une  innocente  galanterie  qui  peut  échapper 
dans  un  jour  d'allégresse. 

—  Mais... 

—  Quoi  !  encore  un  mais,  madame. 

1  C'est  dans  le  même  sentiment  que  le  Roméo  de  Shakespeare  dit  à  Juliette  : 
«  Mon  nom,;  ainte  chérie,  m'est  odieux  à  moi-même,  puisqu'il  est  un  ennemi 
pour  toi  ;  si  je  l'avais  écrit  là,  je  le  déchirerais  en  pièces.  » 
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—  Célie,  ne  me  désespère  pas,  il  s'attend  à  me 
parler  cette  nuit  dans  le  jardin.  J'ai  promis  de  m'y 
trouver. 

—  Ne  vous  y  trouvez  point  ;  il  se  piquera,  vous  ne  le 
verrez  plus,  et  c'est  l'unique  moyen  de  vous  guérir 
promptement. 

En  dépit  des  remontrances  de  la  soubrette,  Julie  s'est 
décidée  à  tenir  parole.  La  nuit  est  venue.  La  jeune  fille 
erre  seule  dans  l'allée,  et  attend  Rosélo  qui  apparaît 
après  avoir  escaladé  les  murs  du  jardin.  Tête-à-tête. 

—  Rosélo,  écoutez-moi.  J'ai  fait  mes  réflexions...  Cet 
amour  nous  mènerait  trop  loin  l'un  et  l'autre.  Nous  som- 
mes sur  le  bord  d'un  abîme.  Tâchons  de  nous  en  écarter. 
Vous  êtes  né  Montèse  et  je  suis  Castelvine.  Quelle  hor- 
reur si  l'on  découvrait  que  je  souffre  vos  assiduités!  Je 
vois  votre  mort  certaine,  mon  désespoir,  ma  honte  inévi- 
table. Uubliez-moi  et  que  mon  nom  ne  sorte  jamais  de 
votre  bouche.  Adieu,  Rosélo,  retirez-vous!  Hélas!  je 
tremble  au  moment  où  je  vous  parle!  Si  mon  père  vous 
surprenait  ici! 

Rosélo  ne  tient  pas  compte  des  prières  de  Julie;  il  ne 
peut  pas  partir,  il  ne  partira  pas.  «  Chère  ennemie,  le 
ciel  sait  que  je  vous  obéirais  "si  je  pouvais  vous  obéir; 
mais  l'amour  qui  me  pénètre  me  rend  incapable  d'un  si 
grand  effort.  Rien  ne  m'épouvante.  Il  me  serait  plus 
doux  de  perdre  la  vie  que  d'être  privé  de  la  joie  de  vous 
voir  '.  »  Puis,  se  jetant  aux  genoux  de  sa  bien-aimée  : 
«  Julie,  frappe  ce  cœur  qui  t'adore,  répands  tout  le  sang 
odieux  des  Montèses  qui  coule  dans  mes  veines,  ou 
donne-moi  ta  main  :  songe  que  le  ciel  nous  a  peut-être 


1  De  même  Roméo  à  Juliette  :  «  Si  tu  ne  m'aimes  pas,  que  tes  parents  me 
trouvent  ici.  J'aime  mieux  ma  vie  finie  par  leur  haine  que  le  mort  prorogé e 
sans  ton  amour.  » 
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formés  pour  étouffer  l'inimitié  de  nos  pères  et  pour  réta- 
blir la  paix  dans  notre  patrie.  » 

A  ce  moment  pathétique,  on  entend  une  rumeur 
au  fond  du  jardin.  Julie  reconnaît  la  voix  de  son  père  : 
«  Éloigne-toi,  dit-elle  tremblante,  il  te  sacrifierait  à  sa 
haine. 

—  Non,  je  ne  te  quitterai  point  :  dois-je  vivre  ou 
mourir?  Parle.  A  quoi  te  résous-tu? 

Julie  se  décide  enfin;  elle  aime  mieux  épouser  Rosélo 
que  de  le  laisser  tuer;  elle  accorde  son  consentement  et 
le  jeune  homme  se  retire. 

Ici  finit  la  première  journée.  Quand  la  deuxième  com- 
mence, le  soleil  de  midi  luit  sur  la  place  publique  de 
Vérone  et  éclaire  de  ses  plus  ardents  rayons  le  portail 
de  la  cathédrale.  Rosélo  fait  part  à  Anselme  de  son  union 
avec  la  fille  d'Antoine  :  le  mariage  vient  d'être  conclu 
secrètement  par  le  ministère  du  prêtre  Aurélio.  Au  mo- 
ment où  les  deux  amis  s'entretiennent,  un  cliquetis  d'é- 
pées  accompagné  de  vociférations  retentit  à  l'entrée  de 
l'église  :  bientôt  débouchent  sur  la  place  des  bandes  fu- 
rieuses, armées  de  rapières  et  de  pertuisanes.  Ce  sont  les 
Castelvins  et  les  Montèses  qui  se  sont  provoqués  et  qui 
vont  se  battre.  Rosélo  intervient  entre  les  deux  factions  : 
«  Seigneurs,  arrêtez-vous!  Je  suis  Montèse,  mais  je  ne 
souhaite  pas  le  malheur  des  Castelvins  ' .  Souffrez  qu'en- 
fin la  raison  vous  éclaire,  et  daignez  m'apprendre  quel 
sujet  vous  a  mis  les  armes  à  la  main.  »  Octave  explique 
à  Rosélo  que  les  valets  d'une  dame  Montèse  ont  eu  l'au- 
dace de  déranger  un  tabouret  placé  sous  les  pieds  de  sa 
sœur  Dorothée.  Rosélo  ne  peut  voir  là  un  molif  suffisant 
pour  que  tant  de  personnes  s'entr'égorgent.  Il  s'offre  à 

1  De  même  Roméo  à  Tybalt  :  «  Le  nom  de  Capulet  m'est  aussi  cher  que  le 
mien  ;  tiens-toi  pour  satisfait.  » 

vu.  3 
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réparer  l'offense  en  allant  lui-même  replacer  le  tabouret, 
et  propose  en  outre  de  prévenir  toute  discorde  nouvelle 
par  une  double  alliance  entre  les  deux  familles  :  Octave 
se  marierait  à  dona  Andréa,  dame  Montèse,  et  lui,  Ro- 
sélo,  épouserait  Julie.  —  Cette  proposition  exaspère  le 
jeune  Castelvin,  qui  n'a  nullement  renoncé  à  ses  préten- 
tions sur  la  fille  d'Antoine.  Il  s'élance  sur  son  rival,  l'é- 
pée  nue.  «Seigneurs,  s'écrie  Rosélo  en  s'adressant  aux 
gentilshommes  qui  l'entourent,  soyez  témoins  que  je 
suis  réduit  à  me  défendre  lorsque  je  ne  cherchais  que 
la  paix.  »  Le  duel  s'engage.  Après  la  deuxième  botte, 
Octave  tombe  mort,  et  Rosélo  n'a  que  le  temps  de  fuir 
pour  se  soustraire  aux  peines  terribles  dont  la  loi  menace 
les  meurtriers.  Au  bruit  de  la  querelle,  le  duc  de  Vérone, 
Maximilien,  est  accouru.  Sa  Grâce  interroge  les  assistants 
pour  connaître  les  coupables  et  les  châtier.  Toutes  les 
dépositions  sont  à  la  décharge  de  Rosélo;  Julie  elle- 
même  sort  de  l'église  pour  le  justifier.  Mais  le  duc  crain- 
drait d'irriter  les  Castelvins  si  Rosélo  restait  impuni  :  il 
l'exile. 

Changement  de  décor.  Nous  reconnaissons  le  jardin 
d'Antoine  éclairé  vaguement  par  la  lune.  Avant  de  quit- 
ter Vérone,  Rosélo  a  voulu  revoir  Julie  et  s'est  rendu 
auprès  d'elle,  accompagné  de  Marin,  qui,  de  son  côté, 
désire  faire  ses  adieux  à  Célie.  —  Julie  est  toute  en 
larmes.  Rosélo  lui  demande  si  c'est  la  mort  d'Octave  qui 
la  désole  '  :  si  cela  est,  il  lui  otlre  son  poignard  pour  en 
frapper  le  meurtrier.  «  Cruel,  répond  la  jeune  femme, 
ne  sais-tu  pas  que  ton  absence  est  la  seule  cause  de  mes 
pleurs?  Je  n'ai  plus  d'autres  parents  que  toi.  Tu  es  mon 
bien,  mon  espoir,  ma  gloire  et  ma  vie.  La  nature  m'a 

1  Un  doute  semblable  traverse  l'esprit  de  Roméo  :  «  Est-ce  qu'elle  ne  me 
regarde  pas  comme  un  infâme  meurtrier,  maintenant  que  j'ai  souillé  l'enfance 
Ole  notre  bonheur  d'un  sang  si  proche  du  sien?  » 
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faite  Castelvine,  mais  l'amour  me  rend  Montèse.  »  Tout 
en  devisant  avec  une  tendre  effusion,  les  deux  époux  dis- 
paraissent sous  la  charmille,  laissant  la  place  au  gracioso 
et  à  la  soubrette,  qui  égayent  la  scène  de  leurs  épanche- 
ments  comiques.  -  Marin  raconte  que,  pendant  la  der- 
nière bagarre,  il  s'est  réfugié  au  haut  d'une  tour,  ne  se 
sentant  nulle  envie  de  mourir,  et  trouvant  d'ailleurs  que 
Célie  méritait  bien  qu'on  vécût  pour  elle.  Célie  approuve 
fort  la  couardise,  si  flatteuse  pour  elle,  de  son  bon  ami. 
A  l'en  croire,  les  galants  doivent  être  un  peu  polirons 
pour  rendre  de  longs  services  à  leurs  maîtresses.  Un  ro- 
domont  croit  pouvoir  entrer  partout  l'épée  à  la  main  ;  il 
s'attire  des  affaires,  réveille  le  voisinage  et  nous  met  dans 
des  transes  continuelles.  Parlez-nous  d'un  poltron!  «  Sa 
timidité  nous  assure  de  sa  prudence;  et  nous  goûtons 
avec  lui  des  plaisirs  tranquilles,  sans  craindre  pour  notre 
réputation.  »  Marin  enchanté  jure  par  les  yeux  mutins 
de  Célie  qu'on  ne  trouvera  pas  dans  Vérone  un  lâche  plus 
consciencieux  que  lui.  A  peine  ce  Figaro  sans  vergogne 
a-t-il  eu  le  temps  d'embrasser  sa  Suzanne  que  les  deux 
époux  reparaissent.  —  Rosélo,  qui  doit  se  réfugier  à 
Ferrare,  promet  de  revenir  voir  sa  femme  de  temps  à 
autre.  Julie  est  déjà  inquiète  des  suites  de  cette  absence 
forcée;  et,  pour  la  rassurer,  il  faut  que  Rosélo  se  con- 
fonde en  protestations  de  fidélité.  A  son  tour,  Marin 
exige  des  garanties  de  Célie,  qui  fait  vœu  d'être  aussi 
constante...  qu'un  papillon.  A  ce  moment  pathétique, 
des  torches  luisent  à  travers  la  feuillée.  Voici  Antoine 
qui  s'avance  avec  des  valets  armés  jusqu'aux  dents  pour 
reconnaître  d'où  provient  ce  bruit  inusité  qu'il  entend 
dans  le  jardin.  Rosélo  et  Marin  ont  juste  Je  temps  de 
s'esquiver.  Antoine  trouve  sa  fille  toute  éplorée  et  veui 
savoir  la  cause  de  cette  pluie  de  larmes.  Julie  l'attribue 
àlamort  de  son  cousin  Octave.  Le  vieillard  la  loue  de 
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cette  sensibilité,  et,  pour  consoler  la  pauvre  enfant,  se 
met  en  tête  de  la  marier  au  comte  Paris,  jeune  seigneur 
aimable,  riche  et  fort  accrédité  dans  Vérone.  Sans  crier 
gare,  il  envoie  au  comte  une  lettre  pressante  :  «  Je  vous 
donne  ma  fille,  écrit-il,  quittez  tout,  venez  nous  trou- 
ver ! .  » 

Ici  l'intrigue  se  complique.  La  comédie,  qui  jusqu'ici 
a  suivi  sans  trop  de  divagation  le  scénario  italien,  s'en 
écarte  brusquement  et  s'égare  dans  les  méandres  de 
l'imbroglio  picaresque.  A  peine  sorti  de  Vérone,  Rosélo 
tombe  en  plein  dans  une  embuscade  que  lui  ont  tendue 
les  Castelvins.  Au  moment  où  il  va  succomber  sous  le 
nombre  de  ses  agresseurs,  survient  fort  à  propos  le 
comte  Paris,  qui  lui  prête  main-forte,  le  dégage  et  lui 
offre  un  asile  dans  une  charmante  villa  qu'il  possède  aux 
environs.  C'est  là,  en  présence  de  Rosélo,  qu'il  reçoit  la 
missive  d'Antoine  :  il  s'empresse  de  la  montrer  à  son 
hôte  pour  lui  faire  part  de  la  bonne  nouvelle.  Rosélo  la 
lit,  se  croit  renié  par  Julie,  et  part  aussitôt  pour  Ferrare 
avec  l'intention  formelle  de  se  venger  de  cette  trahison 
dans  les  bras  de  quelque  maîtresse. 

La  troisième  journée  nous  montre  Julie  renfermée 
chez  elle,  et  violemment  persécutée  par  son  père  qui  veut 
lui  imposer  le  comte  Paris.  La  jeune  femme  désespérée 
écrit  au  prêtre  Aurélio  qu'elle  est  décidée  à  mourir  plu- 
tôt que  de  subir  ce  second  mariage,  et  envoie  Célie  porter 
la  lettre.  La  soubrette  revient  avec  un  flacon  que  lui  a 
remis  le  prêtre  et  qui  contient,  a-t-il  dit,  un  calmant 
souverain.  Que  madame  prenne  cette  potion,  et  elle  sera 
délivrée  de  tous  ses  tourments  !  Cette  affirmation  laco- 
nique suffit  à  Julie  :  «  Aurélio,  pense-t-elle,  est  un  grand 


•  Le  vieux  Capulet  dit  avec  la  même  outrecuidance  :  «  Sire  Paris,  je  puis 
hardiment  vous  offrir  l'amour  de  ma  lille.  » 
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philosophe;  toutes  les  propriétés  des  plantes  lui  sont 
connues,  la  nature  n'a  point  de  secrets  pour  lui.  De  plus, 
il  aime  Julie  comme  il  aime  Rosélo.  Depuis  qu'il  les 
a  mariés,  il  les  appelle  ses  enfants.  »  Rassurée  par  ces 
réflexions,  Julie  boit  la  liqueur,  les  yeux  fermés;  mais 
aussitôt  elle  se  plaint  de  souffrances  intolérables;  un 
feu  ardent  la  dévore  ;  elle  ne  voit  plus  qu'à  travers  un 
nuage.  Plus  de  doute.  Le  prêtre  s'est  trompé  et,  au  lieu 
d'un  cordial,  lui  a  envoyé  du  poison  :  «  Arrête,  Célie,  ne 
trouble  pas  mes  derniers  moments...  Je  meurs  contente... 
Quand  tu  verras  Rosélo,  dis-lui  que  je  n'ai  pas  désho- 
noré mon  titre  d'épouse,  dis-lui  que  j'emporte  mon  amour 
dans  la  tombe,  dis-lui  qu'il  se  souvienne  de  moi,  mais 
qu'il  se  console...  qu'il  vive  heureux...  Adieu,  Rosélo! 
Rosélo!  » 

A  peine  Célie  a-t-elle  emmené  sa  maîtresse  défail- 
lante, qu'une  décoration  nouvelle  nous  montre  une  rue 
de  Ferrare.  Rosélo,  transformé  en  petit-maître,  est  ins- 
tallé sous  le  balcon  de  dona  Sylvia,  jeune  coquette 
célèbre  dans  la  ville,  et  fait  à  cette  merveilleuse  une  dé- 
claration qui  semble  fort  bien  accueillie.  Ces  pourparlers 
galants  sont  interrompus  par  Anselme,  qui  vient  d'assis- 
ter aux  funérailles  de  Julie,  et  qui  apprend  à  Rosélo  tous 
les  événements  dont  s'entretient  à  Vérone  la  douleur 
publique  :  la  fille  d'Antoine  s'est  empoisonnée  ;  et  elle  a 
été  trouvée  morte  dans  son  lit  et  enterrée  le  matin.  Ro- 
sélo, indigné  contre  lui-même  d'avoir  méconnu  un  dé- 
vouement si  héroïque,  veut  s'en  punir  par  un  coup  de 
couteau.  Mais  Anselme  lui  retient  le  bras  et  révèle  enfin 
à  son  ami  le  secret  que  le  prêtre  Aurélio  lui  a  confié  :  ce 
n'est  pas  un  poison  que  Julie  a  bu,  c'est  un  narcotique; 
tous  la  croient  morte,  mais  elle  n'est  qu'endormie.  La 
nuit,  prochaine,  elle  s'éveillera,  et  Rosélo  n'a  qu'à  partir 
bien  vite  pour  retirer  sa  femme  du  monument  funèbre. 
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—  Rosélo  ne  perd  pas  un  instant  et  se  lance  au  galop  sur 
la  route  de  Vérone,  en  compagnie  du  gracioso  Marin  qui 
a  peine  à  le  suivre. 

Changement  à  vue.  Voici  le  tombeau  de  famille  des 
Castelvins,  vaste  caveau  encombré  d'ossements  et  de 
têtes  de  mort.  Au  milieu  est  le  cercueil  où  a  été  déposée 
Julie.  La  jeune  femme  vient  de  s'éveiller  :  elle  ne  sait 
pas  où  elle  est,  elle  distingue  vaguement  les  squelettes 
qui  l'entourent  et  se  croit  sous  l'influence  d'un  horrible 
cauchemar.  Bientôt  paraissent  à  l'entrée  du  sépulcre 
Rosélo  et  son  valet.  Marin  éclaire  la  route  avec  un  flam- 
beau; il  s'avance,  plus  frémissant  que  Sganarelle  traîné 
par  don  Juan;  il  trébuche  contre  un  crâne,  il  tombe  :  la 
lumière  s'éteint!  Malgré  l'obscurité  qui  règne,  les  deux 
époux  se  sont  bientôt  reconnus;  ils  ont  bâte  de  quitter 
cet  horrible  lieu  et  vont  chercher  asile  dans  une  ferme 
qu'Antoine  possède  aux  environs. 

C'est  là,  dans  un  décor  tout  agreste,  que  nous  retrou- 
vons nos  fugitifs,  en  compagnie  d'Anselme  qui  s'est 
joint  à  eux.  Tous  ont  revêtus  des  costumes  champêtres 
et  mènent  une  existence  pastorale.  Mais  ces  félicités  bu- 
coliques sont  brusquement  troublées  par  l'arrivée  d'An- 
tonio qui  vient,  avec  une  cohue  d'invités,  célébrer  son 
mariage  avec  mademoiselle  Dorothée,  sœur  du  défunt 
Octave.  Craignant  d'être  surpris  par  leurs  ennemis,  Ro- 
sélo, Anselme  et  Marin  ont  déguerpi  au  plus  vite.  De  son 
côté,  Julie  a  grimpé  dans  une  logette  pratiquée  au-dessus 
de  l'appartement  même  d'Antoine  ;  de  cette  retraite  in- 
visible, elle  interpelle  son  père;  elle  prétend  être  reve- 
nue de  chez  les  morts  pour  lui  reprocher  son  injustice 
et  sa  rigueur  :  c'est  lui  qui  l'a  tuée  en  la  forçant  à  épou- 
ser Paris,  bien  qu'elle  fût  déjà  mariée  à  Rosélo;  aussi 
est-elle  décidée  à  le  hanter  tant  qu'il  ne  consentira  pas 
à  reconnaître  son  sendre  et  à  l'aimer.  Le  bon  Antoine, 
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persuadé  que  c'est  l'ombre  de  sa  fille  qui  lui  parle,  est 
saisi  de  panique  :  pour  apaiser  les  mânes  de  Julie,  il 
jure  qu'il  aimera  son  mari  eomme  un  fils.  Au  moment 
où  il  vient  de  prononcer  ce  vœu  solennel,  arrivent  Théo- 
balde  et  d'autres  seigneurs,  entraînant  Rosélo,  Anselme 
et  Marin  qu'ils  ont  faits  prisonniers.  Les  Castelvins  furi- 
bonds proposent  d'infliger  à  ces  trois  mécréants  les  plus 
affreux  supplices;  mais  Antoine  s'y  oppose;  il  déclare 
vouloir  tenir  le  serment  qu'il  a  fait  au  spectre  de  sa  fille; 
il  prend  Rosélo  sous  sa  protection  et,  pour  lui  prouver  sa 
tendresse  toute  paternelle,  il  offre  de  lui  céder  sa  propre 
fiancée  Dorothée.  Le  mariage  entre  Rosélo  et  la  fille  de 
Théobalde  est  sur  le  point  de  s'accomplir,  quand  appa- 
raît Julie,  qui  descend  du  ciel  pour  réclamer  en  personne 
son  mari.  Surprise  générale.  Antonio,  trop  heureux  de 
retrouver  son  enfant,  excuse  la  ruse  dont  il  a  été  dupe 
et  ratifie  l'union  définitive  de  Julie  et  de  Rosélo;  lui- 
même  épouse  Dorothée,  et  Marin  obtient  Célie,  ornée 
d'une  dot  de  mille  ducats.  La  paix  entre  les  Montèses 
et  les  Castelvins  est  enfin  conclue,  au  milieu  de  l'hilarité 
générale,  par  une  triple  noce. 

La  pièce  de  Lope  de  Véga  est  amusante,  leste  et  spiri- 
tuelle :  on  y  trouve  tous  les  mérites,  comme  tous  les 
défauts  de  la  comédie  de  cape  et  d'épée;  elle  a  l'entrain, 
la  variété,  la  saillie  prompte,  l'allure  facile,  le  geste  ra- 
pide; mais  il  lui  manque  les  qualités  suprêmes,  l'obser- 
vation qui  scrute  les  passions,  l'imagination  qui  crée 
les  caractères,  la  concentration  qui  règle  l'action.  Dans 
l'œuvre  espagnole,  il  y  a  le  mouvement,  il  n'y  a  pas  la 
vie  :  tous  ces  personnages  s'agitent,  mais  ne  respirent 
pas;  parlent,  mais  ne  pensent  pas;  crient,  mais  ne  sen- 
tent pas;  ils  passent  devant  nous  comme  autant  d'auto- 
mates qu'agite  au  hasard  un  caprice  irresponsable.  Pour- 
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quoi  Rosélo,  qui  semblait  être  passionnément  épris  de 
Julie,  est-il  prêt  à  la  tromper  avec  la  première  fille  ve- 
nue? Nous  ne  savons.  L'auteur  ne  se  donne  pas  la  peine 
d'expliquer  cette  contradiction.  Lui-même  ne  croit  pas 
plus  que  nous  à  la  réalité  des  sentiments  qui  ani- 
ment ses  personnages  :  il  doute  de  cette  affection  ex- 
ceptionnelle «que  Rosélo  et  Julie  professent  l'un  pour 
l'autre;  voilà  pourquoi  il  en  altère  sans  scrupule  le 
dénoûment  tragique;  voilà  pourquoi  il  en  fait  la  cari- 
cature dans  l'amourette  bouffonne  du  gracioso  et  de  la 
soubrette. 

Lope  de  Véga  a  fait  la  parodie  de  la  légende  italienne, 
Shakespeare  en  a  fait  le  drame. 

William  a  vengé  les  amants  de  Vérone  des  ironies  de 
Lope  :  il  leur  a  restitué  leur  tendresse  éperdue,  leur  fi- 
délité inébranlable,  leur  suicide  sublime.  Ces  héros, 
fourvoyés  dans  la  comédie,  il  les  a  livrés  pour  toujours 
à  la  fatalité  tragique.  Il  les  a  soustraits  au  bonheur  banal 
dont  le  poëte  espagnol  avait  flétri  leur  union,  et  il  les 
a  voués  à  jamais  au  martyre  dont  ils  étaient  dignes. 
Il  leur  a  rendu  leur  ennui,  leur  désespoir,  leur 
agonie  ;  il  leur  a  rendu  leurs  sanglots,  et  les  larmes  du 
genre  humain. 

Le  drame  anglais  n'est  pas  la  reproduction  de  la  lé- 
gende italienne,  il  en  est  la  résurrection.  Shakespeare  a 
ranimé  de  son  souffle  souverain  toutes  ces  figures  ense- 
velies dans  la  tradition  :  Roméo,  Juliette,  Tybalt,  la 
nourrice,  le  moine,  le  vieux  Capulet.  Grâce  à  lui,  cha- 
cune de  ces  ombres  a  acquis  une  individualité  impéris- 
sable. Le  poète  a  fait  revivre,  non-seulement  les  per- 
sonnages, mais  l'époque  disparue.  Dès  la  première  scène, 
dans  cette  Vérone  qu'ensanglantent  les  querelles  civiles, 
nous  reconnaissons  l'Italie  du  quatorzième  siècle,  cette 
misérable  Italie  pour  laquelle  le  Dante  mendie,  du  fond 
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du  purgatoire,  la  pitié  de  l'empereur  Albert  :  «  Viens 
voir  les  Montecchi  et  les  Cappelletti,  les  Monaldi  et  les 
Filippeschi,  ô  toi,  homme  sans  souci,  les  uns  déjà  tristes, 
les  autres  craignant  de  le  devenir...  Maintenant  ne  peu- 
vent vivre  sans  guerre  ceux  qui  habitent  ces  contrées, 
et  l'on  y  voit  se  ronger  l'un  l'autre  ceux  qu'entourent 
une  même  muraille  et  un  même  fossé  ' .  »  Alors  la  dis- 
corde est  partout,  le  déchirement  partout,  le  morcelle- 
ment partout.  Cette  société  que  nous  avons  vue,  au  temps 
d'Antoine  et  de  Cléopâtre,  limitée  aux  bornes  de  l'uni- 
vers connu,  est  maintenant  réduite  aux  proportions 
d'une  cité  ;  non,  pas  même  d'une  cité,  —  d'une  maison. 
Les  enfants  de  la  même  ville  se  battent  d'une  rue  à 
l'autre,  Guelfes  contre  Gibelins,  Blancs  contre  Noirs, 
Orsinis  contre  Colonnas,  Capulets  contre  Montagues. 
A  voir  cette  universelle  manie  de  fratricide,  il  semblerait 
que  chaque  créature  est  possédée  de  l'esprit  de  Caïn.  On 
croirait  que  l'humanité  va  disparaître,  que  la  civilisation 
va  s'éteindre  et  que  la  haine  va  triompher. 

Mais  non.  Ne  perdons  pas  espoir.  Au  fond  même  du 
cœur  humain,  il  y  a  un  instinct  tutélaire  que  n'ont  pas 
étouffé  tous  les  appétits  néfastes  :  il  y  a  un  sentiment 
divin  qui  résiste  à  toutes  les  passions  bestiales.  Cet  ins- 
tinct tutélaire,  ce  sentiment  divin,  c'est  l'amour.  Tandis 
que  la  haine  pousse  au  désordre,  à  la  guerre,  au  chaos, 
l'amour  prêche  la  concorde,  la  paix,  l'harmonie.  L'a- 
mour tente  de  réunir  ceux  que  la  haine  divise.  Acharné 
comme  la  haine,  il  est,  comme  elle,  aveugle  :  il  ignore 
les  obstacles.  Peu  lui  importent  les  préjugés  de  caste, 
les  acharnements  de  parti,  les  jalousies  de  race,  les  ven- 
dettas héréditaires.  Il  poursuit,  en  dépit  de  tout,  sa  mis- 
sion providentielle  :  organe  mystérieux  du  progrès,  il 

1  Dante.  Le  Purgatoire  (0e  chant). 
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s'évertue  à  réconcilier  les  familles,  à  rapprocher  les  na- 
tions, à  reconstituer  l'humanité.  La  haine  nie,  l'amour 
affirme  ;  la  haine  détruit,  l'amour  vivifie.  Roméo  et  Ju- 
liette est  le  splendide  symbole  de  cet  antagonisme  éter- 
nel entre  les  deux  principes  contraires. 

Tandis  qu'on  se  bat  dans  les  rues  de  Vérone  et  que 
les  valets  préludent  à  coups  de  couteau  à  la  querelle  des 
maîtres;  tandis  que  cette  brute  de  Tybalt  force  à  la  ri- 
poste l'inoffensif  Benvolio  ;  tandis  que  le  vieux  Capulet 
menace  de  sa  rapière  rouillée  le  vieux  Montague,  aper- 
cevez-vous ce  jeune  homme,  pâle  et  défait,  qui,  dès 
l'aube,  erre  à  l'aventure  dans  ce  grand  bois  de  syco- 
mores? Il  soupire,  il  gémit,  il  pleure.  Qu'a-t-il  donc?  Il 
a  besoin  d'aimer  :  il  est  tourmenté  de  ces  vagues  désirs 
que  révèle  la  puberté  à  l'adolescent  inquiet  ;  il  souffre 
de  l'isolement  où  il  a  vécu  jusqu'ici  ;  il  cherche  un  cœur 
sympathique  qui  batte  à  l'unisson  du  sien  ;  il  appelle 
l'âme  égarée  qui  doit  compléter  son  âme.  —  Cette  âme 
prédestinée  à  la  sienne,  Roméo  croit  l'avoir  retrouvée 
dans  Rosaline.  Mais  Rosaline  est  un  mythe;  c'est  une 
créature  insaisissable  «  qui  échappe  au  choc  des  regards 
provoquants  ;  »  nul  ne  l'a  vue,  nul  ne  la  verra  jamais  ; 
elle  n'existe  que  dans  l'imagination  de  son  platonique 
amant.  Le  nom  de  Rosaline  est  le  pseudonyme  de  la 
beauté  idéale  dont  Roméo  est  épris.  Jusqu'ici  Roméo  a 
poursuivi  vainement  cette  beauté  fugitive,  et  voilà  la 
cause  de  sa  mélancolie.  Yoilà  la  cause  de  ce  trouble 
étrange  qu'il  ressent  ;  «  0  tumultueux  amour  !  0  amou- 
reuse haine  !  ô  tout  créé  de  rien  !  informe  chaos  de  ra- 
vissantes visions  !  plume  de  plomb  !  lumineuse  fumée  ! 
feu  glacé,  santé  malade!  sommeil  toujours  éveillé  qui 
n'est  pas  ce  qu'il  est  !  Yoilà  l'amour  que  je  sens  et  je  n'y 
sens  pas  d'amour  !  » 

Ce  conflit    d'impressions   contradictoires   peut    seul 
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donner  une  idée  de  la  crise  morale  qui  précède  chez  le 
jeune  homme  l'explosion  de  la  passion.  Roméo  a  peine 
à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  éprouve;  il  est  inquiet, 
agité  ;  il  a  la  fièvre  de  la  sympathie.  Il  faut  qu'il  aime; 
mais  qui?  mais  qui  donc? 

C'est  l'époque  où  le  carnaval  agite  ses  grelots  dans  les 
rues  de  Vérone.  Le  soir  vient.  Voyez-vous  ce  palais  dont 
les  vitres  s'illuminent?  Eh  bien,  s'il  est  dans  le  monde 
un  lieu  funeste  pour  Roméo  Montague,  c'est  cette  de- 
meure splendide.  Là  les  Capulets  sont  en  fête;  là  sont 
réunis  tous  les  ennemis  de  Roméo  :  de  tous  les  cavaliers, 
de  toutes  les  dames  qui  entrent  sous  ce  porche,  il  n'en 
est  pas  un,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  prononce  avec  exé- 
cration le  nom  de  Montague.  Que  Roméo  passe  donc 
vite  devant  cette  maison  maudite,  et  qu'il  se  garde  d'y 
entrer!...  Mais  je  ne  sais  quelle  séduction,  plus  forte 
que  la  raison,  entraîne  le  Montague.  Il  semble  fasciné 
par  ce  seuil  fatal  ;  il  se  sent  entraîné  vers  ce  salon  doré 
par  la  même  force  mystérieuse  qui  attire  Hamlet  sur  la 
sombre  plate-forme.  —  Il  entre,  déguisé  en  pèlerin.  Il 
regarde  tous  ces  fronts  menaçants,  tous  ces  visages  hos- 
tiles. 0  stupeur!  «  Quelle  est,  murmure-t-il,  cette  dame 
qui  enrichit  la  main  de  ce  cavalier  là-bas  ?  Oh  !  elle  ap- 
prend aux  flambeaux  à  resplendir  !  Sa  beauté  est  sus- 
pendue à  la  joue  de  la  nuit  comme  un  riche  joyau  à 
l'oreille  d'une  Éthiopienne  !  Beauté  trop  précieuse  pour 
la  possession,  trop  exquise  pour  la  terre!...  Mon  cœur 
a-t-il  aimé  jusqu'ici?  Non,  car  je  n'avais  pas  encore  vu 
la  vraie  beauté.  »  Dès  ce  moment,  Roméo  ne  s'appartient 
plus  :  la  vague  tendresse  qu'il  éprouvait  naguère  est  de- 
venue une  irrésistible  passion  ;  la  beauté  qu'il  rêvait  a 
enfin  pris  forme  devant  ses  yeux  ravis.  Dans  son  extase, 
le.jeune  homme  ne  remarque  pas  Tybalt  qui  le  menace 
de  son  épée;  il  n'a  qu'une  préoccupation,  contempler 
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cette  jeune  fille  ;  qu'un  désir,  lui  parler.  Il  s'approche 
d'elle,  il  lui  prend  la  main,  il  lui  donne  un  baiser  et, 
dans  ce  baiser,  son  âme.  Mais  cette  inconnue  qu'il  adore, 
sous  quel  nom  doit-il  l'invoquer  ?  Roméo  s'informe  :  plus 
de  doute,  elle  s'appelle  Juliette,  et  c'est  une  Capulet  ! 
«  0  trop  chère  créance,  s'écrie-t-il  en  se  retirant,  ma  vie 
est  due  à  mon  ennemie.  »  De  son  côté  Juliette  demande 
avec  anxiété  les  noms  de  ces  cavaliers  qui  s'en  vont  : 
—  Nourrice,  quel  est  ce  gentilhomme  là-bas?  —  C'est  le 
fils  et  l'héritier  du  vieux  Tibério.  —  Quel  est  celui  qui 
sort  à  présent?  —  Ma  foi,  je  crois  que  c'est  le  jeune 
Pétruchio.  — Quel  est  cet  autre  qui  suit  et  qui  n'a  pas 
voulu  danser?  —  Je  ne  sais  pas. — Va  demander  son 
nom;  s'il  est  marié,  mon  cercueil  pourrait  bien  être  mon 
lit  nuptial...  —  Son  nom  est  Roméo,  c'est  un  Montagne, 
le  fils  unique  de  votre  plus  grand  ennemi.  —  Mon 
unique  affection  émane  de  mon  unique  aversion  !  Il 
m'est  né  un  prodigieux  amour,  puisqu'il  faut  que 
j'aime  mon  ennemi  exécré  !  »  Ainsi  la  sympathie  hu- 
maine est  imprescriptible  :  la  nature  finit  toujours  par 
ressaisir  ses  droits  méconnus.  Qu'importe  que  Roméo 
ait  appris  dès  l'enfance  à  détester  les  Capulets  !  Qu'im- 
porte que  Juliette  ait  été  élevée  dans  l'horreur  des  Mon- 
tagues !  L'éducation,  si  forte  qu'elle  soit,  est  moins  forte 
que  la  passion.  L'inimitié  des  deux  familles  se  résout 
en  tendresse,  la  haine  acharnée  des  parents  suscite  chez 
les  enfants  un  amour  acharné  qui  lui  donne  le  démenti 
et  la  brave. 

Après  la  scène  du  bal,  la  scène  du  balcon.  Dès  que 
Roméo  et  Juliette  se  sont  retrouvés,  l'union  est  devenue 
pour  eux  la  nécessité  suprême.  Pour  atteindre  ce  but 
radieux,  les  deux  amants  sont  prêts  à  tout,  —  oui,  même 
à  renier  leurs  pères  et  à  abjurer  leurs  noms.  «Tu  n'es 
pas  un  Montague,  lui  dit-elle,  tu  es  toi-même.  Qu'est-ce 
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qu'un  Montague?  Ce  n'est  ni  une  main,  ni  un  pied,  ni 
un  bras,  ni  un  visage,  ni  rien  qui  fasse  partie  d'un 
homme...  Oh  !  sois  quelque  autre  nom  !  Qu'y  a-t-il  dans 
un  nom  ?  Ce  que  nous  appelons  rose  embaumerait  au- 
tant sous  un  autre  nom.  Quand  Roméo  ne  s'appellerait 
plus  Roméo,  il  n'en  garderait  pas  moins  ses  chères  per- 
fections... Roméo,  renonce  à  ton  nom,  et,  en  échange 
de  ton  nom,  prends-moi  tout  entière.  —  Je  te  prends  au 
mot,  répond-il,  appelle-moi  seulement  ton  amour,  et 
je  reçois  un  nouveau  baptême,  je  ne  suis  plus  Roméo.  » 
La  Juliette  anglaise  est  bien  plus  fatalement  éprise  que 
la  Giulietta  italienne  ou  la  Julia  espagnole.  Elle  ne  ré- 
siste pas,  comme  celles-ci,  aux  sollicitations  de  son 
amant;  elle  se  donne  tout  de  suite,  à  jamais  :  «Ah!  je 
voudrais  bien  rester  dans  les  convenances,  je  voudrais 
bien  nier  ce  que  j'ai  dit.  Mais  adieu  les  cérémonies! 
M'aimes-tu?  Je  sais  que  tu  vas  dire  oui,  et  je  te  croirai 
sur  parole...  Si  tu  penses  que  je  me  laisse  trop  vite 
gagner,  je  froncerai  le  sourcil,  et  je  serai  cruelle,  et 
je  te  dirai  non,  pour  que  tu  me  fasses  la  cour  :  au- 
trement, rien  au  monde  ne  m'y  déciderait.  En  vérité, 
beau  Montague,  je  suis  trop  éprise,  et  aussi  tu  pourrais 
croire  ma  conduite  légère;  mais  crois-moi,  gentil- 
homme, je  me  montrerai  plus  fidèle  que  celles  qui 
savent  le  mieux  affecter  la  réserve.  »  Devant  Roméo, 
Juliette  laisse  tomber  tous  les  voiles  ;  elle  n'a  ni  honte, 
ni  coquetterie,  ni  fierté  ;  elle  dédaigne  la  tactique  banale 
de  la  défensive  féminine  ;  les  ruses  de  la  résistance  lui 
répugnent  comme  autant  d'hypocrisies.  A  quoi  bon  les 
équivoques?  A  quoi  bon  les  faux-fuyants?  A  quoi  bon 
les  délais?  A  quoi  bon  les  mensonges?  N'est-elle  pas  à 
lui  comme  il  est  à  elle?  Qu'il  la  possède  donc.  Pudeur 
suprême  de  l'amour  !  la  vierge  s'offre  avec  l'empresse- 
ment de  la  prostituée. 
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L'union,  résolue  entre  les  amants,  doit  être  consacrée 
dès  le  lendemain.  Mais  où  donc  est  le  prêtre  digne  de 
bénir  cette  sainte  fusion  des  deux  âmes?  Regardez,  à  la 
lueur  de  l'aurore,  ce  vieillard  qui  entre  dans  cette  cel- 
lule, un  panier  au  bras.  Il  vient  de  cueillir  dans  les 
champs  les  simples  dont  il  a  besoin  pour  composer  ses 
philtres  bienfaisants.  Sans  être  magicien  comme  le  Lo- 
renzo de  la  légende,  Laurence  est  un  savant.  Il  est  de 
ces  clercs  tolérants  qui  n'ont  pas  peur  d'étudier  Dieu 
dans  son  œuvre  ;  il  a  beaucoup  observé,  beaucoup  mé- 
dité. Pour  lui,  «il  n'est  rien  sur  la  terre  de  si  humble 
qui  ne  rende  à  la  terre  un  service  spécial.  »  Il  cherche 
la  grâce  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  comme  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble  ;  il  interroge  les  plantes,  les  her- 
bes, jusqu'aux  pierres.  La  nature  lui  révèle  ses  secrets 
aussi  volontiers  que  la  société;  il  est  l'arbitre  choisi  des 
choses  et  des  hommes.  La  fleur,  comme  Juliette,  l'a  pris 
pour  confesseur.  Observez-le  bien.  C'est  un  des  plus  vé- 
nérables caractères  que  le  théâtre  nous  offre.  Quel  con- 
traste entre  ce  religieux  rêvé  par  le  poète  hérétique,  et 
le  religieux  vulgaire  que  les  écrivains  catholiques  ont 
peint  d'après  nature!  Combien  ce  ministre  de  la  charité 
et  de  la  science  ressemble  peu  au  moine  intrigant,  igno- 
rant et  fourbe,  dont  Boccace  et  Rabelais  ont  levé  la  ca- 
goule! Laurence  est  le  représentant  le  plus  auguste  du 
sacerdoce  :  c'est  un  philosophe,  c'est  un  sage!  Pour 
sanctifier  l'amour  de  ses  héros,  le  poëte  a  évoqué  la  ma- 
jestueuse figure  du  pontife  idéal. 

Shakespeare,  qui,  comme  chacun  sait,  a  refait  Roméo 
et  Juliette,  a  complètement  modifié  la  scène  où  les  deux 
amants  viennent  trouver  ie  moine  dans  sa  cellule.  Dans 
le  drame  primitif,  publié  en  1597,  Laurence  ratifiait  le 
mariage  entre  le  fils  des  Montagues  et  l'héritière  des  Ca- 
pulets,  sans  témoigner  aucune  inquiétude  sur  les  con- 
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séquences  de  cette  union  clandestine,  a  Père,  lui  disait 
Roméo  en  entrant,  c'est  de  ton  concours  sacré  que  dé- 
pendent mon  bonheur  et  celui  de  Juliette.  —  Sans  plus 
de  paroles,  répondait  Laurence,  je  ferai  tout  au  monde 
pour  vous  rendre  heureux,  si  cela  est  en  mon  pouvoir.  » 
Dans  le  drame  définitif,  imprimé  en  1599,  le  moine  a 
perdu  cette  fausse  confiance.  Ce  n'est  plus  sans  appré- 
hension qu'il  accorde  son  concours  :  «  Puisse  le  ciel, 
s'écrie-t-il,  sourire  à  cet  acte  pieux,  et  puisse  l'avenir  ne 
pas  nous  le  reprocher  par  un  chagrin!  »  Il  ne  dissimule 
plus  les  inquiétudes  qu'autorise  sa  vieille  expérience;  le 
bonheur  de  ces  amoureux  lui  paraît  trop  grand  pour  du- 
rer :  «  Ces  joies  violentes  ont  des  fins  violentes  :  flamme 
et  poudre,  elles  se  consument  dans  un  baiser.  »  Ainsi  le 
moine  nous  prépare  par  ses  pressentiments  à  la  fatale 
conclusion.  Grâce  à  une  retouche  magistrale,  il  acquiert 
la  puissance  augurale  qui  lui  manquait.  Ce  trait  nouveau 
complète  désormais  sa  figure.  Le  prêtre  est  devenu  pro- 
phète. 

Hélas  !  la  prédiction  de  Laurence  ne  se  réalise  que  trop 
tôt.  A  peine  Roméo  a-t-il  épousé  Juliette,  à  peine  a-t-il 
quitté  la  cellule,  que  Tybalt  le  défie  sur  la  place  publi- 
que. —  Vous  vous  rappelez  comment  a  lieu  la  rencontre 
entre  Roméo  et  Tebaldo  dans  la  légende  italienne.  Une 
rixe  a  éclaté  sur  la  promenade  du  Cours  entre  les  deux 
familles  rivales  :  Roméo,  d'abord  neutre,  se  laisse  émou- 
voir par  les  cris  de  ses  partisans  blessés;  il  se  jette  sur 
Tebaldo  et  le  tue. — Afin  de  justifier  cette  action  de 
Roémo,  Shakespeare  a  pris  un  surcroît  de  précaution  : 
quelques  coups  d'épée  donnés  à  d'obscurs  partisans  ne 
lui  ont  pas  paru  une  provocation  suffisante;  il  a  aggravé 
l'offense  de  Tybalt  par  le  meurtre  de  Mercutio.  Ce  n'est 
pas  seulement  pour  Roméo,  son  ami  intime,  que  la  mort 
de  Mercutio  est  une  perte  irréparable,  c'est  pour  la  foule, 
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dont  il  était  le  favori.  Jamais  figure  plus  aimable,  plus 
gracieuse  et  plus  gaie  n'avait  paru  sur  la  scène.  —  Sha- 
kespeare avait  trouvé  dans  des  ébauches  antérieures 
les  autres  personnages  de  son  drame.  Mais  Mercutio  était 
né  de  sa  fantaisie  :  aussi  avait-il  traité  ce  fils  unique  en 
enfant  gâté;  il  avait  prodigué,  pour  en  doter  celui-ci, 
tous  les  trésors  de  sa  verve  inépuisable;  il  lui  avait  ac- 
cordé les  dons  les  plus  enviés  de  l'intelligence.  Mercutio 
n'était  pas  seulement  un  homme  d'esprit  dans  l'accep- 
tion moderne  du  mot,  c'était  un  poëte.  Il  n'avait  pas  seu- 
lement tous  les  mérites  superficiels,  la  saillie,  la  répartie 
soudaine,  la  raillerie,  l'étincelle;  il  avait  toutes  les  facul- 
tés puissantes,  l'intuition  mystérieuse,  la  pensée  pro- 
fonde, l'imagination  ardente,  le  feu  sacré.  Il  ne  savait 
pas  seulement  lancer  l'épigramme  mordante  aux  trousses 
de  la  nourrice  ahurie  ;  il  pouvait,  quand  bon  lui  semblait, 
atteler  le  quadrige  effréné  du  rêve  au  char  aérien  de  la 
reine  Mab. 

Ûryden  rapporte  une  tradition  étrange  à  propos  de  la 
mort  de  Mercutio;  d'après  cette  tradition,  l'auteur  de 
Homéo  et  Juliette  aurait  déclaré  qu'i/  avait  été  obligé  de 
tuer  Mercutio  au  milieu  de  la  pièce,  pour  ne  pas  être  tué 
par  lui.  Dryden,  qui  se  plaît  à  croire  à  l'authenticité  de 
ces  paroles,  ajoute  assez  méchamment  que  Mercutio  ne 
lui  semble  pas  un  personnage  si  formidable,  et  que  routeur 
aurait  bien  pu,  sans  danger  pour  lui-même,  le  laisser  vivre 
jusquà  la  fin  de  la  pièce  et  mourir  dans  son  lit.  Johnson, 
peu  suspect  de  partialité  pour  Shakespeare,  relève  avec 
colère  l'assertion  malveillante -de  Dryden,  et  en  fait  jus- 
tice en  peu  de  mots  :  «  La  gaieté  de  Mercutio,  son  esprit, 
et  son  courage,  dit  le  célèbre  critique,  feront  toujours 
désirer  par  ses  amis  qu'il  eût  vécu  plus  longtemps;  mais 
sa  mort  n'est  pas  précipitée  ;  il  a  vécu  le  temps  qui  lui 
était  assigné  dans  la  construction  delà  pièce,  et  je  ne 
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doute  pas  que  Shakespeare  n'eût  été  capable  de  prolon- 
ger son  existence,  bien  que  quelques-unes  de  ses  saillies 
dépassent  la  portée  de  Dryden.  »  La  riposte  de  Johnson 
est  dure,  mais  méritée.  Conçoit-on,  en  effet,  l'outrecui- 
dance du  poëte  de  la  Restauration,  raillant,  sur  un  pro- 
pos de  coulisse,  l'incapacité  de  Shakespeare!  Comme  il 
est  vraisemblable  que  l'auteur  de  Comme  il  vous  plaira  et 
de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  eût  proclamé  son  impuis- 
sance à  soutenir  jusqu'au  bout  un  personnage  comique  ! 
Shakespeare,  le  père  de  Béatrice  et  de  Rosaline,  Shakes- 
peare, l'auteur  de  l'intarissable  Falstaff,  se  déclarant 
épuisé  par  Mercutio!  Quelle  absurdité! — L'affirmation 
de  Dryden  ne  prouve  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  n'a  point 
compris  la  savante  construction  du  drame;  dont  il  parle. 
La  mort  de  Mercutio  n'est  pas  un  accident  intempes- 
tif, dû  au  caprice  soudain  d'un  esprit  fatigué;  elle  est 
l'événement  nécessaire  d'où  doit  sortir  le  dénoûment 
même. 

Tybalt  doit  tuer  Mercutio  afin  que  Roméo  tue  Tybalt. 
Pour  que  cet  Hamlet  de  l'amour  s'arrache  à  son  inaction, 
pour  qu'il  soit  entraîné  à  se  battre  avec  ce  Laërtes 
farouche  dont  Juliette  est  la  cousine,  il  faut  une  de  ces 
causes  suprêmes  qui  mettent  l'épée  à  la  main  des  plus 
lâches  :  il  faut  qu'il  ait  à  venger,  sinon  un  père,  du 
moins  un  frère.  «  Donc  ce  gentilhomme,  mon  intime 
ami,  a  reçu  un  coup  mortel  pour  moi,  après  l'outrage 
déshonorant  fait  à  ma  réputation  !...  Tybalt  est  vivant, 
triomphant,  et  Mercutio  est  tué.  Ah!  remonte  au  ciel, 
circonspecte  douceur,  et  toi,  furie  à  l'œil  de  flamme, 
sois  mon  guide!...  Tybalt,  reprends  pour  toi  ce  nom 
d'infâme  que  tu  m'as  donné  tout  à  l'heure.  L'âme  de 
Mercutio  n'a  fait  que  peu  de  chemin  au-dessus  de  nos 
têtes";  elle  attend  que  la  tienne  aille  lui  tenir  compagnie! 
11  faut  que  toi  ou  moi  ou  tous  deux  nous  allions  la  re- 
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joindre!  »  Ainsi  parle  Roméo.  Devant  le  cadavre  de 
Mercutio,  il  sent  renaître  en  lui  ses  rancunes  de  Mon- 
tague ;  l'antique  esprit  des  vendettas  lui  restitue  ses  ver- 
tiges ;  il  est  possédé  de  nouveau  de  ce  démon  de  la  haine 
qu'avait  exorcisé  le  doux  regard  de  sa  bien-aimée  ;  le 
sang  de  ses  aïeux  lui  remonte  à  la  face.  Il  menace  de  sa 
lame  furieuse  la  rapière  redoutable  qui  vient  de  frapper 
son  ami.  Le  mari  de  Juliette  croise  le  fer  avec  le  cousin 
de  Juliette.  C'en  est  fait.  Tybalt  tombe  et  Roméo  est 
banni. 

Quelle  scène  étonnante  que  celle  où  Juliette  apprend 
les  terribles  événements  qui  vont  décider  de  sa  vie! 
Jamais  poëte  n'a  combiné  avec  une  plus  savante  audace 
ces  deux  éléments  du  drame,  le  comique  et  le  tragique. 
—  La  nourrice  arrive  haletante,  épuisée,  toussant,  cra- 
chant, n'en  pouvant  plus.  A  son  geste  de  désespoir, 
Juliette  comprend  qu'une  catastrophe  est  arrivée  ;  mais 
quelle  est  au  juste  cette  catastrophe,  elle  ne  peut  par- 
venir à  le  découvrir  :  «  11  est  mort  !  il  est  tué  !  il  n'est 
plus  !  »  Mais  qui  donc  est  mort?  La  nourrice  ne  le  dit 
pas.  Son  essoufflement  prolonge  l'affreuse  équivoque.  Il 
faut  que  Juliette  attende  que  la  vieille  femme  ait  repris 
haleine;  il  faut  que  cette  immense  douleur  reste  suspen- 
due aux  intermittences  de  ce  catharre  :  «  Quel  démon 
es-tu  pour  me  torturer  ainsi?  s'écrie  la  pauvre  enfant. 
C'est  un  supplice  à  faire  rugir  les  damnés.  Roméo  est-il 
mort?  Dis  oui  ou  non,  et  qu'un  seul  mot  décide  de  ma 
misère!  »  L'asthme  de  la  vieille  est  impitoyable.  Quel- 
ques minutes,  quelques  siècles  s'écoulent  avant  qu'elle 
parvienne  à  articuler  ces  mots  décisifs  :  «  Tybalt  n'est 
plus  et  Roméo  est  banni  !  Roméo  qui  l'a  tué  est  banni!» 
Enfin  Juliette  connaît  la  vérité  tout  entière  :  elle  est 
frappée  d'un  double  malheur  ;  elle  a  à  pleurer  en  même 
temps  son  cousin  mort  et  son   mari  proscrit.  Pour  un 
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instant  la  perte  de  Tybalt  paraît  être  le  regret  suprême 
de  Juliette  :  on  dirait  qu'alors  elle  se  rappelle  cette  douce 
enfance  dont  Tybalt  fut  le  compagnon,  et  que  ces  souve- 
nirs affluent  dans  son  esprit  pour  accuser  Roméo.  Durant 
une  minute,  les  prédilections  de  la  jeune  fille  semblent 
dominer  les  affections  de  la  femme.  Juliette  cesse  d'être 
une  Montagne  pour  redevenir  une  Capulet.  A  l'écouter 
parler  de  Roméo,  on  croirait  entendre  la  Chimène  mau- 
dissant Rodrigue  :  «  0  cœur  de  reptile  caché  sous  la 
beauté  en  fleur!  Corbeau  aux  plumes  de  colombe! 
Agneau  ravisseur  de  loups!  Méprisable  substance  d'une 
forme  divine!  Se  peut-il  que  la  perfidie  habite  un  si 
splendide  palais!»  Mais  l'Italienne  n'a  pas  l'acharne- 
ment familial  de  l'Espagnole.  Chez  elle,  cette  apparente 
velléité  de  résistance  à  la  passion  n'a  que  la  durée  d'un 
éclair.  Pour  que  ses  vrais  sentiments  fassent  explosion, 
il  suffit  d'un  mot  de  la  nourrice  :  «  Il  n'y  a  plus  à  se  fier 
aux  hommes,  marmonne  cette  commère,  ce  sont  tous  des 
parjures,  tous  des  vauriens,  tous  des  hypocrites.  Ah!  où 
est  mon  valet?  Vite,  qu'on  me  donne  de  l'eau-de-vie!... 
Honte  à  Roméo!» 

Travesties  de  cette  façon  bouffonne,  les  paroles  que 
Juliette  vient  de  prononcer  contre  son  mari  lui  semblent 
autant  de  blasphèmes;  elle  se  tourne  avec  fureur  contre 
la  vieille  qui  lui  renvoie  cet  écho  burlesque  de  ses  im- 
précations :  «  Maudite  soit  ta  langue  pour  ce  souhait!  Il 
n'est  pas  né  pour  la  honte,  lui!  La  honte  serait  honteuse 
de  siéger  sur  son  front,  car  c'est  le  trône  où  l'honneur 
devrait  être  couronné  monarque  absolu  de  l'univers. 
Ah!  quel  monstre  j'étais  de  l'outrager  ainsi  !  »  Le  gro- 
tesque déchaîne  le  sublime.  Provoqué  par  la  ridicule 
interruption  de  la  nourrice,  l'amour  reparaît  chez  Ju- 
liette dans  toute  sa  pathétique  grandeur;  le  désespoir  de 
l'épouse  foudroie  le  deuil  de  la  cousine  de  ses  dédains 
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superbes  :  «  Oh  !  il  y  a  un  mot  plus  terrible  que  la 
mort  de  Tybalt  qui  m'a  assassinée  ;  je  voudrais  bien  l'ou- 
blier, mais,  hélas!  il  pèse  sur  ma  mémoire  comme  une 
faute  damnable  sur  l'âme  du  pécheur.  Tybalt  est  mort, 
et  Roméo  est  banni.  Banni! -ce  seul  mot  banni  a  tué 
pour  moi  dix  mille  Tybalt.  Que  Tybalt  mourût ,  c'était 
un  malheur  sufâsant,  se  fût-il  arrêté  là.  Si  même  le 
malheur  inexorable  a  besoin  d'un  cortège  de  catas- 
trophes, pourquoi,  après  m'avoir  dit  Tybalt  est  mort, 
n'a-t-elle  pas  ajouté  ton  père  aussi  ou  ta  mère  aussi,  ou 
même  ton  père  et  ta  mère  aussi?  Mais,  à  la  suite  de  la 
mort  de  Tybalt,  faire  surgir  cette  arrière-garde  :  Roméo 
est  banni,  c'est  tuer,  c'est  égorger  à  la  fois  père,  mère, 
Tybalt,  Roméo  et  Juliette!  Roméo  est  banni...  Il  n'y  a 
ni  fin,  ni  limite,  ni  mesure,  ni  borne  à  ce  mot  meur- 
trier !  » 

La  scène  suivante  entre  Laurence  et  Roméo  est  un  des 
plus  frappants  exemples  de  la  toute-puisssance  du  génie. 
Ici  s'offrait  à  l'auteur  une  formidable  difficulté  :  il  avait 
à  peindre  l'état  mental  d'un  homme  que  l'exil  arrache  à 
tout  ce  qu'il  aime.  Pour  une  pareille  tâche,  les  éléments 
que  fournit  l'observation  personnelle  manquaient  au 
poëte.  —  Tant  qu'il  ne  s'agissait  que  d'exprimer  les  dou- 
leurs imposées  à  l'homme  par  la  vie,  Shakespeare  pou- 
vait trouver  dans  ses  propres  impressions  les  documents 
qui  lui  étaient  nécessaires.  Il  avait  été  jaloux  comme 
Othello;  il  avait  pleuré  un  enfant  comme  le  roi  Lear;  il 
avait  éprouvé,  comme  Claudio,  les  terreurs  de  la  mort; 
il  avait  épuisé,  comme  Hamlet,  les  amertumes  de  la  mé- 
lancolie. Il  avait  été  frappé  par  la  nature,  mais  il  n  avait 
pas  été,  comme  Roméo,  accablé  par  la  société.  Il  n'avait 
pas  subi  l'épouvantable  déchirement  de  l'homme  qui  est 
arraché  par  la  même  secousse  à  la  patrie  et  à  la  femme 
adorées.  Il  n'avait  pas  été  condamné  à  quitter  pour  tou- 
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jours  le  foyer  héréditaire,  à  rompre  les  douces  habitudes 
de  l'enfance,  à  briser  les  chères  relations  de  la  jeunesse. 
Il  n'avait  pas  été  réduit  à  abandonner  la  terre  douce  et 
triste, 

Tombeau  de  ses  aïeux  et  nid  de  ses  amours. 

Il  n'avait  pas  été  suffoqué  par  les  sanglots  d'un  éternel 
adieu  ;  il  n'avait  pas  senti  son  cœur  se  fondre  et  son  âme 
s'en  aller  sur  ses  lèvres  dans  le  baiser  suprême  d'un 
dernier  rendez-vous. 

Comment  donc  le  poëte  pouvait-il  exprimer  les  an- 
goisses de  Roméo,  ne  les  ayant  pas  éprouvées?  Toutes 
les  données  de  l'expérience  faisant  défaut,  un  talent 
vulgaire  aurait  éludé  ou  écourté  la  terrible  scène.  Mais 
Shakespeare  n'a  pas  eu  cette  défaillance.  11  a  affronté  le 
sujet  avec  toute  l'assurance  du  génie;  il  a  suppléé  par 
l'intuition  aux  lacunes  de  l'analyse  ;  ne  pouvant  voir,  il 
a  deviné,  et,  par  un  miracle  d'imagination,  il  a  évoqué 
le  vrai. 

0  vous  tous  qui  avez  traversé  ces  épreuves,  vous  tous 
que  la  destinée  a  violemment  enlevés  aux  joies  natales, 
relisez  cette  scène  où  Roméo  apprend  la  sentence  qui  le 
frappe,  et  dites-moi  si  le  poëte  n'a  pas  bien  trahi  le 
secret  de  vos  souffrances.  Ne  sont-ce  pas  vos  plaies 
cachées  que  voilà  mises  à  nu?  Ne  sont-ce  pas  les  dou- 
leurs stoïquement  désavouées  par  vous  qui  hurlent  par 
la  voix  de  Roméo?  «Ah!  le  bannissement!  par  pitié, 
dis  :1a  mort!  L'exil  a  l'aspect  plus  terrible,  bien  plus 
terrible  que  la  mort!...  Hors  de  ces  murs,  le  monde 
n'existe  pas  :  il  n'y  a  que  purgatoire,  torture,  enfer 
même  !  Être  banni  d'ici,  c'est  être  banni  du  monde,  et 
cet  exil-là,  c'est  la  mort!...  Tu  n'avais  donc  pas  de 
poison  subtil,  pas  un  couteau  affilé,  un  instrument 
quelconque  de  mort  subite?  Tu  n'avais  donc  pour  me 
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tuer  que  ce  seul  mot  :  banni!  banni!  Ce  mot-là,  mon 
père,  les  damnés  de  l'enfer  le  prononcent  dans  les  rugis- 
sements!... Au  gibet  la  philosophie!  Tu  ne  peux  pas 
parler  de  ce  que  tu  ne  sens  pas.  Si  tu  étais  jeune  comme 
moi,  éperdu  comme  moi  et  comme  moi  proscrit,  alors 
tu  pourrais  t'arracher  les  cheveux  et  te  jeter  contre  terre 
pour  y  prendre  d'avance  la  mesure  de  ta  fosse!  » 

Quelle  nuit  de  noces  ils  ont  eu,  les  époux  véronais! 
Nuit  de  délices  et  de  tortures!  Nuit  d'extase  et  d'effroi! 
Nuit  d'immense  ravissement  et  de  désolation  immense! 
Entre  ces  jeunes  gens  que  l'amour  marie  ce  soir,  demain 
l'exil  prononce  le  divorce.  Les  voyez-vous  dans  la  cham- 
bre nuptiale,  allant  du  balcon  à  l'alcôve  et  de  l'alcôve  au 
balcon,  enchantés  et  effarés,  maudissant  et  bénissant 
chaque  minute  qui  s'écoule,  échevelés  à  la  fois  par  la 
jouissance  et  par  l'horreur?  Hélas!  ces  étreintes  si  dou- 
ces doivent  être  les  dernières;  tous  ces  baisers  sont  des 
baisers  d'adieu!  La  proscription,  la  hideuse  proscription 
esta  la  porte  el  n'attend  que  le  point  du  jour  pour  les 
enlever  l'un  à  l'autre.  Misérables  bienheureux!  il  faut 
qu'ils  rassasient  en  quelques  heures  l'infini  de  leurs 
désirs;  il  faut  qu'ils  vivent  en  quelques  secondes  toute 
une  éternité  de  tendresses...  Ciel!  quel  est  l'oiseau  qui 
a  chanté.  Est-ce  le  rossignol?  Est-ce  l'alouette?  «  C'est 
le  rossignol,  prétend  Juliette;  toutes  les  nuits  il  chante 
sur  le  grenadier  là-bas.  Crois-moi,  amour,  c'était  le  ros- 
signol. —  C'est  l'alouette,  affirme  Roméo,  c'est  la  mes- 
sagère du  matin!  Regarde,  amour,  ces  lueurs  jalouses 
qui  dentellent  le  bord  des  nuages  à  l'orient.  Je  dois  par- 
tir et  vivre  ou  rester  et  mourir.  —  Cette  clarté  là-bas 
n'est  pas  la  clarté  du  jour,  je  le  sais  bien,  moi  !  c'est 
quelque  météore  que  le  soleil  exhale  pour  te  servir  de 
torche  cette  nuit.  Reste  donc!  — Soitl  qu'on  me  prenne, 
qu'on  me  mette  à  mort,  je  suis  content  si  tu  le  veux 
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ainsi.  Non,  cette  lueur  grise  n'est  pas  le  regard  du 
matin,  elle  n'est  que  le  pâle  reflet  du  front  de  Cynthia, 
et  ce  n'est  pas  l'alouette  qui  frappe  de  ces  notes  stri- 
dentes la  voûte  du  ciel.  Vienne  la  mort  et  elle  sera  la 
bienvenue.  Ainsi  le  veut  Juliette...  Comment  êtes-vous, 
mon  âme?  Causons,  il  n'est  pas  jour.  —  Il  est  jour,  il 
est  jour!  Ya-t'en,  pars.  C'est  l'alouette  qui  détonne  ainsi. 
Sa  voix  nous  dérobe  l'un  à  l'autre  et  te  chasse  d'ici  par 
son  hourvari  matinal.  Ah!  maintenant  pars!...  Allons, 
fenêtre,  laisse  entrer  le  jour  et  sortir  ma  vie.  —  Adieu, 
adieu!  un  baiser  et  je  descends.  »  Et  l'affreux  arrache- 
ment a  lieu  et  Roméo  descend,  et,  quand  il  est  des- 
cendu, les  deux  époux  échangent  un  dernier  regard; 
mais  déjà  ils  sont  méconnaissables  ;  l'exil  a  jeté  sur  leur 
visage  son  crêpe  lugubre.  «  0  Dieu!  s'écrie-t-elle,  tu 
m'apparais  comme  au  fond  d'une  tombe.  Ou  mes  yeux 
me  trompent,  ou  tu  es  bien  pâle.  —  Crois-moi,  ma  bien- 
aimée,  tu  me  semblés  bien  pâle  aussi.  L'angoisse  a  bu 
noire  sang,  adieu!  »  Pour  les  amants,  la  séparation, 
c'est  la  mort.  Chaque  pas  qui  les  éloigne  est  un  pas  dans 
le  sépulcre.  Dès  l'instant  où  ils  se  quittent,  ce  ne  sont 
plus  des  vivants,  ce  sont  des  spectres. 

Roméo  et  Juliette  est,  de  tous  les  drames  de  Shakes- 
peare, celui  où  l'action  est  la  plus  rapide.  Voyez  avec 
quelle  logique  inexorable  les  événements  s'y  sont  pré- 
cipités. L'entrée  de  Roméo  au  bal  des  Capulets  a  eu  im- 
médiatement une  double  conséquence,  son  mariage  avec 
Juliette  et  son  duel  avec  Tybalt.  Son  duel  avec  Tybalt 
a  eu  pour  résultat  son  exil.  Son  exil  a  causé  le  désespoir 
de  Juliette.  Le  désespoir  de  Juliette  est  le  motif  qui  dé- 
cide ses  parents  à  la  marier  sans  retard  à  Paris.  —  Dans 
la  légende  italienne,  un  intervalle  de  plusieurs  mois 
s'écoule  entre  le  depart  de  Roméo  et  cette  funeste  déci- 
sion. «  Roméo  ayant  pris  congé  de  Juliette  s'en  va  à 


6 J  LES  AMANTS  TRAGIQUES. 

Saint-François,  et,  après  qu'il  eut  fait  entendre  son  af- 
faire à  frère  Laurens,  partit  de  Vérone  accoutré  en  mar- 
chand étranger  et  fît  si  bonne  diligence,  que  sans  en- 
combrier  il  arriva  à  Mantoue,  où  il  loua  maison,  et 
vivant  en  compagnie  honorable,  s'essaya  pour  quelques 
mois  à  décevoir  l'ennemi  qui  le  tourmentait.  Mais  durant 
son  absence,  la  misérable  Juliette  ne  sut  donner  si 
bonne  trêve  à  son  deuil  que  par  la  mauvaise  couleur  de 
son  visage,  on  ne  découvrît  aisément  l'intérieur  de  sa 
passion  à.  »  —  Dans  le  drame,  pas  de  délai.  La  fatalité 
tragique,  une  fois  en  besogne,  ne  s'interrompt  pas.  A 
peine  Roméo  a-t-il  quitté  la  chambre  nuptiale  que  voici 
venir  Capulet  et  lady  Capulet,  pour  signifier  à  leur  fille 
que  dans  deux  jours  elle  doit  épouser  le  comte  Paris. 
Placée  entre  la  foi  conjugale  et  le  respect  filial,  Juliette 
agit  comme  Desdémona  :  elle  résiste,  avec  déférence 
mais  avec  fermeté,  à  l'autorité  paternelle. 

Alors  éclate  sur  la  jeune  femme  la  formidable  colère 
du  père  offensé.  Capulet  est  de  la  même  race  que  Bra- 
bantio.  C'est  un  de  ces  seigneurs  de  vieille  roche  habi- 
tués à  exercer  chez  eux  le  pouvoir  absolu.  Devant  lui 
tous  plient,  tous  s'humilient,  tous  tremblent.  Sa  femme 
n'est  que  la  première  de  ses  servantes.  Il  traite  ses  gens 
comme  sa  famille,  et  sa  famille  comme  ses  gens.  Doué 
de  qualités  réelles,  affable,  hospitalier,  assez  bon  homme 
au  fond,  Capulet  devient  féroce  à  la  moindre  résistance. 
Vous  vous  rappelez,  pendant  la  scène  du  bal,  avec  quelle 
indignation  il  gourmandait  son  neveu  Tybalt.  Jugez  par 
là  combien  il  doit  être  exaspéré  par  la  désobéissance  de 
sa  fille  :  «  Mignonne  donzelle,  s'écriait-il,  dispensez- 
moi  de  vos  fiertés  et  préparez  vos  fines  jambes  pour  vous 
rendre  jeudi  prochain  à  l'église  Saint-Pierre,  en  com- 

1  Nouvelle  de  Bandello,  traduite  par  Boisteau. 
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pagnie  de  Paris,  ou  je  t'y  traînerai  sur  la  claie,  moi!  — 
Cher  père,  je  vous  en  supplie  à  genoux,  ayez  la  patience 
de  m'écouter,  rien  qu'un  mot!  — Arrière,  éhontée!  » 
Repoussée  par  le  vieillard  qui  vient  de  sortir  furieux, 
Juliette  se  traîne  aux  pieds  de  lady  Capulet.  Si  son  père 
ne  l'a  pas  comprise,  peut-être  sa  mère  la  devinera-t-elle  : 
«  Oh!  ne  me  rejetez  pas,  ma  mère  bien-aimée.  Ajour- 
nez ce  mariage  d'un  mois,  d'une  semaine.  Sinon,  dressez 
le  lit  nuptial  dans  le  sombre  monument  où  Tybalt  re- 
pose !  —  Ne  me  parle  plus,  je  n'ai  rien  à  te  dire,  car 
entre  toi  et  moi  tout  est  fini.  »  Et  lady  Capulet  court 
rejoindre  son  mari.  Qui  donc  aura  pitié  de  la  pauvre 
enfant,  si  sa  mère  l'abandonne?  11  est  encore  une  affec- 
tion sur  laquelle  Juliette  compte  :  la  nourrice!  —  Oui, 
cette  vieille  servante  qui  l'a  allaitée,  qui  l'a  tenue  dans 
ses  bras  toute  petite,  qui  a  obtenu  d'elle  son  premier 
sourire,  et,  vous  vous  en  souvenez,  sa  première  grimace, 
cette  fidèle  gouvernante  qui  l'a  vue  grandir  sous  ses 
yeux,  qui  toujours  l'a  gâtée,  adulée,  choyée,  qui  pour 
elle  a  tendu  les  langes  du  berceau  et  les  draps  du  lit 
nuptial,  celle-là  du  moins  sympathisera  avec  Juliette  : 
«  0  mon  Dieu,  nourrice,  comment  empêcher  cela?  Con- 
sole-moi, conseille-moi!  »  Ici  encore  le  sublime  se 
heurte  au  grotesque.  Le  vulgaire  raisonnement  de  la 
nourrice  n'indique  au  noble  délire  de  Juliette  que  le  plus 
ignoble  expédient  :  «  Ma  foi,  écoutez!  Roméo  est  banni; 
je  gage  le  monde  entier  contre  néant  qu'il  n'osera  ja- 
mais venir  vous  réclamer...  Puisque  tel  est  le  cas,  mon 
avis,  c'est  que  vous  épousiez  le  comte.  Oh!  c'est  un  si 
aimable  gentilhomme.  Roméo  n'est  qu'un  torchon  à 
côté  de  lui!  »  Devant  cet  infâme  conseil,  la  généreuse 
créature  se  révolte,  Juliette  récuse  à  tout  jamais  le  lâche 
dévouement  qui  lui  offre  le  bonheur  dans  le  déshonneur  : 
«  0'  vieille  damnée!  abominable  démon!  Je  ne  sais  quel 
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est  ton  plus  grand  crime,  ou  de  souhaiter  que  je  me 
parjure,  on  d'outrager  mon  seigneur!  Ya-t'en,  perfide 
conseillère.  Entre  toi  et  mon  cœur,  il  y  a  désormais  rup- 
ture. » 

Maudite  par  son  père,  honnie  par  sa  mère,  trahie  par 
sa  nourrice,  Juliette  va  s'adresser  à  la  mort  :  elle  se  tuera 
plutôt  que  d'épouser  Paris.  Mais,  avant  d'accomplir  cette 
résolution  désespérée,  elle  veut,  pour  l'acquit  de  sa  cons- 
cience, invoquer  une  dernière  fois  l'arbitrage  de  la  sa- 
gesse humaine.  Elle  se  rend  chez  son  confesseur,  un 
poignard  à  la  main  :  «  Oh!  donne-moi  vite  un  conseil, 
dit-elle  à  Laurence;  sinon,  entre  ma  détresse  et  moi, 
je  prends  ce  couteau  pour  médiateur.  »  A  la  situation 
extrême  où  est  placée  Juliette,  Laurence  entrevoit  tout 
de  suite  la  véritable  issue  :  cette  issue,  ce  n'est  pas  le 
suicide,  c'est  la  fuite.  Il  faut  que  Juliette  fuie,  et  fuie 
avec  Roméo.  Mais  comment  opérer  cette  évasion  sans  un 
scandale  qui  perde  la  jeune  femme?  Comment  protéger 
la  retraite  des  époux?  Comment  dépister  à  jamais  les  ven- 
dettas acharnées  à  les  poursuivre?  La  science  extraordi- 
naire du  moine  lui  révèle  un  moyen  extraordinaire. 
Comme  l'alchimiste  païen  de  Cymbeline,  le  mage  chré- 
tien a  la  recette  d'un  narcotique  inoffensif  qui  peut  don- 
ner à  un  vivant  toute  l'apparence  d'un  cadavre.  Endor- 
mie par  ce  narcotique,  Juliette  passera  pour  morte  ;  ses 
parents  l'enseveliront  au  caveau  de  famille;  au  bout  de 
quarante-deux  heures  elle  s'éveillera;  Roméo,  appelé  de 
Mantoue  par  une  lettre  pressante,  l'enlèvera  de  la  tombe 
et  tous  deux  pourront,  sans  être  inquiétés,  se  réfugier 
dans  quelque  lointain  asile.  Tel  est  le  plan  qui  doit  sau- 
ver Juliette,  «  si  aucune  frayeur  féminine  ne  vient  abat- 
tre son  courage  au  moment  de  l'exécution.  »  —  Donne, 
oh!  donne...,  ne  me  parle  pas  de  frayeur,  s'écrie  l'a- 
moureuse qui  ne  doute  pas  d'elle-même,  et  elle  em- 
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porte  la  précieuse  fiole  qui  contient  sa  réunion  à  Roméo. 

Rentrée  à  la  maison,  Juliette  suit  les  instructions  de 
son  directeur;  elle  feint  de  consentir  à  épouser  Paris,  et, 
tandis  que  Capulet,  dupe  de  ce  pieux  mensonge,  veille 
aux  préparatifs  de  la  noce,  elle  s'apprête  pour  les  funé- 
railles. Une  fois  seule  dans  sa  chambre,  elle  saisit  la  fiole; 
mais,  au  moment  d'avaler  l'étrange  liqueur,  elle  sent  un 
frisson  qui  lui  glace  le  sang;  sa  frêle  et  délicate  consti- 
tution se  révolte  contre  la  violence  qui  lui  est  faite.  Une 
lutte  sinistre  s'établit  entre  sa  nature  et  sa  volonté,  entre 
les  instincts  de  la  femme  et  la  résolution  de  l'épouse. 
Toutes  les  suppositions  que  peut  suggérer  l'effroi  tra- 
versent en  un  instant  sa  pensée.  Elle  craint  d'être  em- 
poisonnée; elle  craint  que  Roméo  n'arrive  pas  à  temps; 
elle  craint  d'être  suffoquée  ou  tout  au  moins  de  devenir 
folle  dans  ce  caveau  «  où  depuis  des  siècles  sont  entassés 
les  os  de  ses  ancêtres,  où  Tybalt  sanglant  pourrit  sous  son 
linceul,  où,  à  certaines  heures  de  la  nuit,  les  esprits  ap- 
paraissent. »  Elle  craint  de  s'éveiller  avant  l'heure  «  au 
milieu  de  gémissements  semblables  à  ces  cris  de  man- 
dragore déracinée  que  les  vivants  ne  peuvent  entendre 
sans  tomber  en  démence.  Oh!  alors  elle  perdrait  la  rai- 
son; et  peut-être,  insensée,  voudrait-elle  jouer  avec  les 
squelettes  de  ses  ancêtres,  et,  saisissant  l'os  de  quelque 
grand  parent,  en  broyer  sa  cervelle  désespérée!  »  Dans 
son  délire,  elle  aperçoit  le  spectre  de  son  cousin  poursui- 
vant Roméo...  «  Arrête,  Tybalt,  arrête  !  »  Il  semble  qu'en 
ramenant  sa  pensée  vers  Roméo,  Juliette  ait  repris  cou- 
rage. Elle  porte  la  fiole  à  ses  lèvres  et  avale  le  breuvage, 
dans  un  toast  à  son  bien-aimé  :  «Roméo!  Roméo!  Ro- 
méo! voici  à  boire,  je  bois  à  toi.  » 

Mistress  Jameson,  dans  une  remarquable  étude,  ajus- 
tement fait  ressortir  la  différence  qui  existe  entre  Juliette 
et  les  autres  types  féminins  de  Shakespeare.  L'énergie  de 


(34  LES  AMANTS  TRAGIQUES. 

Juliette  ne  rappelle  jamais  celle  que  produit  chez  sa  sœur 
Imogène  la  grandeur  morale,  ou  chez  sa  sœur  Portia  la 
puissance  intellectuelle;  elle  est  fondée  sur  le  sentiment, 
non  sur  le  caractère;  elle  est  accidentelle,  non  inhérente. 
Otez  à  Juliette  son  amour,  vous  retrouverez  tout  de  suite 
la  faible  et  pusillanime  nature  d'une  naïve  enfant.  Au 
contraire  restituez-lui  sa  passion,  et  aussitôt  cette  nature 
s'exaltera,  sa  faiblesse  deviendra  force,  sa  pusillanimité 
se  changera  en  intrépidité,  sa  naïveté  se  transformera  en 
éloquence.  Elle  aura  tout  courage  et  toute  bravoure  ;  elle 
affrontera  toutes  les  épreuves,  tous  les  périls,  tous  les 
épouvantails.  L'enfant  deviendra  sublime,  et  l'héroïsme 
posera  sur  ce  front  de  quinze  ans  son  éblouissante  au- 
réole. 

Jusqu'ici  le  stratagème  imaginé  par  Laurence  a  réussi 
entièrement.  Ce  que  le  moine  avait  prémédité  s'est  ac- 
compli dans  le  moindre  détail.  Le  matin  même  où  Paris 
devait  l'épouser,  Juliette,  immobilisée  par  le  somnifère, 
a  été  déclarée  morte,  et  conduite  au  cimetière  au  lieu 
d'être  menée  à  l'église.  «  Tous  les  préparatifs  de  fête  se 
sont  changés  en  appareil  funèbre  ;  le  gai  concert  est  de- 
venu un  glas  mélancolique,  le  repas  de  noces  un  triste 
banquet  d'obsèques,  l'hymne  solennel  un  chant  lugu- 
bre. »  La  jeune  femme,  couchée  dans  un  cercueil  ouvert, 
dort  au  caveau  de  famille;  avant  vingt-quatre  heures, 
elle  doit  s'éveiller.  Qu'alors  Roméo  arrive,  qu'il  la  retire 
du  sépulcre,  l'emmène  de  cette  triste  Vérone,  et  les  deux 
époux,  désormais  à  l'abri  du  péril,  pourront  transporter 
dans  quelque  désert  éloigné  l'Éden  de  leur  amour!  Oh  ! 
quelle  existence  d'extases,  de  ravissements  et  de  délices 
leur  promet  ce  paradis  retrouvé!  Quelle  joie  de  vivre, 
loin  des  haines  du  monde,  sous  quelque  humble  toit, 
cole  à  côte,  la  bouche  sur  la  bouche,  le  cœur  sur  le 
cœur,  Roméo  pour  Juliette,  Juliette  pour  Roméo!  Le  bon 
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prêtre  a  tout  arrangé  et  tout  deviné;  il  a  tout  prévu,  oui, 
tout, — hormis  l'imprévu!  Laurence  a  bien  écrit  à  Roméo 
pour  lui  révéler  son  plan  mystérieux,  mais  la  lettre  n'a 
pas  été  remise  à  Roméo.  Le  moine  qui  s'était  chargé  de 
la  porter  a  été  retenu  par  un  accident.  —  Cet  accident, 
c'est  le  veto  mis  par  le  sort  au  bonheur  des  amants  vé- 
ronais.  Cet  accident,  c'est  le  trait  oblique  lancé  sur  les 
deux  prédestinés  par  les  astres  ennemis.  Cet  accident, 
c'est  par  la  brusque  échappatoire  opposée  à  la  conjecture 
par  mystère!  Cet  accident,  c'est  l'infranchissable  grain 
de  sable  jeté  par  la  fatalité  en  travers  de  la  volonté  hu- 
maine. 

Hélas!  les  plus  sages  sont  sujets  à  l'erreur  :  frère  Jean 
n'ayant  pu  remplir  sa  mission,  le  projet  de  Laurence 
avorte.  Balthazar  arrive  le  premier;  et,  au  lieu  de  l'heu- 
reuse issue  qu'avait  rêvée  le  moine,  arrive  la  catas- 
trophe. 

Persuadé  par  le  récit  du  page  que  Juliette  est  morte, 
Roméo  ne  verse  pas  une  larme,  ne  pousse  pas  un  san- 
glot, n'articule  pas  un  cri.  Devant  une  telle  douleur,  le 
poète  a  fait  taire  la  parole  :  il  n'a  pas  cherché  à  exprimer 
l'inexprimable,  il  n'a  pas  tenté  de  définir  l'infini.  À  quoi 
bon  pour  ce  désespoir  les  lieux  communs  de  la  plainte? 
Juliette  est  morte.  Il  s'agit  bien  de  la  pleurer!  Il  faut  la 
rejoindre.  «0  ma  Juliette,  je  dormirai  près  de  toi  ce 
soir!»  Pour  arriver  à  ce  but  suprême,  Roméo  veut  le 
moyen  le  plus  infaillible  et  le  plus  rapide  :  il  s'empoison- 
nera. Mais  comment  se  procurer  du  poison?  La  loi  de 
Mantoue  punit  de  mort  le  trafic  de  cette  denrée-là.  Bien 
misérable  serait  celui  que  l'appât  du  gain  déciderait  à 
braver  une  prohibition  si  terrible.  C'est  alors  que  Roméo 
se  souvient  d'avoir  rencontré,  il  y  a  quelques  jours,  un 
pauvre  apothicaire  occupé  à  cueillir  des  simples.  «  Ce 
gueux  que  la  famine  a  rongé  jusqu'aux  os  »  tient  aux 
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environs  une  chétive  échoppe  où  se  dessèchent  une  tor- 
tue, un  alligator  empaillé  et  des  peaux  de  poissons  mons- 
trueux; sur  sa  devanture  «sont  épars,  pour  faire  étalage, 
des  boîtes  vides,  des  pots  de  terre  verdâtres,  des  vessies, 
des  graines  moisies,  des  restes  de  ficelles  et  de  vieux 
pains  de  rose.  »  Roméo  se  rappelle* minutieusement  ces 
détails  qui  confirment  son  plus  cher  espoir.  Nul  doute 
que  cette  pénurie  squalide  ne  soit  corruptible,  et  que  ce 
meurt-de-faim  ne  lui  vende  à  mourir.  —  Roméo  frappe 
à  la  porte  du  bouge.  L'homme  ouvre.  Roméo  lui  offre 
une  fortune,  quarante  ducats,  pour  une  dose  de  poison. 
«  J'ai  des  poisons  meurtriers,  répond  l'homme  timide- 
ment, mais  la  loi  de  Mantoue,  c'est  la  mort  pour  qui  les 
débite.  »  Roméo  est  surpris  du  scrupule.  Ce  téméraire 
qui  s'insurge  contre  la  destinée  s'étonne  de  ce  pusilla- 
nime qui  hésite  à  se  révolter  contre  la  société.  Roméo 
viole  bien  la  loi  naturelle  :  pourquoi  ce  malheureux  n'en- 
freindrait-il pas  une  convention  factice?  Le  Montague 
insiste  avec  une  sinistre  éloquence.  La  misère  morale 
prêche  l'insurrection  à  la  misère  matérielle  pour  en  faire 
sa  complice  :  «  Le  monde  ne  t'est  point  ami,  ni  la  loi  du 
monde;  le  monde  n'a  pas  fait  sa  loi  pour  t'enrichir, 
viole-la  donc,  cesse  d'être  pauvre  et  prends  ceci.  » 
Enfin  le  gueux  se  laisse  tenter;  tout  tremblant,  il  ac- 
cepte la  bourse  en  échange  de  la  fiole.  «  Voici  ton  or,  re- 
prend Roméo  impassible.  Ce  poison-là  est  plus  funeste  à 
l'âme  des  hommes,  il  commet  plus  de  meutres  en  cet 
odieux  monde  que  ces  pauvres  mixtures  que  tu  n'as  pas 
le  droit  de  vendre.  C'est  moi  qui  te  vends  du  poison;  toi, 
tu  ne  m'en  as  pas  vendu.  Adieu,  achète  de  quoi  manger 
et  engraisse...  Ceci  du  poison!  non!  viens,  cordial,  viens 
avec  moi  au  tombeau  de  Juliette,  c'est  là  que  tu  dois  me 
servir!  » 
La  nuit  est  venue.  Les  ténèbres  couvrent  le  cime- 
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tière  au  milieu  duquel  se  dresse  le  mausolée  des  Ca- 
pulets.  Derrière  les  ifs  et  les  cyprès  dont  les  ombres 
s'agitent  dans  le  champ  funèbre,  apercevez-vous  cette 
lumière  qui  s'avance  vers  nous,  sinistre  comme  un  feu 
follet?  C'est  la  torche  qui  éclaire  la  marche  de  Roméo 
vers  le  sépulcre  où  dort  sa  bien-aimée.  A  cette  lueur 
fantastique,  le  proscrit  apparaît,  drapé  dans  un  manteau 
sombre.  Son  œil  fixe,  ses  traits  contractés,  son  geste 
saccadé,  sa  face  spectrale  annoncent  une  détermination 
irrévocable.  Que  va-t-il  se  passer?  —  Arrivé  devant  le 
tombeau,  Roméo  prend  un  levier  des  mains  de  Balthazar 
qui  l'accompagne,  puis,  congédiant  le  fidèle  serviteur  : 
«  Va-t'en,  lui  dit-il,  éloigne-toi;  si  tu  oses  revenir  pour 
épier  ce  que  je  vais  faire,  par  le  ciel  i  je  te  déchirerai 
lambeau  par  lambeau,  et  je  joncherai  de  tes  membres  ce 
cimetière  affamé.  Ma  résolution*  est  farouche  comme  le 
moment,  elle  est  plus  inexorable  que  le  tigre  à  jeun  ou 
la  mer  rugissante.  —  Je  vais  me  retirer,  murmure   le 
page   attéré,  je  ne  vous  troublerai  pas.  —  C'est  ainsi 
que  tu  me  prouveras  ton  dévouement...  Prends  cet  or, 
vis  et  sois  heureux.  Adieu,  cher  enfant!  »  Dès  que  le 
page  a  disparu,  Roméo  s'élance  vers  la  tombe,  le  levier 
à  la  main  :  «  Matrice  de  mort,  s'écrie-t-il,  je  parviendrai 
bien  à  ouvrir  tes  lèvres  pourries  et  à  te  fourrer  de  force 
une  nouvelle  proie.  »  Mais  au  moment  où  il  va  crocheter 
la  porte,  une  voix  menaçante   l'interpelle  du  fond  de 
l'ombre  :  «  Suspends  ta  besogne,  vil  Montague!  Misé- 
rable condamné,  je  t'arrête.  Obéis  et  viens  avec  moi,  car 
il  faut  que  tu  meures.  »  Roméo,   déjà  tourné  vers  la 
tombe,  se  retourne  vers  ce  vivant  qui  ose  le  déranger, 
et  le  conjure  de  ne  pas  intervenir  follement  entre  lui  et 
la  tombe  :  «  Oh!  va-t'en.  Par  le  ciel,  je  t'aime  plus  que 
moi-même,  car  c'est  contre  moi-même  que  je  viens  ici 
armé.  Ne  tarde  pas,  vis,  et  dis  un  jour  que  la  pitié  d'un 
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fou  t'a  forcé  de  fuir.  »  Mais  l'inconnu  brave  la  commisé- 
ration de  Roméo  et  le  provoque  de  son  épée.  Le  Monta- 
gue pare  le  coup  et  riposte  :  son  adversaire  tombe 
expirant,  Roméo  ne  sait  pas  encore  qui  il  a  tué  :  il 
approche  la  torche  du  cadavre,  et  reconnaît  —  qui?  Son 
rival,  Paris. 

Nombre  de  critiques  ont  blâmé  comme  une  compli- 
cation inutile  ce  duel  entre  Paris  et  Roméo  que  le  poëte 
a  ajouté  à  la  légende  italienne.  Ces  critiques  auraient  dû 
mieux  comprendre  la  pensée  du  maître.  Si  Shakespeare 
s'est  ici  départi  de  sa  scrupuleuse  fidélité  au  scénario 
original,  c'est  qu'un  motif  puissant  l'y  a  déterminé.  Sans 
doute  la  conscience  du  poëte  a  protesté  contre  l'impunité 
accordée  par  la  tradition  au  persécuteur  de  Juliette.  La 
coupable  obstination  de  Paris  lui  a  paru  mériter  un  châ- 
timent. N'est-ee  pas  en  effet  Paris  qui  a  réduit  Juliette  au 
désespoir?  Voulant  épouser  la  fille  de  Capulet,  cet 
homme  ne  l'a  même  pas  consultée  !  Au  lieu  de  s'adres- 
ser à  elle  afin  d'obtenir  son  aveu,  il  a  provoqué  contre 
elle  toutes  les  rigueurs  du  despotisme  paternel.  En  vain 
Laurence  lui  avait  reproché  cette  conduite  déloyale; 
Paris  n'a  pas  tenu  compte  de  ces  objections.  En  dépit  de 
Juliette  elle-même,  qui  ne  lui  dissimulait  pas  ses  anti- 
pathies, il  s'est  entêté  dans  ses  poursuites  avec  la  froide 
persévérance  d'un  calculateur  qui  ne  voit  dans  le  ma- 
riage que  le  contrat,  et  qui  traite,  comme  des  affaires 
d'argent,  les  plus  délicates  questions  du  cœur.  Poussé 
par  la  plus  prosaïque  convoitise,  le  comte  a  voulu  faire 
violence  aux  goûts  de  Juliette  ;  il  a  attenté  aux  franchi- 
ses les  plus  sacrées  de  cette  belle  âme.  Le  téméraire!  il 
n'a  pas  vu  où  devait  l'entraîner  sa  triste  cupidité.  En 
s' acharnant  ainsi,  il  n'a  pas  vu  à  quelle  rivalité  formida- 
ble il  allait  se  heurter  ;  il  n'a  pas  deviné  qu'il  essayait 
de  séparer  deux  existences  inséparables.  Cette  erreur  lui 
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a  coûté  la  vie.  Paris  a  succombé  pour  s'être  inter- 
posé jusqu'au  dernier  moment  entre  Roméo  et  Juliette; 
il  a  été  broyé  dans  le  suprême  embrassemeut  des  époux 
prédestinés. 

Paris  tué,  le  Montagne  peut  enfin  accomplir  sans  obs- 
tacle sa  résolution.  Il  pénètre  dans  le  tombeau,  traînant 
le  corps  sanglant  qu'il  ensevelit  de  ses  mains,  en  adver- 
saire généreux;  puis,  ce  pieux  devoir  accompli,  il  con- 
temple pour  la  dernière  fois  la  forme  terrestre  de  la 
beauté  idéale  qu'il  croit,  hélas  !  enfuie  ailleurs.  —  Un 
instant,  on  espère  qu'il  va  reconnaître  sa  méprise.  A  voir 
ce  teint  blanc  et  rose,  ces  traits  si  calmes,  cette  figure  si 
sereine,  Roméo  semble  soupçonner  d'abord  que  Juliette 
n'est  qu'assoupie,  a  0  ma  bien-aimée,  la  mort  ne  t'a  pas 
conquise  ;  la  flamme  de  la  vie  est  encore  toute  cramoisie 
sur  tes  lèvres  et  sur  tes  joues,  et  le  blême  drapeau  de  la 
mort  n'est  pas  encore  déployé  là.  »  Mais  ce  doute  ne  fait 
que  traverser  son  esprit  comme  une  poétique  image. 
Roméo  ne  prend  pas  au  mot  la  tutélaire  métaphore 
qu'une  secrète  inspiration  lui  suggère.  Pour  lui,  Juliette 
est  morte,  bien  morte  :  Ralthazar  ne  le  lui  a-t-il  pas  dit? 
Allons!  il  faut  mourir!  «  Chère  Juliette,  je  veux  rester 
près  de  toi,  et  ne  plus  sortir  de  ce  sinistre  palais  de  la 
nuit.  Je  veux  rester  ici  avec  la  vermine  que  tu  as  pour 
chambrière.  Oh  !  c'est  ici  que  je  veux  fixer  mon  éter- 
nelle demeure  et  soustraire  aux  étoiles  ennemies  cette 
chair  lasse  du  monde...  Viens,  amer  conducteur,  viens 
acre  guide.  Pilote  désespéré,  lance  sur  les  brisants  ma 
barque  épuisée  par  la  tourmente...  A  toi!  mon  amour!  » 
A  peine  Roméo  a-t-il  été  foudroyé  par  le  poison,  que 
Juliette  tressaille.  Elle  ouvre  les  yeux;  son  premier  cri 
est  pour  demander  Roméo.  Encore  engourdie  par  le 
sommeil,  elle  ne  voit  pas  ce  cadavre  qui  l'étreint.  Il  faut 
que  Laurence,  qui  vient  d'entrer,  lui  révèle  l'affreuse 
vu.  5 
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vérité  :  «  Un  pouvoir  au-dessus  de  toute  contradiction 
a  traversé  nos  projets.  Viens!  partons!  Ton  mari  est  là 
gisant  sur  ton  sein...  Viens,  je  te  placerai  dans  une 
communauté  de  saintes  religieuses.  Pas  de  question!  » 
—  «  Va-t'en  d'ici,  répond-elle  au  prêtre,  moi,  je  ne 
m'en  irai  pas!...  Qu'est  ceci?  Une  fiole  dans  la  main  de 
mon  bien-aimé!  Le  poison,  je  le  vois,  a  causé  sa  fin  pré- 
maturée. Le  ladre!  il  a  tout  bu!  Il  ne  m'a  pas  laissé  une 
goutte  amie  pour  le  rejoindre.  Je  veux  baiser  ses  lèvres. 
Peut-être  y  trouverai-je  un  reste  de  poison  dont  le 
baume  me  tuera!  »  En  vain  Juliette  accumule  les  baisers  : 
elle  ne  peut  sucer  la  mort  sur  cette  bouche  adorée. 
Heureusement  elle  aperçoit  le  poignard  suspendu  au 
côté  de  Roméo,  elle  le  saisit  :  «  Voici  ton  fourreau,  s'écrie- 
t-elle,  rouille-toi  là  et  laisse-moi  mourir!  » 

Ainsi  que  le  lecteur  s'en  souvient,  dans  la  légende  de 
Luigi  da  Porto,  Juliette  s'éveille  avant  que  Roméo,  déjà 
empoisonné,  ait  rendu  le  dernier  soupir;  les  deux  époux 
ont  un  dernier  entretien  et  s'expliquent  dans  une  scène 
navrante  l'effroyable  erreur  dont  ils  sont  victimes.  Selon 
toute  probabilité,  Shakespeare  n'a  pas  eu  connaissance 
de  ce  dénoûment  que  les  traducteurs  anglais,  Arthur 
Brooke  et  William  Paynter,  lui  ont  présenté,  modifié 
selon  la  version  française  de  Pierre  Boisteau.  S'il  en 
avait  eu  connaissance,  aurait-il  altéré  son  drame  confor- 
mément à  la  tradition  primitive?  Aurait-il  préféré  la 
conclusion  italienne  à  la  conclusion  française? 

Cette  grave  question,  qui  aujourd'hui  encore  tient  en 
suspens  la  critique  européenne,  David  Garrick  l'a  tran- 
chée au  siècle  dernier  par  l'affirmative.  Croyant  obéir  au 
génie  même  de  Shakespeare,  l'illustre  tragédien  n'a  pas 
hésité  à  refaire  la  scène  finale  du  drame  d'après  les  in- 
dications de  Luigi  da  Porto  et  à  jouer  sur  le  théâtre 
de  Drury-Lane  la  pièce  ainsi  transformée.  Le  lecteur 
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trouvera,  reproduit  fidèlement  dans  les  notes  placées  à 
la  fin  de  ce  volume,  tout  le  travail  de  Garrick  et  pourra 
ainsi  décider  par  lui-même  si  l'œuvre  du  maître  a  ga- 
gné ou  perdu  à  cette  correction  posthume.  Quant  à  moi, 
s'il  m'est  permis  d'exprimer  un  timide  avis  dans  cette 
importante  controverse,  j'avouerai  que  le  succès  obtenu 
par  Garrick  ne  justifie  pas  à  mes  yeux  sa  témérité.  Le 
drame  de  Shakespeare  corrigé  par  le  chef  de  troupe  me 
fait  l'effet  d'un  merveilleux  tableau  du  Titien  retouché 
crûment  par  quelque  peintre  de  décor.  Cette  retouche 
criarde  détonne,  non-seulement  avec  le  style,  mais  avec 
la  pensée  du  maître.  Les  lamentations  pénibles  qu'ar- 
rache à  Roméo  et  à  Juliette  la  reconnaissance  finale 
intercalée  par  Garrick  troublent  complètement  l'impres- 
sion que  le  poëte  a  entendu  produire  sur  le  spectateur. 
Au  lieu  de  la  salutaire  tristesse  que  doit  laisser  dans  son 
esprit  la  conclusion  primitive,  le  public,  devant  ce  sur- 
croît de  supplice,  n'éprouve  plus  que  l'horreur  et  l'effroi. 
Est-ce  là  ce  que  le  poëte  a  voulu  ?  Loin  d'exagérer  la 
douloureuse  émotion  causée  par  la  mort  des  amants 
véronais,  il  a  tout  fait  au  contraire  pour  l'atténuer  ;  c'est 
dans  ce  but  qu'il  a  prolongé  la  scène  jusqu'à  la  récon- 
ciliation des  Montagues  et  des  Capulets.  Logique  dans 
son  système,  Garrick  a  retranché  ce  dernier  épisode. 
Mais  comment  ne  pas  voir  que  cette  suppression  est 
directement  contraire  aux%  intentions  les  plus  formelles 
de  l'auteur? 

Au  lieu  de  conclure  son  œuvre  par  l'anathème  du 
désespoir,  Shakespeare  l'a  résumé  par  un  cri  d'espérance. 
La  lutte  entre  l'amour  et  la  haine,  dont  Roméo  et  Juliette 
est  le  merveilleux  emblème,  se  termine  en  définitive  par 
le  succès  du  bon  principe  :  la  bataille  qui  semblait  per- 
due par  l'amour  s'achève,  grâce  à  un  brusque  retour, 
par  la  déroute  de  la  haine.  Ces  familles  ennemies  que 
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n'avait  pu  rapprocher  l'union  des  deux  amants  sont  ré- 
conciliés par  leur  mort  ;  elles  abjurent  les  rancunes  et 
les  animosités  qui  ont  tué  leurs  enfants.  Les  bourreaux 
sont  convertis  par  les  martyrs  ;  la  victoire  reste  aux  vic- 
times. Désormais  plus  de  querelles  intestines  !  Plus  de 
vendettas  domestiques!  Les  Capulets  tendent  la  main 
aux  Montagues  ;  Étéocle  ouvre  les  bras  à  Polynice  ; 
Thyeste  se  jette  aux  pieds  d'Atrée.  Le  sacrifice  de  Roméo 
et  de  Juliette  est  l'holocauste  expiatoire  qui  doit  apaiser 
à  jamais  les  furies  du  fratricide. 

Que  cette  solution  suprême  nous  rassure  et  nous 
console.  Espérons,  espérons.  L'amour,  en  voie  de 
triomphe,  ne  s'arrêtera  pas.  L'amour,  c'est  la  fatalité 
propice  qui  emporte  l'humanité  vers  l'harmonie  divine. 
Aujourd'hui  l'amour  fonde  la  cité  par  le  rapprochement 
des  familles  ;  demain  il  fondra  la  patrie  par  la  réconcilia- 
tion des  cités.  Un  jour,  inspirées  par  lui,  les  villes  enne- 
mies feront  comme  les  maisons  ennemies  :  elles  renieront 
leurs  rivalités  et  leurs  jalousies  séculaires.  Alors  plus  de 
Guelfes  ni  de  Gibelins  !  Ainsi  que  les  Capulets  aux  Mon- 
tagues, ceux  de  Pise  tendront  la  main  à  ceux  de  Forence, 
ceux  de  Ferrare  à  ceux  de  Rimini,  ceux  de  Modène  à  ceux 
de  Parme.  Milan  conspirera  en  faveur  de  Mantoue.  Gênes 
prendra  les  armes,  non  plus  pour  ruiner,  mais  pour 
sauver  Venise.  Le  Nord  affranchira  le  Midi  :  le  fils  d'un 
pêcheur  de  la  côte  subalpine  s'embarquera  dans  l'ou- 
ragan pour  aller  délivrer  la  terre  de  Masaniello. 

Un  dernier  mot  pour  évoquer  un  pieux  souvenir. 

Dans  un  faubourg  de  Vérone,  près  d'un  couvent  fran- 
ciscain situé  hors  de  l'enceinte  Scaliger,  au  milieu  d'un 
champ  qui  fut  jadis  un  cimetière  et  qui  est  aujour- 
d'hui converti  en  vignoble,  on  voit,  sous  un  berceau  de 
pampres,  un  sarcophage  de  marbre  rouge,  en  partie 
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dégradé  par  les  siècles.  Ce  sarcophage,  profond  d'un 
pied  et  demi,  large  de  deux  pieds  et  long  de  six  pieds, 
est  fruste  et  découvert;  dans  l'intérieur,  à  l'extrémité 
orientale,  est  un  oreiller  de  pierre  qui  semble  avoir  été 
placé  là  pour  appuyer  une  tête  ;  à  deux  des  parois  se 
remarquent  deux  trous,  évidemment  creusés  à  la  hâte, 
qui  ont  dû  faire  office  de  soupirail.  C'est  dans  ce  tom- 
beau, plus  semblable  à  un  lit  qu'à  un  sépulcre,  que, 
selon  une  tradition  immémoriale,  le  moine  Lorenzo  a 
déposé  Juliette. 

A  l'heure  où  j'écris,  le  canon  autrichien  menace  le  champ 
sacré  qui  contient  la  glorieuse  relique;  une  bande  de 
reîtres  bivouaque  dans  le  vénérable  monastère  ;  un  sou- 
dard germanique  est  en  faction  auprès  du  sarcophage  ! 

0  vous  tous,  camarades  d'outre-monts,  jeunes  gens 
qui  avez  au  cœur  la  sainte  flamme  de  Roméo  et  qui 
parlez  sa  langue,  songez  qu'une  sentinelle  tudesque 
garde  le  monument  où  fut  inhumée  la  fille  des  Capulets! 
Songez  à  cela,  et  puisse  cette  pensée  surexciter  votre 
acharnement,  au  jour  de  la  lutte  décisive  contre  l'étran- 
ger! Puisse  le  ressentiment  d'une  telle  profanation 
exalter  votre  fureur  jusqu'à  l'héroïsme!  Alors,  en  dépit 
des  bastions  et  de  la  forteresse,  marchez  sur  Vérone, 
intrépides  ;  forcez  le  faubourg  sous  la  mitraille,  pénétrez 
dans  le  champ  funèbre,  reprenez-le,  et,  quand  vous 
l'aurez  reconquis,  ô  prodige!  vous  verrez  surgir  de  la 
tombe,  après  une  léthargie  de  quinze  cents  ans,  cette 
Juliette  immortelle  qui  s'appelle  l'Italie! 
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MÉNÉCRATE  >partisansde  Pompée. 

VARRIUS 


Partisans  de  César. 


TAURUS,  lieutenant  de  César. 

CAN1D1US,  lieutenant  d'Antoine. 

SIL1US,  officier  dans  l'armée  de 
Ventidius. 

EUPHRONIUS.  précepteur  des  en- 
fants d'Antoine. 

ALEXAS      j 

MARDIAN     I  au  service  de  Cléo- 

SÉLEUCUS  pâtre. 

DIOMÈDE     ) 

UN    DEVIN. 
UN    PAYSAN. 

CLÉOPATRE,  reine  d'Egypte. 
OCTAVIE,  sœur  de  César  et  femme 

d'Antoine. 
CHARMION  )  suivantes  de  Cléopâ- 
IRAS  i       tre. 

OFFICIERS,  SOLDATS,  MESSAGERS  ET 
AUTRES  GENS  DE  SERVICE. 


La  scène  se  passe  successivement  dans  diverses  parties 
de  l'Empire  romain. 


SCENE    I. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais  de  Cléopâtre.] 

Entrent  Démétrius  et  Philon. 
PHILON. 

—  Non,  mais  cet  enivrement  de  notre  général  —  dé- 
borde la  mesure.  Ses  yeux  superbes,  -  qui  sur  les  lignes 
et  les  bandes  guerrières,  —  rayonnaient  comme  l'armure 
de  Mars,  abaissent  désormais,  détournent  désormais  — 
le  feu  et  la  dévotion  de  leurs  regards  —  sur  un  front  ba- 
sané. Son  cœur  de  capitaine,  -  qui  dans  les  mêlées  des 
grandes  batailles  faisait  éclater  -  les  boucles  de  sa  cui- 
rasse, a  perdu  toute  sa  trempe,  -  et  est  devenu  un  souf- 
flet, un  éventail  —  à  rafraîchir  les  ardeurs  d'une  gipsy... 
Tonez,  les  voici  qui  viennent. 

Fanfares.  Entrent  Antoine  et  Cléopâtre  avec  leur  suite.  Des  eunuques 
agitent  des  éventails  devant  la  reine. 

PHILON,  continuant. 

—  Jaites  bien  attention,  et  vous  verrez  en  lui  -  l'un 
des  trois  piliers  du  monde  transformé  —  en  bouffon 
d'une  prostituée.  Regardez  et  voyez. 

CLÉOPÂTRE,  à  Antoine. 

—  Si  c'est  vraiment  de  l'amour,  dis-moi  combien  il 
est  grand. 
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ANTOINE. 

—  Il  y  a  indigence  dans  l'amour  qui  peut  s'évaluer. 

CLÉOPATRE. 

—  Je  veux  fixer  la  limite  jusqu'où  l'on  peut  être 
aimé. 

ANTOINE.      " 

—  Alors  il  te  faut  découvrir  un  nouveau  ciel,  une 
nouvelle  terre. 

Entre  un  serviteur. 

LE  SERVITEUR,  à  Antoine. 

—  Mon  bon  seigneur,  les  nouvelles  de  Rome... 

ANTOINE. 

M'agacent.  Sois  bref. 

CLÉOPATRE. 

—  Voyons,  écoutez-les,  Antoine  :  —  Fulvie  peut-être 
est  irritée  ;  ou  qui  sait  —  si  l'imberbe  César  ne  vous  si- 
gnifie pas  —  ses  ordres  souverains  :  Fais  ceci  ou  cela,  — 
prends  ce  royaume  et  affranchis  cet  autre;  —  obéis,  ou  nous 
te  damnons  ? 

ANTOINE. 

Quoi,  mon  amour  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Peut-être  (oui,  c'est  bien  probable,)  —  ne  devez- 
vous  pas  rester  ici  plus  longtemps  :  c'est  votre  congé  — 
que  César  vous  envoie.  Écoutez-le  donc,  Antoine.  —  Où 
est  la  sommation  de  Fulvie...  de  César,  veux-je  dire? 
Non,  de  tous  deux  !  -  Faites  entrer  le  messager.  Aussi 
vrai  que  je  suis  reine  d'Egypte,  —  tu  rougis,  Antoine  ; 
et  ce  sang  sur  ton  visage  —  est  un  hommage  à  César  ; 
ou  bien  ta  joue  paye  un  tribut  de  honte  —  parce  que  tu 
entends  gronder  la  voix  stridente  de  Fulvie...  Les  mes- 
sagers ! 


SCÈNE  I. 

ANTOINE. 

-  Que  Rome  s'effondre  dans  le  Tibre  !  et  que  l'arche 
immense  —  de  l'empire  édifié  s'écroule  !  Voici  mon 
univers  !  —  Les  royaumes  ne  sont  que  fange  :  notre  fu- 
mier terrestre  —  nourrit  également  la  bête  et  l'homme. 
La  noblesse  de  la  vie,  —  c'est  de  s'embrasser  ainsi, 

Il  embrasse  Cléopâtre. 
quand  un  couple  si  bien  appareillé,  —  quand  deux  êtres 
comme  nous  peuvent  le  faire!...  Dans  cette  sublime 
étreinte,  j'enjoins  —  au  monde  entier,  sous  peine  de 
châtiment,  de  reconnaître  —  que  nous  sommes  incom- 
parables ! 

CLÉOPÂTRE. 
Excellente    imposture-!  -  Pourquoi    eût  -  il     épousé 
Fulvia,  s'il  ne  l'aimait  pas  ?  —  Je  ne  suis  pas  la  folle 
que  je  veux   paraître  :  Antoine  —  sera    toujours  lui- 
même... 

ANTOINE. 

Sans  cesse  animé  par  Cléopâtre.  —  Ah  !  pour  l'amour 
de  mon  amour  et  de  ses  douces  heures,  —  ne  perdons 
pas  le  temps  en  conférences  ardues.  —  Il  n'est  pas  une 
minute  de  notre  existence  qui  doive  se  prolonger  -  dé- 
sormais sans  quelque  plaisir  :  quelle  fête  ce  soir? 
CLÉOPÂTRE. 

—  Écoutez  les  ambassadeurs. 

ANTOINE. 
Fi!  reine  querelleuse,  —  à  qui  tout  sied,  gronder, 
rire,  -  pleurer  :  chez  qui  toutes  les  passions  réussissent 
pleinement  —  à  paraître  belles  et  à  se  faire  admirer  !  — 
Pas  de  messagers  !...  Seuls  tous  les  deux,  —  ce  soir  nous 
flânerons  dans  les  rues  et  nous  observerons  -  les  mœurs 
du  peuple.  Venez,  ma  reine  :  —  vous  me  l'avez  demandé 
la  nuit  dernière...  (2). 
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Au  serviteur.  % 

Ne  nous  parle  pas. 

Sortent  Antoine  et  Cléopâtre  avec  leur  suite. 
DÉMÉTRIUS. 

—  César  a-t-il  donc  pour  Antoine  si  peu  d'impor- 
tance ? 

PHILON. 

—  Parfois,  seigneur,  quand  il  n'est  plus  Antoine,  — 
il  se  dépare  trop  de  cette  noble  dignité  —  qui  ne  devrait 
jamais  quitter  Antoine. 

DÉMÉTRIUS. 

C'est  avec  douleur  que  je  le  vois  —  confirmer  ainsi  la 
médisance  vulgaire  qui  —  parle  de  lui  à  Rome.  Mais  je 
veux  espérer  -  pour  demain  une  conduite  meilleure... 
Que  le  repos  vous  soit  heureux  !  — 

Ils  sortent. 


SCÈNE  II. 

[Alexandrie.  Une  autre  partie  du  palais.] 

Entrent  Charmion,  Iras,  Alexas,  puis  un  Devin. 

CHARMION. 
Seigneur  Alexas,  suave  Alexas,  superlatif  Alexas, 
presque  parfait  Alexas,  eu  est  le  devin  que  vous  avez 
tant  vanté  à  la  reine?  Oh  !  que  je  connaisse  ce  mari  qui, 
comme  vous  dites,  doit  entrelacer  ses  cornes  de  guir- 
landes ! 

ALEXAS. 

Devin  ! 

LE  DEVIN,  s'avançant. 
Plaît-il? 
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CHARMION,  montrant  le  devin. 

—  Est-ce  là  l'homme?...  Est-ce  vous,  monsieur,  qui 
connaissez  les  choses? 

LE   DEVIN. 

—  Dans  le  livre  infini  des  secrets  de  la  nature  —  je 
sais  lire  un  peu. 

ALEXAS,  à  Charmion. 
Montrez-lui  votre  main. 

Entre  Énobarbus. 

ÉNOBARBUS. 

—  Qu'on  dresse   vite  le  dessert  !  et  qu'il  y  ait  du  vin 
suffisamment  —  pour  boire  à  la  santé  de  Cléopâtre  î 

CHARMION. 

Mon  bon  monsieur,  donnez-moi  une  bonne  destinée. 
LE  DEVIN. 

—  Je  ne  la  fais  pas,  je  la  prédis.  - 

CHARMION. 

Eh  bien,  je  vous  en  prie,  prédites-la-moi  bonne. 
LE  DEVIN,   examinant  la  main  de  Charmion. 

—  Vous    serez    beaucoup    plus    blanche    que  vous 
n'êtes.  — 

CHARMION. 

Il  veut  dire  plus  blanche  de  peau. 

IRAS. 
Non,  vous  vous  peindrez  quand  vous  serez  vieille. 

CHARMION. 

Aux  rides  ne  plaise  ! 

ALEXAS. 
Ne  troublez  pas  sa  prescience  :  soyez  attentive. 
CHARMION. 

'  Chut  ! 
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LE   DEVIN. 

—  Vous  aimerez  plus  que  vous  ne  serez  aimée.  — 

CHARMION. 

J'aimerais  mieux  m'échauffer  le  foie  à  boire. 

ALEXAS. 

Voyons,  écoutez-le. 

CHARMION. 

Allons  ,  maintenant ,  quelque  excellente  aventure  ! 
Que,  dans  une  matinée,  je  sois  l'épouse  de  trois  rois, 
et  leur  veuve  à  tous  !  Qu'à  cinquante  ans  j'aie  un  fils  à 
qui  Hérode  de  Judée  rende  hommage  !  Trouve-moi  un 
moyen  de  me  marier  à  Octave  César,  que  je  sois  l'égale 
de  ma  maîtresse. 

LE   DEVIN. 

—  Vous  survivrez  à  la  dame  que  vous  servez.  — 

CHARMION. 

0  excellent!  j'aime  mieux  une  longue  vie  qu'un  plat 
de  figues. 

LE   DEVIN. 

—  Vous  avez  vu  et  traversé  jusqu'ici  une  existence 
meilleure  —  que  celle  qui  vous  attend.  — 

CHARMION. 

Alors  il  est  probable  que  mes  enfants  n'auront  pas  de 
nom  de  famille.  De  grâce,  combien  dois -je  avoir  de  garçons 
et  de  filles? 

LE   DEVIN.  ■ 

—  Si  chacun  de  vos  désirs  avait  une  matrice  -  et  si 
chacun  était  fécond,  vous  en  auriez  un  million.  — 

CHARMION. 

A  d'autres,  fou  !  je  te  pardonne  tes  contes  de  sorcière 

ALEXAS,    à  Charmion. 
Vous  croyez  que  vos  draps   sont  les  seuls  confidents 
de  vos  désirs. 
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CHARMION,  au  Devin. 
Eh  bien,  voyons,  dites  à  Iras  son  sort. 

ALEXAS. 

Nous  voulons  tous  savoir  le  nôtre. 

ÉNOBARBUS. 

Le  mien,  et  celui  de  la  plupart  d'entre  nous,  ce  sera 
de  nous  coucher  ivres  ce  soir. 

IRAS,   tendant  sa  main  au  Devin. 

Voici  une  paume  qui  annonce  tout  au  moins  la  chas- 
teté. 

CHARMION. 

Juste  comme  le  Nil  débordé  annonce  la  famine. 

IRAS. 

Allez,  folle  compagne  de  lit,  vous  ne  vous  entendez 
pas  à  prédire. 

CHARMION. 

Non  !  Si  une  main  onctueuse  n'est  pas  un  pronostic 
de  fécondité,  il  n'est  pas  vrai  que  je  puisse  me  gratter 
l'oreille...  Je  t'en  prie,  ne  lui  prédis  qu'une  destinée  de 
manœuvre. 

LE  DEVIN,   après  avoir  examiné  la  main  d'Iras. 

Vos  destins  sont  pareils. 

IRAS. 

Mais  comment  ?  Mais  comment?  Donnez-moi  des  dé- 
tails. 

LE  DEVIN. 

J'ai  dit. 

IRAS. 

Quoi!  je  n'ai  pas  un  pouce  de  chance  de  plus  qu'elle? 

CHARMION. 

Eh  bien,  quand  vous  auriez  un  pouce  de  chance  de 
plus  que  moi,  où  le  souhaiteriez-vous? 

IRAS. 

Ce  n'est  pas  précisément  au  bout  du  nez  de  mon 
mari. 
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CHARMION. 

Que  le  ciel  redresse  nos  mauvaises  pensées!...  Au 
tour  d'Alexas!  Allons!  sa  bonne  aventure!  sa  bonne 
aventure!...  Oh!  qu'il  épouse  une  femme  qui  ne  sache 
pas  se  tenir,  douce  Isis,  je  t'en  supplie  !  Et  que  cette 
femme  meure,  et  donne-lui-en  une  pire!  et  qu'une 
pire  succède  à  celle-ci,  jusqu'à  ce  que  la  pire  de  toutes 
le  mène  en  riant  à  sa  tombe,  cinquante  fois  cocu!  Bonne 
Isis,  exauce-moi  cette  prière,  quand  tu  devrais  me 
refuser  une  chose  plus  importante.  Bonne  Isis,  je  t'en 
supplie  ! 

IRAS. 
Amen  !  Exauce  cette  prière  des  fidèles  !  Car,  si  c'est  un 
crève-cœur  de  voir  un  galant  homme  mal  marié,  c'est  un 
chagrin  mortel  de  rencontrer  un  affreux  maroufle  non 
cocu  !  Ainsi,  bonne  Isis,  maintiens  les  bienséances,  et 
qu'il  soit  loti  congrument! 

CHARMION. 

Amen  ! 

ALEXAS. 

Ah  !  vous  le  voyez  !  s'il  dépendait  d'elles  de  me  faire 
cocu,  elles  se  feraient  putains  rien  que  pour  ça. 

ÉNORARRUS. 

—  Chut!  voici  Antoine. 

CHARMION. 

Non,  pas  lui,  la  reine! 

Entre  Cléopatre. 

CLÉOPATRE. 

—  Avez-vous  vu  Monseigneur? 

ÉNORARRUS. 

Non,  madame. 
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CLÉOPATRE. 

Est-ce  qu'il  n'était  pas  ici? 

CHARMION. 

—  Non,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Il  était  disposé  à  la  joie;  mais  soudain  —  une  idée 
romaine  l'a  frappé. ..  Énobarbus  ! 

ÉNOBARBUS. 

—  Madame  ! 

CLÉOPATRE. 

Cherchez-le  et  amenez-le  ici...  Où  est  Alexas? 

ALEXAS. 

—  Ici,  madame,  à  vos  ordres...  Monseigneur  arrive. 

Entre  Antoine,  suivi  d'un  messager  et  de  sa  suite. 

CLÉOPATRE.     . 

—  Nous  ne  voulons  pas  le  voir  :  venez  avec  nous. 

Sortent  Cléopâtre,  Énobarbus,  Alexas,  Iras,  Charrnion,  le   devin  et 
la  suite  de  la  reine. 

LE  MESSAGER. 

—  Fulvie,  ta  femme,  est  entrée  la  première  en  cam- 
pagne (3). 

ANTOINE. 

—  Contre  mon  frère  Lucius? 

LE   MESSAGER. 

—  Oui  ;  mais  cette  guerre  a  vite  pris  fin,  et  la  raison 
d'état  —  les  a  réconciliés  et  réunis  contre  César  —  dont 
le  triomphe  les  a,  —  dès  le  premier  choc,  chassés 
d'Italie. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  —  quoi  de  pire? 

LE    MESSAGER. 

toute  mauvaise  nouvelle  empeste  celui  qui  la  dit. 
vu.  6 
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ANTOINE. 

—  Quand  elle  concerne  un  fou  ou  un  lâche...  Conti- 
nue :  —  les  choses  passées  sont  finies  pour  moi.  C'est 
ainsi.  —  Celui  qui  me  dit  la  vérité,  quand  son  récit  recè- 
lerait la  mort,  —  je  l'-écoute  comme  un  flatteur. 

LE   MESSAGER. 

Labiénus  (c'est  une  dure  nouvelle)  a,  avec  son  armée 
de  Parthes,  —  conquis  l'Asie  depuis  l'Euphrate  :  —  sa 
bannière  victorieuse  a  oscillé  de  la  Syrie  —  à  la  Lydie  et 
àl'Ionie;  —  tandis  que... 

ANTOINE. 

Antoine,  veux-tu  dire... 

LE    MESSAGER. 

Oh  !  monseigneur  ! 

ANTOINE. 

—  Parle-moi  tout  net  ;  n'atténue  pas  le  langage  pu- 
blic ;  —  nomme  Cléopâtre  comme  on  l'appelle  à  Rome  ; 
déblatère  dans  le  style  de  Fulvie,  et  taxe  mes  fautes  — 
avec  toute  la  licence  que  la  vérité  et  la  malveillance  réu- 
nies -  peuvent  se  permettre  en  paroles...  Oh!  nous  ne 
produisons  que  des  ronces,  —  quand  les  souffles  qui 
nous  vivifient  s'arrêtent  ;  nous  dire  nos  torts,  —  c'est  les 
sarcler.  Adieu  pour  un  moment. 

LE   MESSAGER. 

Votre  noble  volonté  soit  faite  ! 

Il  sort. 
ANTOINE. 

—  Quelle  nouvelle  de  Sicyone?...  Parlez,  là-bas. 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Le  courrier  de  Sicyone  !...  Y  en  a-t-il  un? 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

—  Il  attend  vos  ordres. 

ANTOINE. 

Qu'il  paraisse.  -  Il  faut  que  je  brise  ces  fortes  chaînes 
égyptiennes,  —  où  je  me  perds  en  folle  tendresse... 
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Entre  un  deuxième  messager. 

ANTOINE. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

DEUXIÈME  MESSAGER. 

—  Fulvie  ta  femme  est  morte. 

ANTOINE. 

Où  est-elle  morte? 

DEUXIÈME   MESSAGER. 

A  Sicyone.  —  La  durée  de  sa  maladie,  avec  d'autres 
choses  plus  sérieuses  —  qu'il  t'importe  de  savoir,  est  in- 
diquée ici. 

Il  lui  remet  une  lettre. 

ANTOINE. 

Laisse-moi. 

Le  messager  sort. 

—  Voilà  un  grand  esprit  parti,  et  je  l'ai  souhaité  !  — 
Souvent  ce  que  nos  mépris  ont  chassé  loin  de  nous,  — 
nous  voudrions  le  ravoir  :  le  plaisir  présent,  —  par  sa 
révolution  décroissante,  devient  —  l'antipode  de  lui- 
même...  Elle  m'est  chère,  maintenant  qu'elle  n'est  plus; 

—  la  main  qui  l'a  repoussée  voudrait  la  ramener...  — 
Il  faut  que  je  m'arrache  à  cette  reine  enchanteresse.  — 
Dix  mille  calamités,  pires  que  les  maux  à  moi  connus, 

—  sont  couvées  par  mon  oisiveté...  Eh  bien!  Éno- 
barbus? 

Entre  ;Enobarbus. 

ÉNOBÀRBUS. 
Quel  est  votre  bon  plaisir,  seigneur? 

ANTOINE 

Il  faut  que  je  parte  d'ici  au  plus  vite. 

ÉNOBÀRBUS. 

En  ce  cas,  nous  tuons  toutes  nos  femmes.  Nous  avons 
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vu  combien  leur  est  mortelle  la  moindre  contrariété;  s'il 
leur  faut  subir  notre  départ,  c'est  la  mort,  au  bas  mot. 

ANTOINE. 

Il  faut  que  je  m'en  aille. 

ÉNOBARBUS. 
Dans  une  occasion  pressante,- soit  !  que  les  femmes 
meurent  !  Ce  serait  dommage  de  les  sacrifier  pour  rien  ; 
mais,  s'il  faut  choisir  entre  elles  et  une  grande  cause, 
elles  doivent  être  estimées  néant.  Au  moindre  vent 
qu'elle  a  de  ceci,  Cléopâtre  se  meurt  instantanément;  je 
l'ai  vue  se  mourir  vingt  fois  pour  de  plus  pauvres  rai- 
sons. Je  crois  qu'il  y  a  dans  la  mort  un  élément  qui 
exerce  sur  elle  une  action  voluptueuse,  tant  elle  met  de 
célérité  à  se  mourir. 

ANTOINE. 

Elle  est  incroyablement  rusée. 

ÉNOBARBUS. 

Hélas!  non,  seigneur.  Ses  passions  ne  sont  formées 
que  de  la  plus  fine  essence  de  pur  amour.  Nous  ne  pou- 
vons pas  appeler  soupirs  et  larmes  ses  rafales  et  ses  on- 
dées; ce  sont  des  bourrasques  et  des  tempêtes  plus 
fortes  que  n'en  peuvent  mentionner  les  almanachs. 
Cela  ne  peut  pas  être  chez  elle  une  ruse.  Si  c'en  est  une, 
elle  fait  tomber  les  averses  aussi  bien  que  Jupiter. 

ANTOINE. 

Que  je  voudrais  ne  jamais  l'avoir  vue  ! 

ÉNOBARBUS. 
Oh!  seigneur!  En  ce  cas,  vous  auriez  perdu  le  spec- 
tacle d'un  merveilleux  chef-d'œuvre;  et  cette  félicité  de 
moins  eût  jeté  du  discrédit  sur  votre  voyage. 

ANTOINE. 

Fulvie  est  morte. 

ÉNOBARBUS. 

Seigneur? 


Fulvie  est  morte. 
FuJvie? 
Morte  ! 
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ANTOINE. 

ÉNOBARBUS. 
ANTOINE. 


ÉNOBARBUS. 
Eh  bien,  seigneur,  offrez  aux  dieux  un  sacrifice  d'ac- 
tions de  grâces.  Quant  il  plaît  à  leurs  divinités  d'enlever 
à  un  homme  sa  femme,  l'homme  les  reconnaît  comme 
les  tailleurs  de  la  terre  et  se  console  par  cette  réflexion 
que,  quand  une  vieille  robe  est  usée,  il  y  a  de  quoi  en 
faire  une  neuve.  S'il  n'y  avait  pas  d'autre  femme  que 
Fulvie,  vous  auriez  vraiment  reçu  un  coup,  et  le  cas 
serait  lamentable  :  mais  cette  douleur  est  couronnée 
d'une  consolation.  Yotre  vieille  jupe  vous  vaut  un  cotil- 
lon neuf;  et,  en  vérité,  toutes  les  larmes  qui  doivent 
laver  ce  chagrin-là  tiendraient  dans  un  oignon. 

ANTOINE. 

—  Les  affaires  qu'elle  a  entamées  dans  l'État  -  ne 
peuvent  tolérer  plus  longtemps  mon  absence.  — 

ÉNOBARBUS. 
Et  les  affaires  que  vous  avez  entamées  ici  ne  peuvent 
se  passer  de  vous,  surtout  celles  de  Cléopâtre  qui  dépen- 
dent entièrement  de  votre  résidence. 
ANTOINE. 

—  Plus  de  réponses  frivoles  !  Que  nos  officiers  —  re- 
çoivent avis  de  notre  résolution.  Je  m'ouvrirai  —  à  la 
reine  sur  les  causes  de  notre  départ,  —  et  j'obtiendrai 
son  consentement.  Car  ce  n'est  pas  seulement  —  la  mort 
de  Fulvie  et  d'autres  raisons  personnellement  urgentes 
—  qui  nous  parlent  si  puissamment;  les  lettres  —  de 
nos- amis  les  plus  actifs  à  Rome  —  nous  réclament  chez 
nous.  Sextus  Pompée  —  a  jeté  le  défi  à  César  et  com- 
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mande  —  l'empire  des  mers  :  notre  peuple  capricieux, 

—  dont  l'amour  ne  s'attache  jamais  à  l'homme  méritant 

—  que  quand  ses  mérites  ne  sont  plus,  fait  déjà  revivre 

—  le  grand  Pompée  avec  toutes  ses  qualités  —  dans  son 
fils.  Redoutable  par  son  nom  et  par  sa  puissance, -plus 
redoutable  encore  par  son  ardeur  et  par  son  énergie, 
Sextus  se  produit  -  comme  le  premier  des  soldats,  et  son 
importance,  en  grandissant,  —  serait  un  danger  pour  les 
flancs  du  monde.  Il  y  a  dans  l'avenir  plus  d'un  germe  - 
qui,  comme  le  crin  du  coursier,  a  déjà  la  vie, — mais  pas 
encore  le  venin  du  serpent  (4).  Dis  —  à  ceux  qui  servent 
sous  nos  ordres  que  notre  bon  plaisir  exige  —  notre 
prompt  éloignement  d'ici. 

ÉNOBARBUS. 

J'obéis. 

Ils  sortent. 


SCÈNE   III. 

[Une  autre  partie  du  palais.] 
Entrent  Cléopatre,  Charmion,  Iras  et  Alexas. 

CLÉOPATRE. 

-  Où  est-il? 

CHARMION. 

Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis. 

CLÉOPATRE,   à  Alexas. 

—  Voyez  où  il  est,  avec  qui,  ce  qu'il  fait.  —  Il  est 
entendu  que  je  ne  vous  ai  pas  envoyé.  Si  vous  le 
trouvez  triste,  —  dites  que  je  danse;  s'il  est  gai,  an- 
noncez—que je  me  suis  brusquement  trouvée  mal.  Vite 
et  revenez. 

Alexas  sort. 
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CHARMION. 

—  Madame,  il  me  semble  que,  si  vous  l'aimez  tendre- 
ment, —  yous  ne  prenez  pas  le  moyen  de  le  forcer  —  à  la 
réciprocité. 

CLÉOPÀTRE. 

Ne  fais-je  pas  ce  que  je  dois? 

CHARMION. 

--  Cédez-lui  en  tout;  ne  le  contrariez  en  rien. 

CLÉOPÀTRE. 

—  Tu  enseignes  en  vraie  niaise  ;  ce  serait  le  moyen  de 
le  perdre. 

CHARMION. 

—  Ne  le  poussez  pas  trop  à  bout;  modérez-vous,  je 
vous  prie  ;  —  nous  finissons  par  haïr  ce  que  trop  souvent 
nous  craignons.  —  Mais  voici  Antoine. 

Entre  Antoine. 

CLÉOPÀTRE. 
Je  suis  malade  et  triste. 

ANTOINE. 

—  Je  suis  désolé  de  donner  souffle  à  ma  résolution... 

CLÉOPÀTRE. 

—  Aide-moi  à  sortir,  chère  Charmion,  je  vais  tomber... 
—  Cela  ne  peut  pas  durer  longtemps  ainsi;  les  flancs 
d'une  créature  —  ne  sauraient  y  résister. 

ANTOINE,    se  rapprochant. 
Eh  bien,  ma  très-chère  reine... 

CLÉOPÀTRE. 

—  Je  vous  en  prie,  tenez-vous  plus  loin  de  moi. 

ANTOINE. 

Qu'y  a-t-il? 

CLÉOPÀTRE. 

—  Je  lis  dans  ces  yeux-là  qu'on  a  de  bonnes  nouvelles. 
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-Que  dit  la  femme  mariée?...  Vous  pouvez  partir...  - 
Je  voudrais  qu'elle  ne  vous  eût  jamais  donné  permission 
de  venir  !  —  Qu'elle  n'aille  pas  dire  que  c'est  moi  qui 
vous  retiens  ici!  —  Je  n'ai  pas  de  pouvoir  sur  vous.  Vous 
êtes  tout  à  elle. 

ANTOINE. 

—  Les  dieux  savent  trop  bien. 

CLÉOPATRE. 

Oh!  y  eut-il  jamais  reine  —  si  effrontément  trahie!... 
Pourtant,  dès  les  commencements,  —  j'ai  vu  poindre  la 
trahison. 

ANTOINE. 

Cïéopâtre  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Quand  vous  ébranleriez  de  vos  protestations  le 
trône  des  dieux,  —  comment  pourrais-je  croire  que 
vous  êtes  à  moi  sincèrement,  —  vous  qui  avez  trompé 
Fulvie?  Extravagante  folie  —  de  se  laisser  empêtrer 
par  ces  serments  des  lèvres,  —  rompus  aussitôt  que 
proférés  ! 

ANTOINE. 

Adorable  reine  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Non,  je  vous  prie;  ne  cherchez  pas  de  prétexte  pour 
votre  départ,  -  mais  dites  adieu  et  partez  :  quand  vous 
imploriez  de  rester,  —  alors  était  le  temps  des  paroles!... 
Pas  de  départ,  alors  !  —  L'éternité  était  sur  nos  lèvres  et 
dans  nos  yeux,  —  la  béatitude  dans  l'arc  de  nos  sourcils! 
Rien  en  nous  de  si  chétif  —  qui  n'eût  une  saveur  de 
ciel!  Tout  cela  est  vrai  encore,  —  ou  bien  toi,  le  plus 
grand  soldat  du  monde,  — tu  en  es  devenu  le  plus  grand 
menteur! 

ANTOINE. 
Eh  bien,  madame! 
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CLÉOPATRE. 

—  Je  voudrais  avoir  ta  taille;  tu  apprendrais  —  qu'il  y 
a  un  cœur  en  Egypte. 

ANTOINE. 

Reine,  écoutez-moi  :  —  l'impérieuse  nécessité  des  temps 
réclame  —  momentanément  nos  services;  mais  mon 
cœur  tout  entier  —  reste  en  servitude  avec  vous.  Notre 
Italie  —  étincelle  d'estocades  civiles  :  Sextus  Pompée  — 
approche  des  portes  de  Rome.  —  L'égalité  des  deux 
partis  domestiques  — produit  l'exigence  des  factions.  Les 
plus  haïs,  accrus  en  forces,  — croissent  en  sympathies  : 
le  condamné  Pompée,— riche  de  la  gloire  de  son  père, 
s'insinue  rapidement  — dans  les  cœurs  de  ceux  qui  n'ont 
rien  gagné  —au  présent  état  de  choses.  Leur  nombre  de- 
vient menaçant;  —  et  leur  calme,  écœuré  d'inac- 
tion, voudrait  se  purger  —  par  quelque  changement 
désespéré.  Ma  raison  personnelle,  —  celle  qui  doit  le 
mieux  vous  rassurer  sur  mon  départ,  —  c'est  la  mort  de 
Fulvie. 

CLÉOPATRE. 

—  Bien  que  l'âge  n'ait  pu  me  préserver  de  la  folie,  —  il 
me  préserve  de  la  puérilité...  Est-ce  que  Fulvie  peut 
mourir? 

ANTOINE. 

—  Elle  est  morte,  ma  reine... 

Lui  remettant  un  papier. 

—  Jette  les  yeux  sur  ceci,  et,  à  ton  loisir  souverain, 
tu  liras  — les  désordres  qu'elle  a  suscités;  sa  fin  est  ce 
qu'elle  a  fait  de  mieux.  —Tu  verras  où  et  quand  elle  est 
morte. 

CLÉOPATRE. 

.  0  le  plus  faux  des  amants  !  —  Où  sont  donc  les  fioles 
sacrées  que  tu  devrais  remplir  —  de  larmes  de  douleur? 
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Ah!  je  vois,  je  vois,  -  par  la  mort  de  Fulvie,  comment 
sera  reçu  la  mienne. 

ANTOINE. 

—  Ne  querellez  plus,  mais  préparez-vous  à  apprendre 
—  les  projets  que  j'ai  en  tête  :  ils  existent  ou  s'évanoui- 
sent  —  au  gré  de  vos  avis...  Oui,  par  le  feu  —  qui  fé- 
conde le  limon  du  Nil,  je  pars  d'ici  -  ton  soldat,  ton 
serviteur,  prêt  à  faire  la  paix  ou  la  guerre,  —  selon  que 
tu  le  désires. 

CLÉOPATRE. 

—  Coupe  mon  lacet,  Charmion,  viens...  —  Mais  non, 
laisse-moi;  en  un  instant,  je  me  sens  mal  et  bien  ;  -  ainsi 
aime  Antoine. 

ANTOINE. 

Calme-toi,  ma  précieuse  reine  ;  —  et  accorde  ta  pleine 
confiance  à  un  amour  qui  affronte  —  une  si  honorable 
épreuve. 

CLÉOPATRE. 

Fulvie  m'y  a  encouragée!...  —  Je  t'en  prie,  détourne- 
toi,  et  pleure  en  songeant  à  elle;—  puis  dis-moi  adieu  et 
prétends  que  tes  larmes—  appartiennent  à  l'Égyptienne. 
Par  grâce,  joue  donc  une  scène  —  de  parfaite  dissimula- 
tion, et  mime  —  l'honneur  intègre  ! 

ANTOINE. 

Vous  m'échaufferez  le  sang!  Assez. 

CLÉOPATRE. 

—  Vous  pourriez  mieux  faire  encore  ;  mais  cela  n'est 
pas  mal. 

ANTOINE. 

—  Eh  bien,  par  mon  épée! 

CLÉOPATRE ,    le  contrefaisant. 
Et  par  mon  bouclier!...  Il  y  a  progrès;  -mais  ce  n'est 
pas  encore  parfait.  Vois  donc,  je  t'en  prie,  Charmion. 
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—  comme  cet  Hercule  romain  a  l'attitude  —  digne  de 
son  ancêtre  ! 

ANTOINE. 

Je  vous  laisse,  madame. 

CLÉOPÀTRE. 

-  Courtois  seigneur,  un  mot!...  -  Vous  et  moi,  il 
faut  nous  séparer,  messire...  Ce  n'est  pas  ça...  —  Vous 
et  moi,  nous  nous  sommes  aimés,  messire...  Ce  n'est  pas 
ça  non  plus;  —  cela,  vous  le  savez  bien!...  il  y  a  quel- 
que chose  que  je  voulais...  —  Oh!  mon  souvenir  est  un 
autre  Antoine,  —  et  j'ai  tout  oublié. 

ANTOINE. 

Si  votre  royauté  —  n'avait  la  frivolité  pour  sujette,  je 
vous  prendrais  —  pour  la  frivolité  même. 

CLÉOPÀTRE. 

C'est  un  rude  labeur  —  que  de  porter  la  frivolité  aussi 
près  du  cœur  —  que  Cléopâtre.  Mais  pardonnez-moi, 
seigneur  :  —  mes  habitudes  les  plus  chères  m'assom- 
ment, dès  qu'elles  —  ne  vous  plaisent  pas.  Votre  hon- 
neur vous  appelle  loin  d'ici  :  —  soyez  donc  sourd  à  ma 
folie  incomprise,  -  et  que  tous  les  dieux  aillent  avec 
vous  !  que  sur  votre  épée  —  se  pose  le  laurier  Victoire  ! 
et  que  le  plus  doux  succès  —  jonche  la  route  sous  vos 
pa  s 

ANTOINE. 

Partons!...  Allons!  —  nos  adieux  s'attardent  et  s'en- 
volent de  telle  sorte  —  que,  résidant  ici,  tu  pars  avec 
moi,  —  et  que,  m'éloignant  d'ici,  je  reste  avec  toi  !...  — 
En  route!... 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IV. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César.] 
Entrent  Octave,  César,  Lépide  et  leur  suite. 

CÉSAR. 

—  Vous  pouvez  le  voir,  Lépide,  et  à  l'avenir  vous  le 
reconnaîtrez,  —  César  n'a  pas  le  vice  naturel  de  haïr  — 
notre  grand  collègue.  D'Alexandrie  —  voici  les  nou- 
velles :  il  pêche,  boit  et  use  —  en  orgie  les  flambeaux  de 
la  nuit;  il  n'est  pas  plus  viril—  que  Cléopâtre,  et  la 
veuve  de  Ptolémée  —  n'est  pas  plus  efféminée  que  lui  : 
à  peine  consent-il  à  donner  audience,  ou  —  daigne-t-il 
se  souvenir  qu'il  a  des  collègues.  Vous  en  conviendrez, 
—  cet  homme-là  est  l'abrégé  de  tous  les  défauts  —  dont 
l'humanité  peut  être  atteinte. 

LÉPIDE. 

Je  ne  puis  croire  que  —  le  mal  chez  lui  soit  suffisant 
pour  ternir  tout  le  bien  :  —  les  imperfections  en  lui  sont 
comme  les  taches  du  ciel;  —  la  noirceur  de  la  nuit  ne 
les  rend  que  plus  lumineuses.  Elles  sont  héréditaires  — 
plutôt  qu'acquises,  irrémédiables  —  plutôt  qu'arbitraires. 

CÉSAR. 

—  Vous  êtes  trop  indulgent.  Concédons  que  ce  n'est 
pas  —  un  crime  de  choir  sur  le  lit  de  Ptolémée,  —  d'ac- 
corder un  royaume  pour  une  facétie,  de  s'asseoir  —  avec 
un  esclave  et  de  lui  donner  la  réplique  du  gobelet,  —  de 
battre  le  pavé  à  midi  et  de  faire  le  coup  de  poing  —  avec 
des  drôles  qui  sentent  la  sueur.  Admettons  que  cela  lui 
va  bien  —  (et  certes  il  faut  être  d'une  rare  organisation 
'—  pour  ne  pas  être  souillé  par  de  pareilles  vilenies)  ; 
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pourtant  Antoine  —  n'a  plus  aucune  excuse,  quand  c'est 
nous  qui  portons  —  l'énorme  poids  de  ses  légèretés.  S'il 
se  bornait  —  à  remplir  ses  loisirs  de  ses  voluptés,  —  je 
laisserais  l'indigestion  et  le  rachitisme  —  lui  en  deman- 
der compte;  mais  perdre  ainsi  les  heures  en  fêtes,  — 
quand  il  entend  le  tambour  du  temps  qui  le  rappelle 
aussi  fort  —  que  son  intérêt  et  le  nôtre,  c'est  mériter 
d'être  grondé,  —  comme  ces  garçons  qui,  déjà  mûris  par 
la  science,  —  sacrifient  leur  éducation  à  leurs  plaisirs 
présents  —  et  se  révoltent  contre  la  raison. 

Entre  un  messager. 

LÉP1DE. 
Voici  encore  des  nouvelles. 

LE   MESSAGER. 

—  Tes  ordres  ont  été  exécutés;  et  d'heure  en  heure, 

—  très-noble  César,  tu  seras  instruit  —  de  ce  qui  se 
passe.  Pompée  est  fort  sur  mer;  —  et  il  semble  qu'il  soit 
adoré  de  tous  ceux  —  que  la  crainte  seule  attachait  à  Cé- 
sar. Vers  les  ports  —  il  voit  affluer  les  mécontents,  et  la 
rumeur  publique  —  le  présente  comme  une  victime. 

CÉSAR. 
J'aurais  dû  le  prévoir.  —  L'histoire,  dès  les  temps  pri- 
mitifs, nous  apprend  —  que  celui  qui  est  au  pouvoir  n'a 
été  désiré  que  jusqu'à  ce  qu'il  y  fût,  —  et  que  l'homme 
déchu,  non  aimé  tant  qu'il  méritait  vraiment  de  l'être, 

—  devient  cher  au  peuple  dès  qu'il  lui  manque.  Cette 
multitude  —  est  comme  un  roseau  errant  sur  les  flots  - 
qui  va  et  vient  au  gré  du  courant  capricieux  —  et  qui  se 
pourrit  par  son  mouvement  même. 

Entre  un  deuxième  messager. 

LE   MESSAGER. 
César,  je  t'apporte  une  nouvelle  :  -  Ménécrate  et  Mé- 
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nas,  ces  fameux  pirates,  —  ont  asservi  la  mer  qu'ils  sil- 
lonnent et  lacèrent  —  avec  des  quilles  de  toute  forme. 
Ils  font  en  Italie  —  maintes  chaudes  incursions.  Les  ri- 
verains de  la  mer  —  blêmissent  rien  que  d'y  penser,  et 
la  jeunesse  exaltée  se  révolte.  —  Nul  vaisseau  ne  peut  se 
hasarder  sans  être  aussitôt  —  pris  qu'aperçu  :  et  le  nom 
de  Pompée  fait  plus  de  ravages  —  que  n'en  feraient  ses 
forces  opposées  aux  nôtres. 

CÉSAR. 

Antoine,  —  laisse-là  tes  lascives  orgies.  Naguère, 
quand  —  tu  fus  chassé  de  Modène,  où  tu  avais  tué  —  les 
consuls  Hirtius  et  Pansa,  la  famine  —  marcha  sur  tes  ta- 
lons (5)  :  tu  la  combattis,  —  bien  qu'élevé  délicatement, 
avec  plus  de  patience  —  qu'un  sauvage.  On  te  vit  boire 

—  l'urine  des  chevaux  et  cette  lie  dorée  des  mares  —  qui 
faisait  renâcler  les  bêtes.  Ton  palais  ne  dédaignait  pas 

—  le  fruit  le  plus  âpre  du  buisson  le  plus  grossier.  — 
Comme  le  cerf  alors  que  la  neige  couvre  les  pâturages, 

—  tu  broutais  même  l'écorce  des  arbres.  Sur  les  Alpes, 

—  à  ce  qu'on  rapporte,  tu.  mangeas  d'une  chair  étrange 

—  que  plusieurs  n'avaient  pu  voir  sans  mourir.  Et  tout 
cela  —  (souvenir  aujourd'hui  blessant  pour  ton  hon- 
neur !)  —  fut  supporté  si  héroïquement  que  ta  joue  — 
n'en  maigrit  même  pas! 

LÉPIDE. 

Pitoyable  déchéance  ! 

CÉSAR. 

-  Puissent  ses  remords  le  ramener  vite  -  à  Rome! 
Il  est  temps  que  tous  deux  —  nous  nous  montrions  dans 
la  plaine  ;  à  cet  effet,  —  assemblons  immédiatement  le 
conseil.  Pompée  —  se  renforce  de  notre  inaction. 

LÉPIDE. 

Demain,  César,  —  je  serai  en  mesure  de  vous  indiquer 
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exactement  —  ce  que  je  puis  fournir  sur  terre  et  sur  mer 
pour  affronter  la  crise  actuelle. 

CÉSAR. 

Jusqu'à  ce  que  nous  nous  revoyons,  —  je  m'occuperai 
du  même  objet.  Adieu. 

LÉPIDE. 

—  Adieu,  monseigneur.  Si  dans  l'intervalle  vous  ap- 
prenez —  de  nouveaux  mouvemements  au  dehors,  je 
vous  supplie  —  de  m'en  faire  part. 

CÉSAR. 

N'en  doutez  pas,  seigneur.  —  Je  sais  que  c'est  mon 
devoir. 

Ils  sortent. 


SCENE  V. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais. j 

Entrent  Cléopatre,  Charmion,  Iras,  et  Mardian. 

CLÉOPATRE. 

Charmion  ! 

CHARMION. 

Madame  ? 

CLÉOPATRE. 

Ah!  ah!...  -  donne-moi  à  boire  de  la  mandragore. 

CHARMION. 

Pourquoi,  madame? 

CLÉOPATRE. 

—  Pour  que  je  puisse  dormir  ce  grand  laps  de  temps 
où  mon  Antoine  est  loin  de  moi. 

CHARMION. 

Yous  pensez  à  lui  —  bien  de  trop. 
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CLÉOPATRE. 

Oh  !  c'est  une  trahison  ! 

CHARMION. 

J'espère  que  non,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Eunuque!  Mardian  ! 

MARDIAN. 

Quel  est  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse  ? 

CLÉOPATRE. 

—  Ce  n'est  pas  de  t'entendre  chanter.  Je  ne  prends 
aucun  plaisir  —  à  ce  que  peut  un  eunuque.  Tu  es  bien 
heureux  —  d'être  châtré  :  ta  pensée,  restée  libre,  —  peut 
ne  pas  s'envoler  d'Egypte...  As-tu  des  passions? 

MARDIAN. 

—  Oui,  gracieuse  madame. 

CLÉOPATRE. 

En  réalité? 

MARDIAN. 

—  Pas  en  réalité,  madame;  car  je  ne  puis  —  en  réa- 
lité rien  faire  que  d'innocent  :  —  pourtant  j'ai  des  pas- 
sions furibondes,  et  je  pense  —  à  ce  que  Vénus  fit  avec 
Mars. 

CLÉOPATRE. 

0  Charmion  !  Où  crois-tu  qu'il  est  maintenant?  Est-il 
debout  ou  assis?  —  Est-il  à  pied  ou  à  cheval?  -  0  heu- 
reux cheval  chargé  du  poids  d'Antoine  !  —  sois  vaillant  ! 
car  sais-tu  qui  tu  portes?  -  Le  demi-Atlas  de  cette 
terre!  le  bras  et  le  cimier  du  genre  humain!  En  ce  mo- 
ment il  parle  -  et  dit  tout  bas  :  Où  est  mon  serpent  du 
vieux  Nil?  -  Car  il  m'appelle  ainsi...  Mais  je  m'enivre - 
du  plus  délicieux  poison.  Lui,  penser  à  moi  -  qui  suis 
toute  noire  des  amoureuses  caresses  de  Phébus,  —  à  moi 
que  le  temps  a  couverte  de  rides  si  profondes!...  César 
au  vaste  front,  -  quand  tu  étais  ici  au-dessus  de  la  terre, 
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j'étais  —  un  morceau  cligne  d'un  monarque;  alors  le 
grand  Pompée,  —  immobile,  fixait  ses  yeux  dilatés  sur 
mon  front;  —  c'était  là  qu'il  voulait  jeter  l'ancre  de 
son  extase  et  mourir  —  en  contemplant  celle  qui  était  sa 
vie! 

Entre  Alexas. 
ALEXAS. 

Souveraine' d'Egypte,  salut! 

CLÉOPATRE. 

—  Combien  tu  ressembles  peu  à  Marc- Antoine  !  —  mais 
tu  viens  de  sa  part,  et  ce  merveilleux  élixir  -  t'a  transfi- 
guré et  converti  en  or.  —  Comment  va  mon  brave  Marc- 
Antoine? 

ALEXAS. 

—  Savez-vous  la  dernière  chose  qu'il  a  faite,  chère 
reine?  —  11  a  appliqué  un  baiser,' le  dernier  après  bien 
d'autres,  —  sur  cette  perle  orientale...  Ses  paroles  sont 
rivées  à  mon  cœur. 

CLÉOPATRE. 

—  Il  faut  que  mon  oreille  les  en  arrache. 

ALEXAS. 
«  Ami,  s'est-il  écrié,  —  dis  que  le  fidèle  Romain  en- 
voie à  la  grande  Égyptienne  —  ce  trésor  d'une  huître  ; 
pour  racheter  à  ses  pieds,  —  la  mesquinerie  de  ce  pré- 
sent, je  veux  incruster  — de  royaumes  son  trône  opulent; 
tout  l'Orient,  —  dis-le  lui,  la  nommera  sa  maîtresse  !  » 
Sur  ce,  il  a  fait  un  signe  de  tête  -  et  il  est  monté  grave- 
ment sur  un  coursier  fougueux  —  qui  hennissait  si  haut 
que,  eussé-je  voulu  parler,  —  son  cri  bestial  m'eût  rendu 
muet  ! 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  était-il  triste  ou  gai? 
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ALEXAS. 

—  Comme  la  saison  de  l'année  intermédiaire  —  entre 
la  chaleur  et  le  froid  :  il  n'était  ni  triste  ni  gai. 

CLÉOPATRE. 

—  0  disposition  bien  équilibrée!  Remarque  bien,  — 
remarque  bien,  bonne  Charmion,  voilà  l'homme;  mais 
remarque  bien  :  —  il  n'était  pas  triste,  car  il  voulait  res- 
ter serein  pour  ceux  —  qui  composent  leur  mine  sur  la 
sienne  ;  il  n'était  pas  gai,  —  comme  pour  leur  dire  que 
son  souverain  était  rélégué  —  en  Egypte  avec  toute  sa 
joie;  mais  il  était  entre  les  deux  extrêmes.  —  0  mélange 
céleste  !...  Ya,  quand  tu  serais  triste  ou  gai,  —  les  trans- 
ports de  tristesse  ou  de  joie  te  siéraient  encore  —  mieux 
qu'à  nul  autre... 

A  Alexas. 
As-tu  rencontré  mes  courriers? 

ALEXAS. 

—  Oui,  madame,  une  vingtaine  au  moins.  —  Pour- 
quoi les  envoyez-vous  ainsi  les  uns  sur  les  autres? 

CLÉOPATRE. 
L'enfant  qui  naîtra  le  jour  —  où  j'aurai  oublié  d'en- 
voyer vers  Antoine  —  mourra  misérable...  De  l'encre  et 
du  papier,  Charmion!...  -  Sois  le  bienvenu,  mon  bon 
Alexas...  Charmion,  -  ai-je  jamais  aimé  César  à  ce 
point? 

CHARMION. 

Oh  !  ce  brave  César  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Qu'une  seconde  exclamation  de  ce  genre  te  suffo- 
que !  —  Dis  donc,  ce  brave  Antoine  ! 

CHARMION. 

Ce  vaillant  César! 

CLÉOPATRE. 

.  -  Par  Isis,  je  te  ferai  saigner  les  dents  -  si  tu  com- 
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pares  encore  à  César  -  mon  préféré  entre  les  hommes. 
GHÀRMION. 
Avec  votre  très-gracieuse  indulgence,  —je  ne  fais  que 
répéter  vos  refrains. 

CLÉOPATRE. 
J'étais  alors  aux  jours  de  ma  primeur,  —  dans  toute 
la  verdeur  de  mon  inexpérience...  Il  faut  avoir  le  sang 
glacé  —  pour  dire  ce  que  je  disais  alors...  Mais  viens, 
sortons.  —  Procure-moi  de  l'encre  et  du  papier  :  il  aura 
tous  les  jours  —  un  message  de  moi,  dussé-je  dépeupler 
l'Egypte. 


SCENE  VI. 

[Messine.  Dans  la  maison  de  Pompée.] 

Entrent  Pompée,  Ménécrate  et  Menas  . 
POMPÉE. 

—  Si  les  dieux  grands  sont  justes,  ils  appuieront  —  les 
actes  des  hommes  justes. 

MÉNÉCRATE. 

Croyez-bien,  digne  Pompée,  —  que  ce  qu'ils  diffèrent, 
ils  ne  le  refusent  pas. 

POMPÉE. 

—  Tandis  que  nous  sommes  suppliants  au  pied  de  leur 
trône,  elle  dépérit,  -  la  cause  pour  laquelle  nous  sup- 
plions. 

MÉNÉCRATE. 

Ignorants  de  nous-mêmes,  -  nous  implorons  souvent 
notre  propre  malheur,  et  les  puissances  tutélaires  — nous 
refusent  pour  notre  bien  :  ainsi  nous  trouvons  profit  — 
à  l'insuccès  de  nos  prières. 
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POMPÉE. 

Je  réussirai,  —  le  peuple  m'aime  et  la  mer  est  à  moi. 

—  Ma  puissance  est  à  son  croissant,  et  mes  pressenti- 
ments —  me  disent  qu'elle  atteindra  son  plein.  Marc- 
Antoine  —  est  à  dîner  en  Egypte  et  il  n'ira  pas  —  faire 
la  guerre  au  dehors  ;  César  amasse  de  l'argent,  —  tandis 
qu'il  perd  des  cœurs  ;  Lépide  les  flatte  tous  deux,  -  et 
tous  deux  le  flattent  ;  mais  il  n'aime  ni  l'un  ni  l'autre,  — 
et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  soucie  de  lui. 

MÉNÉCRATE. 

César  et  Lépide  —  sont  en  campagne  ;  ils  commandent 
des  forces  imposantes. 

POMPÉE. 

—  D'où  tenez-vous  cela?  c'est  faux. 

MÉNÉCRATE. 

De  Silvius,  seigneur. 

POMPÉE. 

—  Il  rêve  ;  je  sais  qu'ils  sont  tous  deux  à  Rome,  -  at- 
tendant Antoine.  Mais  que  tous  les  charmes  de  l'amour, 

—  ô  lascive  Cléopâtre,  adoucissent  ta  lèvre  flétrie  !  —  que 
la  magie  se  joigne  à  la  beauté,  la  luxure  à  toutes  deux! 

—  Enferme  le  libertin  dans  une  lice  de  fêtes;  —  maintiens 
son  cerveau  dans  les  fumées  ;  que  des  cuisiniers  épicu- 
riens —  aiguisent  son  appétit  de  ragoûts  toujours  sti- 
mulants !  -  Qu'enfin  le  sommeil  et  la  bonne  chère  pro- 
rogent son  honneur  —  jusqu'à  l'assoupissement  du 
Léthé!...  Eh  bien,  Varrius? 

Entre  Varrius. 

VARRIUS. 
--  Ce  que  je  vais  annoncer  est  très-certain  :  —  Marc- 
Antoine  est  d'heure  en   heure  attendu  —  dans  Rome  ; 
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depuis  qu'il  est  parti  d'Egypte,  il  a  eu  -  plus  que  le 
temps  d'arriver. 

POMPÉE. 

J'aurais  plus  volontiers  prêté  l'oreille  —  à  une  nou- 
velle moins  grave...  Menas, je  ne  croyais  pas  —  que  ce 
glouton  d'amour  mettrait  son  casque  —  pour  une  si  pe- 
tite guerre.  Comme  soldat,  -  il  vaut  deux  fois  les  deux 
autres...  Mais  n'en  soyons  —  que  plus  fiers  d'avoir  pu, 
au  premier  mouvement,  —  arracher  du  giron  de  la  veuve 
d'Egypte  —  l'insatiable  débauché  Antoine. 

MENAS. 

Je  ne  puis  croire  —  que  César  et  Antoine  s'accordent 
bien  ensemble.  —  La  femme  d'Antoine,  qui  vient  de 
mourir,  a  fait  tort  à  César  ;  —  son  frère  a  guerroyé  contre 
lui,  sans  toutefois,  je  pense,  —  avoir  été  suscité  par  An- 
toine. 

POMPÉE. 

Je  ne  sais  pas,  Menas,  —  comment  les  moindres  ini- 
mitiés ont  pu  faire  trêve  aux  plus  grandes.  —  N'était  que 
nous  nous  soulevons  contre  eux  tous,  —  il  est  évident 
qu'ils  se  querelleraient  entre  eux,  —  car  ils  ont  des 
motifs  suffisants  —  pour  tirer  l'épée;  mais  comment 
la  crainte  que  nous  leur  inspirons  -  peut-elle  raccom- 
moder leurs  divisions  par  la  ligature  —  d'un  différend 
inférieur,  c'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  encore.  — 
Qu'il  en  soit  ce  que  nos  dieux  voudront!  Il  y  va  -  de 
notre  salut  de  déployer  toutes  nos  ressources.  —  Venez, 
Menas. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  VU. 

[Rome.  Chez  Lépide.] 
Entrent  Énobarbus.  et  Lépide. 

LÉPIDE. 

—  Énobarbus,  vous  feriez  un  acte  méritoire—  et  digne 
de  vous  en  implorant  de  votre  capitaine  —  un  langage 
doux  et  conciliant. 

ÉNOBARBUS. 

Je  l'engagerai  -  à  répondre  comme  il  lui  sied  :  si 
César  l'irrite,  --  qu'Antoine  regarde  par-dessus  la  tête  de 
César,  —  et  parle  aussi  haut  que  Mars  !  Par  Jupiter,  — 
si  j'étais  porteur  de  la  barbe  d'Antoine,  -  je  ne  me  ra- 
serais pas  aujourd'hui. 

LÉPIDE. 

Ce  n'est  pas  le  moment  -  des  rancunes  privées. 

ÉNOBARBUS. 

Tout  moment  -  est  bon  pour  la  question  qu'il  fait 
naître. 

LÉPIDE. 

—  Mais  les  petites  questions  doivent  céder  la  place  aux 
grandes. 

ÉNOBABBUS. 

—  Non,  si  les  petites  viennent  les  premières. 

LÉPIDE. 

Notre  langage  est  tout  de  passion.— Mais,  je  vous  en 
prie,  ne  remuez  pas  les  cendres.  'Voici  venir  —  le  noble 
Antoine. 

Entrent  Antoine  et  Ventidius. 
ÉNOBARBUS. 

Et  puis,  là-bas,  César. 
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Entrent,  d'un  autre  côté,  César,  Mécène  et  Agrippa. 

ANTOINE. 

—  Si  nous  nous  accordons  bien  ici,  vite  chez  les  Par- 
thes!  — Vous  entendez,  Yentidius? 

CÉSAR. 

Je  ne  sais  pas,— Mécène;  demandez  à  Agrippa. 

LÉP1DE. 

Nobles  amis,  —  le  sujet  qui  nous  réunit  ici  est  d'une 

gravité  suprême  ;  qu'une  —  cause  chétive  ne  produise 

pas  notre   déchirement;   que  les  griefs,  s'il  en  est,  — 

soient   écoutés  avec    douceur.   Quand  nous   débattons 

—  avec  violence  nos  mesquins  différends,  nous  com- 
mettons —  le  meurtre  en  pansant  la  blessure.  Ainsi, 
nobles  collègues,  —  je  vous   en   conjure   instamment, 

—  touchez  les  points  les  plus  amers  avec  les  termes  les 
plus  doux,  —  et  que  l'emportement  n'aggrave  point 
le  mal. 

ANTOINE. 

C'est  bien  parlé.  —  Nous  serions  à  la  tête  de  nos  ar- 
mées, et  prêts  à  combattre,  —  que  j'en  agirais  ainsi. 

CÉSAR. 

—  Soyez  le  bienvenu  à  Rome. 

ANTOINE. 

Merci. 

CÉSAR. 

Asseyez-vous. 

ANTOINE. 

Asseyez-vous,  monsieur! 

CÉSAR. 

Eh  bien,  voyons... 

Ils  s'asseoient. 
ANTOINE. 

—  J'apprends  que  vous  trouvez  mauvaises  les  choses 
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qui  ne  le  sont  pas,  -  ou  qui,  le  fussent-elles,  ne  vous  re- 
gardent pas. 

CÉSAR. 

Je  serais  ridicule,  -  si,  pour  rien  ou  pour  peu,  je  me 
disais  offensé,  avec  vous  — surtout;  je  serais  plus  ridicule 
encore,  siye  —  vous  nommais  avec  défaveur,  sans  avoir 
intérêt  —  à  prononcer  votre  nom. 

ANTOTNE. 

Que  je  fusse  en  Egypte,  César,  —  cela  vous  touchait-il? 

CÉSAR. 

—  Pas  plus  que  ma  résidence  ici,  à  Rome,  —  ne  pou- 
vait vous  toucher  en  Egypte.  Pourtant,  si  de  là  —  vous 
intriguiez  contre  mon  pouvoir,  votre  présence  en  Egypte 
—  pouvait  m'occuper. 

ANTOINE. 

Qu'entendez-vous  par  intriguer? 

CÉSAR. 

—  Vous  pouvez  facilement  saisir  ma  pensée,  -  après  ce 
qui  m'est  arrivé.  Votre  femme  et  votre  frère  —  m'ont  fait 
la  guerre;  leurs  hostilités—  vous  avaient  pour  thème; 
vous  étiez  leur  mot  d'ordre. 

ANTOINE. 

—  Vous  vous  méprenez.  Jamais  mon  frère  —  ne  m'a 
mis  en  avant  dans  ses  actes;  je  m'en  suis  enquis,  -  et  je 
tiens  mes  renseignements  de  rapporteurs  fidèles  —  qui 
ont  tiré  l'épée  pour  vous.  Est-ce  que  bien  plutôt  —  il 
n'attaquait  pas  mon  autorité  en  même  temps  que  la  vô- 
tre? -Est-ce  qu'il  ne  faisait  pas  la  guerre  contre  mes  dé- 
sirs,—votre  cause  étant  la  mienne?  Sur  ce  point,  mes 
lettres  —  vous  ont  déjà  édifié.  Si  vous  voulez  bâcler  une 
querelle,  —  n'ayant  pas  de  motif  pour  en  faire  une,  — 
cherchez  autre  chose. 

CÉSAR. 

Vous  vous  justifiez  —  en  m'imputant  des  erreurs  de 
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jugements;   mais  —  vous  bâclez  vous-même   ces  ex- 
cuses-là. 

ANTOINE. 

Non  pas,  non  pas. —Je  sais,  je  suis  sûr  que  vous  ne 
pouviez  vous  soustraire  —  à  l'évidence  de  ce  raisonne- 
ment :  moi, — votre  associé  dans  la  cause  qu'il  combat- 
tait, —je  ne  pouvais  pas  voir  d'un  œii  complaisant  cette 
guerre  — qui  battait  en  brèche  mon  repos.  Quanta  ma 
femme,  —je  voudrais  que  vous  fussiez  uni  à  un  esprit 
pareil.  —Le  tiers  du  monde  est  à  vous,  et  avec  un  licou 
—  vous  pourriez  aisément  le  mener,  mais  une  pareille 
femme,  non  pas!  — 

ÉNOBÀRBUS. 
Plût  aux  dieux  que  nous  eussions  tous  de  pareilles 
épouses  :  les  hommes  pourraient  aller  en  guerre  contre 
les  femmes! 

ANTOINE. 

—  Oui,  César,  les  implacables  commotions  —  que  causait 
son  impatience,  jointe  —  à  une  certaine  astuce  poli- 
tique, j'en  conviens  avec  douleur, -vous  ont  trop  in- 
quiété; mais,  vous  êtes  tenu  — de  reconnaître  que  je  n'y 
pouvais  rien. 

CÉSAR. 

Je  vous  ai  écrit,  —  pendant  vos  orgies,  à  Alexan- 
drie; vous  —  avez  mis  mes  lettres  dans  votre  poche, 
et  par  des  sarcasmes  —  outrageants  éconduit  mon 
messager. 

ANTOINE. 
Seigneur,  —  il  m'est  tombé  brusquement,  sans  être 
autorisé.  Alors  — je  venais  de  festoyer  trois  rois,  et  je 
n'étais  plus  tout  à  fait  — ce  que  j'avais  été  le  matin;  mais, 
le  lendemain,— je  le  lui  ai  expliqué  moi-même;  ce  qui 
était  même  chose  — que  de  lui  demander  pardon.  Que 
ce  compagnon  —  ne  soit  pour  rien  dans  notre  brouille  ; 
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si   nous   devons    nous    quereller,    -    rayez-le    de    la 
question. 

CÉSAR. 

Vous  avez  rompu  —  l'engagement  de  la  foi  jurée  ; 
et  c'est  ce  que  jamais  —  vous  n'aurez  droit  de  me  re- 
procher. 

LÉPIDE. 

Doucement,  César! 

ANTOINE. 

Non,  Lépide,  laissez-le  parler.  —  Il  m'est  sacré  l'hon- 
neur dont  il  parle  —  et  auquel  il  suppose  que  j'ai  man- 
qué. Continuez  donc,  César!  —  Cet  engagement  de  la 
foi  jurée... 

CÉSAR. 

—  C'était  de  me  prêter  vos  armes  et  vos  subsides,  à  la 
première  réquisition  :  —  vous  avez  tout  refusé. 

ANTOINE. 

Dites  plutôt  négligé  :  -  j'étais  alors  dans  ces  heures 
empoisonnées  qui  m'ôtaient  —  la  conscience  de  moi- 
même.  Autant  que  je  le  pourrai,  —je  vous  en  témoigne- 
rai mes  regrets  ;  mais  jamais  la  loyauté  —  ne  désertera 
ma  grandeur  plus  que  ma  grandeur  -  ne  se  passera 
de  la  loyauté.  La  vérité  est  que  Fulvie,  —  pour  me  faire 
quitter  l'Egypte,  vous  a  fait  la  guerre  ici;  — et  moi,  le 
motif  innocent,  je  vous  en  offre  —  toutes  les  excuses 
auxquelles  l'honneur,  —  en  pareil  cas,  m'autorise  à 
descendre. 

LÉPIDE. 

C'est  parler  noblement. 

MÉCÈNE. 

-  Veuillez  ne  pas  insister  davantage  —  sur  vos  griefs 
mutuels.  Les  oublier,  -  ce  serait  vous  souvenir  que  les 
nécessités  présentes  -  réclament  votre  réconciliation. 
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LÉPIDE. 

C'est  parler  dignement,  Mécène.  — 

ÉNOBARBUS. 

Ou  du  moins  prêtez-vous  votre  affection  l'un  à  l'autre 
pour  le  moment;  et,  dès  que  vous  n'entendrez  plus  par- 
ler de  Pompée,  vous  pourrez  vous  la  restituer.  Vous  aurez 
le  temps  de  vous  chamailler,  quand  vous  n'aurez  pas 
autre  chose  à  faire. 

ANTOINE. 

—  Tu  n'es  qu'un  soldat;  tais-toi.  — 

ÉNOBARBUS. 

J'avais  presque  oublié  que  la  vérité  doit  être  muette. 

ANTOINE. 

—  Vous  faites  tort  à  cette  réunion  solennelle;  ainsi, 
taisez-vous.  — 

ÉNOBARBUS. 

Poursuivez  donc.  Votre  auditeur  est  de  pierre. 

CÉSAR. 

—  Je  ne  désapprouve  pas  le  fond,  mais  —  la  forme  de 
son  langage  ;  car  il  est  impossible  —  que  nous  restions 
amis,  nos  pouvoirs  —  étant  si  peu  d'accord  dans  leurs 
actes.  Pourtant,  si  je  savais  — une  chaîne  assez  forte  pour 
nous  tenir  unis,  d'un  bout  du  monde  —  à  l'autre,  je  la 
chercherais. 

AGRIPPA. 

Permets-moi,  César. 

CÉSAR. 

—  Parlez,  Aprippa. 

AGRIPPA. 

—  Tu  as  du  côté  maternel  une  sœur,  —  l'illustre  Oc- 
tavie  (6)  ;  le  grand  Marc-Antoine  —  est  maintenant  veuf. 

CÉSAR. 

Ne  dites  pas  cela,  Agrippa.  —  Si  Cléôpâtre  vous  en- 
tendait, vous  seriez  —  justement  taxé  d'impertinence. 
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ANTOINE. 

—  Je  ne  suis  pas  marié,  César;  laissez-moi  écouter  — 
Agrippa. 

AGRIPPA. 

—  Pour  vous  maintenir  en  perpétuelle  amitié,  —  pour 
faire  de  vous  des  frères,  et  lier  vos  cœurs  — par  un  nœud 
indissoluble,  qu'Antoine  prenne  —  Octavie  pour  femme  : 
le  mari  que  sa  beauté  réclame  —  ne  doit  être  rien  moins 
que  le  premier  des  hommes;  —  sa  vertu  et  toutes  ses 
grâces  parlent  —  une  langue  ineffable.  Grâce  à  ce  ma- 
riage, —  toutes  ces  petites  jalousies  qui,  maintenant, 
semblent  si  grandes,  —  et  toutes  ces  grandes  craintes 
qui  offrent  maintenant  leurs  dangers,  — seraient  réduites 
à  néant  :  les  vérités  même  deviendraient  mensonges,  — 
tandis  qu'à  présent  les  demi-mensonges  sont  vérités. 
L'amour  qu'elle  aurait  pour  vous  deux  —  entraînerait 
votre  mutuel  amour  et  l'amour  de  tous  pour  vous  deux. 
—  Pardonnez-moi  ma  franchise.  —  Ce  n'est  pas  une  idée 
improvisée,  c'est  une  idée  étudiée,  —  ruminée  par  le 
dévouement. 

ANTOINE. 

César  parlera-t-il? 

CÉSAR. 

—  Non,  pas  avant  de  savoir  quel  est  le  sentiment  d'An- 
toine —  sur  ce  qui  vient  d'être  dit. 

ANTOINE. 

Quels  pouvoirs  aurait  Agrippa,  -  si  je  disais  :  Agrippa, 
soitl  —  pour  effectuer  ce  qu'il  propose? 

CÉSAR. 

Le  pouvoir  de  César,  et  —  mon  pouvoir  sur  Octavie. 

ANTOINE. 

Ah!  puissé-je,  —  à  ce  bon  projet,  plein  de  si  belles 
promesses,  —  ne  jamais  imaginer  d'obstacle!...  Donne- 
moi  ta  main;  -  accomplis  cette  action  de  grâces,  et,  dé- 
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sonnais,  —  qu'un  cœur  fraternel  commande  à  nos  affec- 
tions —  et  règle  nos  grands  desseins  ! 

CÉSAR. 
Voici  ma  main.  —  Je  te  lègue  une  sœur  que  j'aime 
comme  jamais  —  frère  n'aima.  Qu'elle  vive  —  pour  unir 
nos  empires  et  nos  cœurs;  et  puissent  —  nos  affections 
ne  plus  jamais  s'envoler! 

LÉP1DE. 

Je  dis  avec  bonheur  :  amen  ! 

ANTOINE. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  à  tirer  l'épée  contre  Pompée, 

—  car  il  m'a  accablé  de  courtoisies  extraordinaires  — 
tout  récemment;  il  faut  que  d'abord  je  le  remercie,  — 
pour  ne  pas  faire  tort  à  ma  réputation  de  gratitude  ;  — 
et,  sur  le  ton  de  ce  remercîment,  je  lui  jetterai  mon 
défi. 

LÉPIDE. 

Le  temps  nous  presse.  — Allons  vite  chercher  Pompée, 

—  autrement  ce  sera  lui  qui  viendra  nous  chercher. 

ANTOINE. 

Et  où  est-il? 

CÉSAR. 

—  Aux  environs  du  mont  Misène. 

ANTOINE. 

Quelles  sont  ses  forces  —  sur  terre? 

CÉSAR. 

Imposantes  déjà,  et  sans  cesse  croissantes  :  mais  sur 
mer  —  il  est  le  maître  absolu. 

ANTOINE. 

Tel  est  le  bruit  public.  —  Je  voudrais  que  nous  noue 
fussions  déjà  parlé.  Hâtons-nous.— Mais,  avant  de  pren- 
dre les  armes,  dépêchons  —  l'affaire  dont  nous  avons 
causé. 
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CÉSAR. 
Avec  le  plus  grand  plaisir;  —  je  vous  invite  à  voir  ma 
sœur,  —  et  je  vais  de  ce  pas  vous  conduire  à  elle. 

ANTOINE. 

Lépide,  ne  nous  —  privez  pas  de  votre  compagnie. 

lépide.    " 
Noble  Antoine,  —  la  maladie  même  ne  me  retiendrait 

pas.  — 

Fanfares.  Sortent  Antoine,  César  et  Lépide. 

MÉCÈNE,    à  Énobarbus. 
Soyez  le  bienvenu  d'Egypte,  seigneur. 

ÉNOBARBUS. 

Moitié  du  cœur  de  César,  digne  Mécène!...  Mon  hono- 
rable ami,  Agrippa! 

AGRIPPA. 

Bon  Énobarbus  ! 

MÉCÈNE. 

Nous  devons  être  heureux  que  les  choses  se  soient  si 
bien  arrangées.  Vous  vous  êtes  bien  tenus  en  Egypte? 

ÉNOBARBUS. 

Oui,  monsieur;  nous  dormions  toutes  les  heures  du 
jour,  et  nous  abrégions  la  nuit  à  boire. 

MÉCÈNE. 

Huit  sangliers  rôtis  tout  entiers  à  un  déjeuner,  et  pour 
douze  personnes  seulement!  Est-ce  vrai? 

ÉNOBARBUS. 

Eh!  cela  n'est  qu'une  mouche  auprès  d'un  aigle;  nous 
avons  fait  des  bombances  bien  plus  monstrueuses  et  bien 
plus  dignes  d'être  citées. 

MÉCÈNE. 

C'est  une  femme  bien  irrésistible,  si  les  rapports  ca- 
drent avec  la  vérité. 

ÉNOBARBUS. 

La  première  fois  qu'elle  a  rencontré  Marc-Antoine,  sur 
le  fleuve  Cydnus,  elle  a  emboursé  son  cœur. 
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AGRIPPA. 

C'est  là  qu'elle  est  apparue,  en  effet,  si  mes  rapports 
ne  me  trompent  pas. 

ÉNOBARBUS. 

Je  vais  vous  dire.  —  Le  bateau  où  elle  était  assise, 
pareil  à  un  trône  élincelaut,  —  flamboyait  sur  l'eau;  la 
poupe  était  d'or  battu;  —  les  voiles,  de  pourpre  et  si 
parfumées  que  —  les  vents  se  pâmaient  sur  elles;  les 
rames  étaient  d'argent  :  -  maniées  en  cadence  au  son 
des  flûtes,  elles  forçaient  -  l'eau  qu'elles  chassaient  à 
revenir  plus  vite,  —  comme  amoureuse  de  leurs  coups. 
Quant  à  sa  personne,  —  elle  appauvrissait  toute  descrip- 
tion; couchée  —  sous  un  pavillon  de  drap  d'or,  —  elle 
effaçait  cette  Yénus  où  nous  voyons  —  l'art  surpasser  la 
nature  ;  à  ses  côtés,  des  enfants  aux  gracieuses  fossettes, 
pareils  à  des  Cupidons  souriants,  —  se  tenaient  avec  des 
éventails  diaprés,  dont  le  souffle  semblait  —  enflammer 
les  joues  délicates  qu'il  rafraîchissait  —  et  faire  ce  qu'il 
défaisait. 

AGRIPPA. 

0  splendide  spectacle  pour  Antoine  ! 

ÉNOBARBUS. 

—  Ses  femmes,  comme  autant  de  Néréides,  -  ou  de 
fées  des  eaux,  lui  obéissaient  sur  un  regard  —  et  s'incli- 
naient dans  les  plus  jolies  attitudes.  Au  timon  —  c'est 
une  sirène  qu'on  croirait  voir  commander  ;  les  cordages 
de  soie  —  frémissent  au  contact  de  ces  mains,  moelleuses 
comme  des  fleurs,  —  qui  font  lestement  la  manœuvre. 
Du  bateau,  —  un  étrange  et  invisible  parfum  frappe  les 
sens.  —  Des  quais  adjacents  la  cité  —  avait  jeté  tout  son 
peuple  au-devant  d'elle;  et  Antoine,  —  assis  sur  un  trône 
au  milieu  de  la  place  publique,  y  restait  seul,  —  jetant 
ses  cris  à  l'air  qui,  si  le  vide  avait  été  possible,  -  serait 
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allé  aussi  contempler  Cléopâtre   —   et  aurait  fait  une 
brèche  à  la  nature  (8)  ! 

AGRIPPA. 

La  rare  Égyptienne  ! 

ÉNOBARBUS. 

-Quand  elle  fut  descendue  en  terre,  Antoine  l'envoya 
—  convier  à  souper.  Elle  répliqua  —  qu'il  valait  mieux 
qu'il  fût  son  hôte,  —  et  le  décida.  Notre  courtois  An- 
toine, —  à  qui  jamais  femme  n'a  entendu  dire  le  mot 
non,  —  se  fait  raser  dix  fois,  va  au  festin,  —  et,  pou 
écot,  donne  son  cœur  —  en  payement  de  ce  que  ses  yeux 
ont  dévoré. 

AGRIPPA. 

Royale  gourgandine  !  —  elle  a  forcé  le  grand  César  à 
mettre  son  épée  au  lit  ;  —  il  l'a  labourée,  et  elle  a  porté 
moisson. 

ÉNOBARBUS. 

Je  l'ai  vue  une  fois  -  dans  la  rue  sauter  quarante  pas 
à  cloche-pied  :  —  ayant  perdu  haleine,  elle  voulut  parler 
et  s'arrêta  palpitante,  —  si  gracieuse  qu'elle  faisait  d'une 
défaillance  une  beauté,  —  et  qu'à  bout  de  respiration, 
elle  respirait  le  charme. 

MÉCÈNE. 

—  Maintenant,  voilà  Antoine  obligé  de  la  quitter  abso- 
lument. 

ÉNOBARBUS. 

-  Jamais  !  il  ne  la  quittera  pas.  —  L'âge  ne  saurait 
flétrir,  ni  l'habitude  épuiser  —  sa  variété  infinie.  Les 
autres  femmes  —  rassasient  les  appétits  qu'elles  nourris- 
sent; mais  elle,  plus  elle  satisfait,  —plus  elle  affame. 
Car  les  choses  les  plus  immondes  —  séduisent  en  elle  au 
point  que  les  prêtres  saints  —  la  bénissent,  quand  elle 
se  prostitue  ! 
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MÉCÈNE. 

—  Si  la  beauté,  la  sagesse,  la  modestie  peuvent  fixer 
—  le  cœur  d'Antoine,  Octavie  est  —  pour  lui  une  bien- 
heureuse fortune. 

AGRIPPA. 

Partons.  —  Bon  Énobarbus,  soyez  mon  hôte  —  tant 
que  vous  demeurerez  ici. 

ÉNOBARBUS. 

Je  vous  remercie  humblement,  seigneur. 

Ils  sortent. 


SCENE  VIII. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César. J 

Entre  Octavie,  accompagnée  d'un  côté  par  César,  de  l'autre  par 
Antoine  ;  un  Devin  et  des  gens  de  service  les  suivent. 

ANTOINE. 
—  Le  monde  et  mes  hautes  fonctions  —  m'arracheront 
parfois  de  votre  sein. 

OCTAVIE. 

Sans  cesse  alors  —  mon  genou  ploiera  devant  les  dieux 
mes  prières  —  pour  vous. 

ANTOINE,    à  César. 

Bonne  nuit  seigneur...  Mon  Octavie,  —  ne  lisez  pas 
mes  défauts  dans  les  récits  du  monde  :  —  jusqu'ici  je 
n'ai  pas  gardé  la  mesure;  mais  à  l'avenir  —  tout  sera  fait 
selon  la  règle.  Bonne  nuit,  chère  dame. 

OCTAVIE. 

Bonne  nuit,  seigneur. 

CÉSAR. 

Bonne  nuit. 

Sortent  César,  Octavie,  et  les  gens  de  service. 
vu.  8 
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ANTOINE,    au  Devin. 

—  Eh  bien,  maraud  !  souhaiteriez-vous  être  en 
Egypte? 

LE   DEVIN. 

—  Plût  aux  dieux  que  je  n'en  fusse  jamais  sorti,  et 
que  vous  —  ne  fussiez  jamais  venu  ici  ! 

ANTOINE. 

Votre  raison,  si  vous  pouvez? 

LE   DEVIN. 

Je  la  voi  :  —  dans  mon  émotion,  je  ne  l'ai  pas  sur  les 
lèvres...  Mais  —  retournez  vite  en  Egypte. 

ANTOINE. 

Dis-moi  —  qui,  de  César  ou  de  moi,  aura  la  plus  haute 
fortune  (9). 

LE  DEVIN. 

César.  —  Donc,  ô  Antoine,  ne  reste  pas  à  ses  côtés. 

—  Ton  démon,  c'est-à-dire  l'esprit  qui  t'a  en  garde,  est 

—  noble,  courageux,  hautain,  incomparable  -  là  où  n'est 
pas  celui  de  César  ;  mais  près  de  lui,  ton  ange,  -  comme 
accablé,  n'est  plus  que  Frayeur;  donc,  —  mets  une  dis- 
tance suffisante  entre  vous  deux. 

ANTOINE. 

Ne  parle  plus  de  cela. 

LE  DEVIN. 

—  A  nul  autre  que  toi;  jamais,  si  ce  n'est  devant  toi. 
Si  tu  joues  avec  lui  à  n'importe  quel  jeu,  —  tu  es  sûr  de 
perdre  ;  et  il  a  tant  de  bonheur  naturel  -  qu'il  te  bat 
contre  toutes  les  chances  ;  ton  lustre  s'assombrit,  —  dès 
qu'il  brille  près  de  loi;  je  répète  que  ton  esprit  —  est 
tout  effrayé  de  te  gouverner,  près  de  lui,  —  mais  que, 
lui  absent,  il  est  vraiment  noble. 

ANTOINE. 

Va-t'en,  -  et  dis  à  Ventidius  que  je  veux  lui  parler. 

Le  Devin  sort. 
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—  Il  faut  que  je  marche  contre  les  Parthes...  Soit 
science,  soit  hasard,  —  il  a  dit  vrai...  Les  dés  même  lui 
obéissent;  -  et,  dans  nos  jeux,  toute  ma  supériorité 
s'évanouit  —  devant  son  bonheur  ;  si  nous  tirons  au  sort, 
il  gagne  ;  -  ses  coqs  l'emportent  toujours  sur  les  miens, 
—  quand  tous  les  calculs  sont  pour  le- contraire  ;  et  tou- 
jours ses  cailles  —  battent  les  miennes  dans  l'enceinte 
de  la  lutte.  Je  veux  retourner  en  Egypte  ;  —j'ai  fait  ce 
mariage  pour  ma  tranquillité;  soit!  —  Mais  c'est  en 
Orient  qu'est  mon  plaisir... 

Entre  Ventidius. 

ANTOINE. 
Ah  !  venez,  Ventidius.  —  Vous  allez  marcher  contre 
les  Parthes;  votre  commission  est  prête;  —  suivez-moi 
pour  la  recevoir. 

Ils  sortent. 


SCENE    IX. 

[Rome.  Une  place  publique.] 

Entrent  Lépide,  Mécène  et  Agrippa. 
LÉPIDE. 

—  Ne  vous  dérangez  pas  plus  longtemps  ;  je  vous  en 
prie,  rejoignez  vite  —  vos  généraux. 

AGRIPPA. 

Seigneur,  que  Marc-Antoine  —  prenne  seulement  le 
temps  d'embrasser  Octavie,  et  nous  marchons. 

LÉPIDE. 

-  Jusqu'à  ce  que  je  vous  voie  dans  ce  costume  de  sol- 
dat —  qui  vous  ira  si  bien  à  tous  deux,  adieu  ! 
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MÉCÈNE. 

—  D'après  mes  conjectures  sur  ce  voyage,  nous  serons 
au  mont  Misène  -  avant  vous,  Lépide. 

LÉPIDE. 

La  route  que  vous  suivez  est  beaucoup  plus  courte  ;  — 
mes  affaires  m'en  écarteront  beaucoup  :  —  vous  gagnerez 
deux  jours  sur  moi. 

MÉCÈNE  ET   AGRIPPA. 

Seigneur,  bon  succès  ! 

LÉPIDE. 

Adieu. 

Ils  sortent. 


SCENE  X. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 

Entrent    Cléopatre,    Charmion,    Iras,   Alexas,    et .  des   gens   de 

service. 

CLÉOPÂTRE. 

—  Donnez-moi  de  la  musique,  de  la  musique,  ce  mé- 
lancolique —  aliment  de  nous  tous,  les  affairés  d'a- 
mour ! 

UN   SERVITEUR. 

La  musique  !  Holà  ! 

Entre  Mardi  aïs. 
CLÉOPÂTRE. 

—  Laissons  cela...  Allons  jouer  au  billard.  —  Viens, 
Charmion. 

CHARMION. 

Mon  bras  me  fait  mal.  Jouez  plutôt  avec  Mardian. 
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CLÉOPATRE. 

—  Pour  une  femme,  autant  jouer  avec  un  eunuque  — 
qu'avec  une  femme... 

A  Mardian. 
Allons,  voulez-vous  jouer  avec  moi,  messire? 

MARDIAN. 

Aussi  bien  que  je  puis,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Et  dès  que  le  bon  vouloir  est  démontré,  il  a  beau 
être  insuffisant,  —  l'acteur  a  droit  au  pardon...  Mais  non, 
je  ne  veux  plus...  —  Donnez-moi  maligne.  Nous  irons 
au  fleuve  ;  là,  —  ma  musique  jouant  au  loin,  j'amor- 
cerai —  des  poissons  aux  fauves  nageoires  ;  mon  hame- 
çon recourbé  percera  —  leurs  visqueuses  mâchoires  ;  et, 
à  chaque  poisson  que  j'enlèverai,  —  je  m'imaginerai  que 
c'est  uu  Antoine,  —  et  je  dirai  :  Ah!  ah!  vous  êtes 
pris! 

CHARMION. 

L'amusante  journée  -  où  vous  fîtes  ce  pari  à  qui  pé- 
cherait le  plus,  et  où  votre  plongeur  -  accrocha  à  l'ha- 
meçon d'Antoine  un  poisson  salé  —  qu'il  retira  avec 
transport!  (10) 

CLÉOPATRE. 

Ce  temps-là!  oh!  quel  temps!  -  Je  me  moquai  de  lui, 
à  lui  ôter  la  patience;  et,  le  soir  venu,  —  je  me  moquai 
de  lui  à  la  lui  rendre  ;  le  lendemain  matin,  —  avant  neuf 
heures,  je  le  restituai,  ivre,  à  son  lit;  —  puis  je  le  cou- 
vris de  mes  robes  et  de  mes  manteaux,  tandis  que  —  je 
portais  son  épée  de  Philippes: 

Entre  un  messager. 

CLÉOPATRE. 

Oh!  d'Italie!...  —  Entasse  tes  fécondes  nouvelles  dans 
mon  oreille  -  longtemps  stérile. 
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LE  MESSAGER. 

Madame,  madame... 

CLÉOPATRE. 

Antoine  est  mort!  — Si  tu  dis  cela,  drôle,  tu  assassines 
ta  maîtresse  ;  —  mais  s'il  est  libre  et  bien  portant,  —  si 
c'est  ainsi  que  tu  me  le  présentes,  voilà  de  l'or  et  voici 
—  mes  veines  les  plus  bleues  à  baiser;  prends  cette  main 
que  des  rois  —  ont  pressée  de  leurs  lèvres  et  n'ont  baisée 
qu'en  tremblant! 

LE  MESSAGER. 

D'abord,  madame,  il  est  bien. 

CLÉOPATRE. 

—  Tiens!  voilà  de  l'or  encore.  Mais  fais  attention,  ma- 
raud. Nous  avons  coutume  —  de  dire  que  les  morts  sont 
bien;  si  c'est  à  cela  que  tu  veux  en  venir,  —  cet  or  que 
je  te  donne,  je  le  ferai  fondre  et  je  le  verserai  —  dans  ta 
gorge  mal  embouchée. 

LE  MESSAGER. 

—  Bonne  madame,  écoutez-moi. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  va,  j'y  consens  ;  —  mais  il  n'y  a  rien  de  bon 
dans  ta  figure.  Si  Antoine  —  est  libre  et  en  pleine  santé, 
que  sert  d'avoir  cette  mine  sinistre  —  pour  trompetter 
de  si  bonnes  nouvelles?  S'il  n'est  pas  bien,  —  tu  devrais 
arriver  comme  une  furie  couronnée  de  serpents,  —  et 
non  sous  la  forme  d'un  homme. 

LE   MESSAGER. 

Vous  plaira-t-il  de  m'écouter? 

CLÉOPATRE. 

—  J'ai  envie  de  te  frapper  avant  que  tu  parles.  -Mais, 
si  tu  dis  qu'Antoine  est  vivant,  bien  portant,  -  l'ami  de 
César  et  non  pas  son  captif,  —  je  t'enfouirai  sous  une 
pluie  d'or  et  sous  une  grêle  —  de  perles  fines. 
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LE  MESSAGER. 
Madame,  il  est  bien. 

CLÉOPATRE. 

Bien  dit. 

LE  MESSAGER. 

—  Et  l'ami  de  César. 

CLÉOPATRE. 

Tu  es  un  honnête  homme. 

LE  MESSAGER. 

—  César  et  lui  sont  plus  grands  amis  que  jamais. 

CLÉOPATRE. 

—  Fais-toi  une  fortune  avec  moi  ! 

LE   MESSAGER. 

Mais,  madame... 

CLÉOPATRE. 

—  Je  n'aime  pas  ce  mais,...  il  affaiblit  —  un  si  bon 
commencement.  Fi  de  ce  mais!  —  Ce  mais  est  comme  un 
geôlier  qui  va  produire  -  quelque  monstrueux  malfai- 
teur. Je  t'en  prie,  ami,  —  verse  toute  ta  charge  dans  mon 
oreille,  —  le  bien  et  le  mal  à  la  fois.  Il  est  ami  avec  Cé- 
sar, —  en  pleine  santé,  dis-tu,  et  libre,  dis-tu? 

LE  MESSAGER. 

—  Libre,  madame!  non;  je  n'ai  point  fait  un  pareil 
rapport;  -  il  est  attaché  à  Octavie. 

CLÉOPATRE. 

Pour  quel  bon  office? 

LE  MESSAGER. 

—  Pour  le  meilleur,  l'office  du  lit. 

CLÉOPATRE. 

Je  pâlis,  Charmion. 

LE   MESSAGER. 

—  Madame,  il  est  marié  à  Octavie. 

CLÉOPATRE. 

—  Que  la  peste  la  plus  venimeuse  fonde  sur  toi  ! 

Elle  le  frappe  et  le  terrasse. 
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LE   MESSAGER. 

—  Bonne  madame,  patience! 

CLÉOPATRE. 

Que  dites- vous?... 

Elle  le  frappe  encore. 
Hors  d'ici,  —  horrible  drôle  f  ou  je  vais  chasser  tes 
yeux  —  comme  des  billes  devant  moi  :  je  vais  dénuder 
ta' tête... 

Elle  le  secoue  violemment. 
Je  te  ferai  fouetter  avec  le  fer,  étuver  dans  la  saumure, 

—  et  confire  à  la  sauce  ardente. 

LE   MESSAGER. 

Gracieuse  madame,  —  si  j'apporte  la  nouvelle,  je  n'ai 
pas  fait  le  mariage. 

CLÉOPATRE. 

—  Dis  que  cela  n'est  pas,  et  je  te  donnerai  une  pro- 
vince, —  et  je  rendrai  ta  fortune  splendide;  le  coup  que 
tu  as  reçu  —  te  fera  pardonner  de  m'avoir  mis  en  rage; 

—  et  je  te  gratifierai  de  tous  les  dons  — que  ton  humilité 
peut  mendier. 

LE   MESSAGER. 

Il  est  marié,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Misérable,  tu  as  vécu  trop  longtemps. 

Elle  tire  un  couteau. 
LE  MESSAGER. 

Ah?  je  me  sauve.  -  Que  prétendez-vous,  madame?  Je 
n'ai  fait  aucune  faute. 

11  s'enfuit. 
CHARMI0N. 

—  Bonne  madame,  contenez-vous  :  —  l'homme  est  in- 
nocent. 

CLÉOPATRE. 

—  Il  est  des  innocents  qui  n'échappent  pas  au  coup 
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de  foudre...  -  Que  l'Egypte  s'effondre  dans  le  Nil!  et 
que  toutes  les  créatures  bienfaisantes  —  se  changent  en 
serpents  !  Rappelez  cet  esclave  ;  —  toute  furieuse  que  je 
suis,  je  ne  le  mordrai  pas...  Rappelez-le. 

Quelqu'un  sort. 
CHARMION. 

—  Il  a  peur  de  revenir. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal  ;  —  ces  mains  perdent  leur 
noblesse  en  frappant  —  un  plus  petit  que  moi,  alors  que 
seule  —  je  me  suis  mise  en  cet  état. 

Rentre  le  messager. 

CLÉOPATRE. 
Approchez,  monsieur!  —  Il  peut  être  honnête,  mais  il 
n'est  jamais  bon  —  d'apporter  une  mauvaise  nouvelle. 
Donnez  à  un  gracieux  message  — une  légion  de  langues; 
mais  laissez  les  mauvaises  nouvelles  s'annoncer  —  elles- 
mêmes  par  le  coup  qui  nous  frappe. 
LE  MESSAGER. 

J'ai  fait  mon  devoir. 

CLÉOPATRE. 
Est-il  marié?  —  Je  te  haïrai  de  ma  pire  haine,  —  si  tu 
dis  encore  oui. 

LE  MESSAGER. 

Il  est  marié,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Que  les  dieux  te  confondent!  Tu  persistes  donc  tou- 
jours? 

LE  MESSAGER. 

—  Faut-il  que  je  mente,  madame? 

CLÉOPATRE. 
Oh  !  je  voudrais  que  tu  mentisses  —  quand  la  moitié 
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de  mon  Egypte  devrait  être  submergée  et  faire  —  une 
citerne  pour  les  serpents  squammeux!  Va,  sors  d'ici;  — 
quand  tu  aurais  le  visage  de  Narcisse,  à  moi  —  tu  me 
paraîtrais  affreux...  Il  est  marié? 

LE   MESSAGER. 

—  J'implore  le  pardon  de  Votre  Altesse. 

CLEOPATRE. 

Il  est  marié? 

LE  MESSAGER. 

—  Ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je  ne  veuille  pas 
vous  offenser;  —  me  punir  pour  ce  que  vous  me  faites 
faire  -  me  semble  bien  inique.  Il  est  marié  à  Octavie. 

CLEOPATRE. 

—  Oh!  si  son  exemple  avait  pu  te  rendre  fourbe,  toi 
—  qui  ne  l'es  pas!...  Quoi!  tu  es  sûr  de  cela?  Va-t'en 
d'ici.  -  La  marchandise  que  tu  as  rapportée  de  Rome  — 
est  trop  chère  pour  moi.  Qu'elle  te  reste  sur  les  bras,  — 
et  sois  ruiné  par  elle  ! 

Le  messager  sort. 
CHARMION. 
Bonne  Altesse,  patience  ! 

CLEOPATRE. 

—  En  louant  Antoine,  j'ai  déprécié  César. 

CHARMION. 

—  Maintes  fois,  madame. 

CLEOPATRE. 

J'en  suis  bien  payée  à  présent!  -Emmenez-moi  d'ici... 
-Je  me  sens  défaillir...  Oh!  Iras!  Charmion!...  Ce  n'est 
rien...  -Va  trouver  cet  homme,  bon  Alexas ,  commande- 
lui  de  te  dire  les  traits  d'Octavie,  ses  années,  —  ses  in- 
clinations; qu'il  n'oublie  pas  la  —  couleur  de  ses  che- 
veux !...  Rapporte-moi  vite  ses  paroles... 

Alexas  sort. 

—  Renonçons  à  lui  pour  toujours.  -  Mais  non,  Char- 
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mion!  —  Si,  d'un  côté,  il  a  le  masque  de  Gorgone,  -  de 
l'autre,  c'est  Mars  pour  moi!... 
A  Mardian. 
Dis  à  Alexas  -  de  me  rapporter  quelle  taille  elle  a... 
Plains-moi,  Charmion,  -mais  ne  me  parle  pas...  Menez- 
moi  dans  ma  chambre. 

Ils  sortent. 


SCENE  XI. 

[Près  du  cap  de  Misène.] 

Pompée  et  Menas  arrivent  d'un  côté,  au  son  des  tambours  et  des 
trompettes;  de  l'autre,  César,  Lépide,  Antoine,  Énobarbus,  Mécène 
avec  une  escorte  de  soldats. 

POMPÉE. 
—  J'ai  vos  otages,  vous  avez  les  miens,  —  et  nous  al- 
lons causer  avant  de  combattre  (11). 

CÉSAR. 

Il  est  fort  juste  -  que  nous  en  venions  d'abord  aux 
paroles;  aussi  t'avons-nous  -  envoyé  d'avance  nos  pro- 
positions écrites;  —  pour  peu  que  tu  les  aies  examinées, 
fais-nous  savoir  —  si  elles  suffisent  pour  enchaîner  ton 
épée  mécontente  -  et  ramener  en  Sicile  toute  cette  belle 
jeunesse  -  qui  autrement  devra  périr  ici. 

POMPÉE. 

Écoutez-moi,  vous  trois,  —  seuls  sénateurs  de  ce  vaste 
univers,  -  agents  suprêmes  des  dieux  :  je  ne  vois  pas 
—  pourquoi  mon  père  manquerait  de  vengeurs,  —  lui 
qui  a  laissé  un  fils  et  des  amis,  quand  Jules-César,  — 
qui  apparut  au  bon  Brutus  à  Philippes,  —  vous  a  vus  là 
travailler  pour  lui.  Qu'est-ce  -  qui  poussa  le  pâle  Cas- 
sius  à  conspirer?  Qu'est-ce  qui  —  décida  le  très-honoré, 
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l'honnête  Romain  Brutus  —  et  ses  compagnons  d'armes, 
courtisans  de  la  liberté,  —  à  ensanglanter  le  Capitole? 
C'est  qu'ils  ne  voulurent  -  voir  dans  un  homme  qu'un 
homme.  Et  voilà  — ce  qui  m'a  porté  à  équiper  cette  flotte 
dont  le  poids  — fait  écumer  l'Océan  irrité  et  avec  laquelle 
j'entends  —  châtier  l'ingratitude  dont  la  haineuse  Rome 
—  accabla  mon  noble  père. 

CÉSAR. 

A  votre  aise. 

ANTOINE. 

—  Tu  ne  parviendras  pas  à  nous  effrayer,  Pompée, 
avec  toutes  tes  voiles;  —  nous  saurons  te  répliquer  sur 
mer;  sur  terre,  tu  sais  —  tout  ce. que  tu  as  de  moins  que 
nous. 

POMPÉE. 

Sur  terre,  en  effet,  —  tu  as  de  plus  que  moi  la  maison 
de  mon  père;  —  mais,  puisque  le  coucou  se  niche  tou- 
jours ailleurs  que  chez  lui,  —  restes-y  tant  que  tu  pourras. 

LÉPIDE. 

Veuillez  nous  dire  — (car  tout  ceci  est  hors  de  la  ques- 
tion) comment  vous  accueillez  —  les  offres  que  nous  vous 
avons  transmises. 

CÉSAR. 

Voilà  le  point. 

ANTOINE. 

—  Ne  te  laisse  pas  décider  par  nos  prières,  mais  con- 
sidère -  quel  parti  il  vaut  mieux  embrasser.... 

CÉSAR. 

Et  quelles  conséquences  aurait  pour  toi  —  l'ambition 
d'une  plus  haute  fortune. 

POMPÉE. 

Vous  m'avez  fait  offre  —  de  la  Sicile  et  de  la  Sardai- 
gne  :  à  condition  que  je  nettoierais  la  mer  des  pirates  et 
que  j'enverrais  —  à  Rome   certaines  mesures  de  blé. 
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Cette  convention  faite,  -  nous  devons  nous  séparer  sans 
une  entaille  à  nos  épées,  -  sans  une  balafre  à  nos  bou- 
cliers. 

CÉSAR,    ANTOINE,    LÉPIDE. 

Yoilà  nos  offres. 

POMPÉE. 
Sachez  donc  -  que  j'étais  venu  ici,  devant  vous,  en 
homme  préparé  —  à  accepter  ces  offres.  Mais  Marc-An- 
toine —  m'a  causé  quelque  impatience. 
A  Antoine. 
Dussé-je  perdre  -  mon  mérite  en  le  rappelant,  vous 
saurez  -  que,  quand  César  et  vos  frères  étaient  aux 
prises,  -  votre  mère  est  venue  en  Sicile  et  y  a  trouvé  — 
un  accueil  amical. 

ANTOINE. 

Je  l'ai  appris,  Pompée;  -  et  je  suis  tout  disposé  à 
vous  offrir  libéralement  les  remercîments  -  que  je  vous 
dois. 

POMPÉE. 

Donnez-moi  votre  main.  —  Je  ne  m'attendais  pas,  sei- 
gneur, à  vous  rencontrer  ici. 

ANTOINE. 

-  Les  lits  sont  moelleux- en  Orient.  Merci  à  vous -de 
m'avoir  fait  revenir  ici  plus  tôt  que  je  ne  comptais  !  -  car 
j'y  ai  gagné. 

CÉSAR,    à  Pompée. 

Depuis  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  -  vous  avez 
changé. 

POMPÉE. 
Vraiment,  je  ne  sais  pas  -  quels  comptes  l'âpre  for- 
tune tient  sur  mon  visage  ;  —  en  tout  cas,  jamais  elle 
n'envahira  mon  sein,  -  jusqu'à  faire  de  mon  cœur  son 
vassal  ! 
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LÉPIDE,    à  Pompée. 
Heureuse  réunion  !  — 

POMPÉE. 

Je  l'espère,  Lépide...  Ainsi,  nous  sommes  d'accord;  — 
je  demande  que  notre  convention  soit  mise  par  écrit,  - 
et  scellée  de  nous. 

CÉSAR. 

C'est  la  première  chose  que  nous  devons  faire. 

POMPÉE. 

—  Il  faut  nous  fêter  les  uns  les  autres,  avant  de  nous 
séparer;  tirons  —  au  sort  à  qui  commencera. 

ANTOINE. 

Ce  sera  moi,  Pompée. 

POMPÉE. 

—  Non,  Antoine,  laissons  décider  le  sort;  mais,  que 
vous  soyez  le  premier  —  ou  le  dernier,  votre  estimable 
cuisine  égyptienne  —  aura  toute  la  vogue.  J'ai  ouï  dire 
que  Jules  César  —  s'est  engraissé  à  festiner  là-bas. 

ANTOINE. 

Vous  avez  ouï  dire  bien  des  choses. 

POMPÉE. 

—  Je  n'ai  que  de  courtoises  pensées,  messire. 

ANTOINE. 

Et  d'aussi  courtoises  paroles. 

POMPÉE. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  ouï  dire.  —  Et  j'ai  ouï  dire  aussi 
qu'Apollodore  porta... 

ÉNORARBUS. 

—  Suffit.  Il  l'a  fait. 

POMPÉE. 
Porta  quoi,  je  vous  prie? 

ÉN0BARBUS . 

—  Certaine  reine  à  César  dans  un  matelas  (12). 
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POMPÉE. 

—  Je  te  reconnais  à  présent.  Comment  vas-tu,  soldat? 

ÉNOBÀRBUS. 

Fort  bien  :  —  et  il  est  probable  que  je  continuerai  : 
car  j'aperçois  —  quatre  banquets  en  perspective. 
POMPÉE. 
Laisse-moi  serrer  ta  main  ;  —  je  ne  t'ai  jamais  haï  :  je 
t'ai  vu  combattre,  —  et  j'ai  envié  ta  valeur. 
énobàrbus. 
Monsieur, —  je  ne  vous  ai  jamais  beaucoup  aimé;  mais 
je  vous  ai  loué,  —  quand  vous  méritiez  dix  fois  plus 
d'éloges  —  que  je  ne  vous  en  donnais. 

POMPÉE. 

Jouis  de  ta  franchise  :  —  elle  ne  te  sied  pas  mal.  —  Je 
vous  invite  tous  abord  de  ma  galère.  —  Ouvrez  la  marche, 
seigneurs. 

CÉSAR,    ANTOINE,   LÉPIDE. 

Montrez-nous  le  chemin,  monsieur.  — 

POMPÉE. 

Venez. 
Sortent  Pompée,  César,  Antoine,  Lépide,  les  soldats  et  les  gens  de  la 

suite. 

MENAS,   à  part. 
Ton  père,  Pompée,  n'aurait  jamais  fait  ce  traité-là. 

Haut,  à  Énobàrbus. 
Vous  et  moi,  nous  nous  sommes  connus,  monsieur. 

ÉNOBÀRBUS. 

Sur  mer,  je  crois. 

MENAS. 

En  effet,  monsieur. 

ÉNOBÀRBUS. 

Vous  avez  fait  merveilles  sur  l'eau. 

MENAS. 

Et  vous  sur  terre. 
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ÉNOBARBUS. 

Je  louerai  toujours  qui  me  loue.  Aussi  bien,  on  ne 
peut  nier  ce  que  j'ai  fait  sur  terre. 

MENAS. 

Ni  ce  que  j'ai  fait  sur  l'eau. 

ÉNOBARBUS. 
Si  ;  il  y  a  quelque  chose  que  vous  pouvez   nier  pour 
votre  sûreté  même  :  vous  avez  été  un  grand  bandit  sur 
mer. 

MENAS. 

Et  vous  sur  terre. 

ÉNOBARBUS. 

En  ce  cas,  je  nie  mes  services...  Mais  donnez-moi  la 
main,  Menas.  Si  vos  yeux  avaient  cette  autorité,  ils  pour- 
raient saisir  ici  deux  bandits  qui  s'embrassent. 

Ils  se  tendent  la  main. 
MENAS. 
Le  visage  d'un  homme  ne  ment  pas,  quoi  que  fasse  sa 
main. 

ÉNOBABBUS. 

En  revanche,  il  n'est  pas  de  jolies  femmes  dont  le  visage 
ne  soit  fourbe. 

MENAS. 

Il  ne  les  calomnie  pas  :  elles  volent  les  cœurs. 

ÉNOBABBUS. 

Nous  étions  venus  ici  pour  nous  battre  avec  vous. 

MENAS. 
Pour  ma  part,  je  suis  fâché  que  cela  ait  tourné  en  bois- 
sons. Aujourd'hui  Pompée  perd  sa  fortune  à  rire. 

ÉNOBARBUS. 

Si  cela  est,  pour  sûr  il  ne  la  regagnera  pas  à  pleurer. 

MENAS. 

Vous  l'avez   dit,   monsieur.    Nous   n'attendions  pas 
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Marc-Antoine  ici  :  dites-moi,  est-ce  qu'il   est  marié  à 
Cléopâtre? 

ÉNOBARBUS. 

La  sœur  de  César  s'appelle  Octavie. 

MENAS. 

C'est  vrai,  monsieur;  elle  était  la  femme  de  Caïus  Mar- 
cellus. 

ÉNOBARBUS. 

Mais  elle  est  maintenant  la  femme  de  Marcus  Anto- 
nius. 

MENAS. 

Que  dites-vous,  monsieur? 

ÉNOBARBUS. 

C'est  la  vérité. 

MENAS. 

Alors,  César  et  lui  sont  liés  pour  toujours. 

ÉNOBARBUS. 

Si  j'étais  tenu  de  prédire  le  sort  de  cette  union,  je  ne 
prophétiserais  pas  ainsi. 

MENAS. 

Je  crois  que  la  politique  a  plus  fait  dans  ce  mariage  que 
l'amour. 

ÉNOBARBUS. 
Je  le  crois  aussi  ;  mais  vous  verrez  que  le  lien  même 
qui  semble  resserrer  leur  amitié,  l'étranglera.  Octavie  est 
d'un  abord  austère,  froid  et  calme. 

MENAS. 
Et  quel   est  l'homme  qui  ne  voudrait  voir  sa  femme 
ainsi? 

ÉNOBARBUS. 

Celui  qui  lui-même  n'est  pas  ainsi  ;  et  cet  homme  est 

Marc-Antoine.  Il  retournera  à  son  ragoût  égyptien  :  alors 

les  soupirs  d'Octavie  attiseront  la  colère  dans  César  ;  et, 

comme  je  viens  de  le  dire,  ce  qui  est  la  force  de  leur 

TO.  9 
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amitié  deviendra  la  cause  immédiate  de  leur  rupture.  An- 
toine laissera  son  affection  où  elle  est  ;  il  n'a  épousé  ici 
que  l'occasion. 

MENAS. 

Cela  pourrait  bien  être.  Allons,  monsieur,  venez-vous 
h  bord?  J'ai  un  toast  pour  vous. 

ÉNOBARBUS. 
J'y  répondrai,  monsieur  :  nous  avons  dressé  nos  go- 
siers en  Egypte. 

MENAS. 

Venez.  Partons. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 

[A  bord  de  la  galère  de  Pompée,  près  du  cap  Misène.  Un  pont  de  bois 
rejoint  la  galerie.] 

Musique.  Entrent  deux  ou  trcis  serviteurs,  portant  une  table  servie. 

PREMIER   SERVITEUR. 
Ils  vont  venir,  camarade.  Déjà  plusieurs  ont  la  plante 
des  pieds  presque  déracinée;   le  moindre  vent  vales 
abattre. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Lépide  est  haut  en  couleurs. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Ils  lui  oui  fait  boire  leur  rebut. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Quand  les  deux  autres  se  piquent  à  l'endroit  sensible, 
il  leur  crie  :  assez!  et,  tout  en  les  réconciliant  avec  sa 
prière,  il  se  réconcilie  avec  la  liqueur. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Mais  il  ne  fait  qu'envenimer  la  guerre  entre  lui  et  son 
bon  sens. 


SCÈNE  XII.  135 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Tout  cela,  pour  être  compté  dans  la  société  des  hommes 
supérieurs!  Moi,  j'aimerais  mieux  avoir  un  roseau  dont 
je  pourrais  me  servir  qu'une  pertuisane  que  je  ne  pour- 
rais pas  soulever. 

PREMIER   SERVITEUR. 
Être  admis  dans  les  sphères  hautes  sans  y  faire  sentir 
son  action,  c'est  ressembler  à  ces  orbites  où  les  yeux  ne 
sont  plus  et  qui  font  un  vide  pitoyable  dans  le  visage. 

Fanfares.  Entrent  César,  Antoine,  Pompée,  Lépide,  Agrippa,  Mé- 
cène, Enobarbus,  Menas  et  autres  capitaines.  Tous  se  mettent  à 
table. 

ANTOINE,  à  César. 
-  C'est  ainsi  qu'ils  font,  seigneur;  ils  mesurent  la  crue 
du  Nil  —  à  une  certaine  échelle  sur  l'a  pyramide,  et  ils 
savent,  — selon  le  niveau  élevé,  bas  ou  moyen  de  l'étiage, 
s'il  y  aura  disette  -  ou  abondance.  Plus  le  Nil  monte,  - 
plus  il  promet  :  lorsqu'il  se  retire,  le  laboureur  —  sème 
son  grain  sur  le  limon  et  la  vase,  -  et  bientôt  obtient 
moisson. 

LÉPIDE,   d'une  voix  avinée. 
Vous  avez  là  d'étranges  serpents. 

ANTOINE. 
Oui,  Lépide. 

LÉPIDE. 
Votre  serpent  d'Egypte  naît  de  \ulre  fange  par  l'opéra- 
tion de  votre  soleil  :  de  même  votre  crocodile. 

ANTOINE. 

C'est  vrai. 

POMPÉE. 
Asseyons-nous,  et  du  vin.  Ala  santé  de  Lépide. 
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LÉPIDE. 

Je  ne  suis  pas  aussi  bien  que  je  le  devrais,  mais  jamais 
je  ne  serai  hors  de  raison. 

ÉNOBARBUS. 

Non,  jusqu'à  ce  que  vous  dormiez.  Jusque-là,  je  crains 
bien  que  vous  ne  soyez  dedans. 

LÉPIDE. 

Eh!  certainement  j'ai  ouï  dire  que  les  Pyramides  de 
Ptolémée  étaient  de  très-belles  choses;  sans  contredit, 
j'ai  ouï  dire  ça. 

MENAS,    à  part. 

—  Pompée,  un  mot  ! 

POMPÉE. 

Dis-le-moi  à  l'oreille  :  qu'est-ce? 
MENAS,   à  Part. 

—  Quitte  ton  siège,  je  t'en  supplie,  capitaine,  —  que 
je  te  dise  un  mot. 

POMPÉE. 

Attends!  tout  à  l'heure!  -  Cette  rasade  pour  Lé- 
pide! 

LÉPIDE. 

Quelle  espèce  d'être  est  votre  crocodile? 
antoest;. 

11  est  formé,  monsieur,  comme  lui-même;  et  il  est 
aussi  large  qu'il  a  de  largeur;  il  est  juste  aussi  haut  qu'il 
l'est,  et  il  se  meut  avec  ses  propres  organes  ;  il  vit  de  ce 
qui  le  nourrit;  et,  dès  que  les  éléments  dont  il  est  formé 
se  décomposent,  il  opère  sa  transmigration. 

LÉPIDE. 

De  quelle  couleur  est-il? 

ANTOINE. 

De  sa  propre  couleur. 

LÉPIDE. 

C'est  un  étrange  serpent. 
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ANTOINE. 

C'est  vrai  ;  et  ses  larmes  sont  humides. 

CÉSAR,    à  Antoine. 
Cette  description  le  satisfera-t-elle? 

ANTOINE. 

Oui,  avec  la  santé  que  Pompée  lui  porte.  Autrement, 
ce  serait  un  épicurien  bien  difficile. 

POMPÉE,    bas,  à  Menas. 

—  Allez  vous  faire  pendre,  mon  cher,  allez!...  me 
parler  de  quoi?...  Arrière  !  —  Obéissez... 

Haut. 
Où  est  la  coupe  que  j'ai  demandée? 
MENAS,   bas,  à  Pompée. 

—  Au  nom  de  mes  services,  si  tu  veux  bien  m'en- 
tendre,  —  lève-toi  de  ton  tabouret. 

POMPÉE,   bas,  à  Menas. 
Tu  es  fou,  je  crois.  De  quoi  s'agit-il? 

11  se  lève  et  se  retire  à  l'écart  avec  Menas. 
MENAS. 

—  J'ai  toujours  eu  le  chapeau  bas  devant  ta  fortune. 

POMPÉE. 

—  Tu  m'as  toujours  servi  avec  une  grande  fidélité. 
Après? 

Haut,  aux  convives. 

—  Soyez  joyeux,  seigneurs  î 

ANTOINE. 

Lépide,  —  défiez-vous  des  bancs  de  sable  :  vous  som- 
brez. 

MENAS,    bas,  à  Pompée. 

—  Yeux-tu  être  seigneur  de  tout  l'univers! 

POMPÉE,   à  Menas. 
Que  dis-tu? 

MENAS. 

—  Encore  une  fois,  veux-tu  être  seigneur  de  l'univers 
entier? 


138  ANTOINE  ET  CLEOPATRE. 

POMPÉE. 

—  Comment  serait-ce  possible? 

MENAS. 

Accepte  seulement,  et,  —  tout  pauvre  que  tu  me  crois, 
je  suis  homme  —  à  te  donner  tout  l'univers. 

POMPÉE. 

As-tu  beaucoup  bu? 

MENAS. 

—  Non,  Pompée,  je  me  suis  abstenu  de  la  coupe.  — 
Tu  es,  si  tu  l'oses,  le  Jupiter  terrestre  :  —  tout  ce  que 
l'Océan  enclôt,  tout  ce  que  le  ciel  embrasse,  —  est  à  toi, 
si  tu  le  veux. 

POMPÉE 

Montre-moi  par  quelle  voie. 

MENAS. 

—  Ces  partageurs  du  monde,  les  triumvirs,  -  sont 
dans  ton  vaisseau;  laisse-moi  couper  le  cordage,  —  et, 
quand  nous  serons  au  large,  sautons-leur  à  la  gorge,  - 
tout  est  à  toi. 

POMPÉE. 
Ah  !  tu  aurais  dû  le  faire  —  sans  m'en  avertir.  De  ma 
part,  ce  serait  une  vilenie  ;  —  de  la  tienne,  c'eût  été  un 
bon  service.  Tu  devais  savoir  —  que  mon  intérêt  ne 
guide  pas  mon  honneur,  -  mais  est  guidé  par  lui.  Re- 
grette que  ta  langue  ait  jamais  —  trahi  ton  action.  Faite 
à  mon  insu,  —  je  l'aurais  trouvée  bien  faite.  —  Mais 
maintenant  je  dois  la  condamner.  N'y  pense  plus  et 
bois. 

Il  revient  près  des  convives. 

MENAS,    à  part. 
Puisque  c'est  ainsi,  -  je  ne  veux  plus  suivre  ta  for- 
tune éventée.  —  Qui  cherche  une  chose  et  la  repousse 
quand  elle  s'offre,  —  ne  la  retrouvera  plus. 
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POMPÉE. 

A  la  santé  de  Lépide  ! 

ANTOINE. 

—  Qu'on  le  porte  à  la  côte  !...  Je  vous  ferai  raison  pour 
lui,  Pompée. 

ÉNOBARBUS,    une  coupe  à  la  main. 

—  A  toi,  Menas. 

MENAS. 

Volontiers,  Énobarbus. 

POMPÉE,    à  l'esclave  qui  verse  à  boire. 
Remplis  jusqu'à  cacher  la  coupe. 

ÉNOBARBUS,    montrant  un  esclave  qui  emporte  Lépide. 

—  Voilà  un  fort  gaillard,  Menas. 

MENAS . 

Pourquoi? 

ÉNOBARBUS. 

Il  porte  —  un  tiers  du  monde,  mon  cher,  ne  vois-tu 
pas? 

MENAS. 

—  Alors  le  tiers  du  monde  est  ivre  ;  que  ne  l'est-il  tout 
entier  pour  pouvoir  rouler  plus  aisément  ! 

ÉNOBARBUS. 

Bois  donc  et  aide  à  le  mettre  en  branle. 

MENAS. 

Viens. 

POMPÉE,    à  Antoine. 
Ce  n'est  pas  encore  là  une  fête  d'Alexandrie  ! 

ANTOINE. 

—  Cela  en  approche...  Choquons  les  coupes  !  Holà!  - 
La  santé  de  César  ! 

CÉSAR. 
Je  me  passerais  bien  de  celle-là.  -  C'est  un  labeur 
monstrueux  :  me  laver  le  cerveau  —  pour  ne  le  rendre 
que  plus  trouble? 
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ANTOINE. 

Soyez  l'enfant  de  la  circonstance. 

CÉSAR. 

—  Bois  donc,  je  te  donnerai  la  réplique  ;  mais  j'aurais 
mieux  aimer  jeûner,  —  pendant  quatre  jours,  que  de 
boire  tant  en  un  seul. 

ÉNOBARBUS,   à  Antoine. 

—  Eh!  mon  brave  empereur!  —  Si  nous  dansions 
maintenant  la  bacchanale  égyptienne  —  pour  célébrer 
notre  boire? 

POMPÉE. 

Volontiers,  bon  soldat. 

Tous  se  lèvent  de  table. 

ANTOINE. 

—  Allons!  tenons-nous  tous  par  la  main  —  jusqu'à  ce 
que  le  vin  triomphant  ait  plongé  nos  sens  —  dans  un 
doux  et  délicieux  Léthé! 

ÉNOBARBUS. 

Prenons-nous  tous  la  main.  —  Qu'une  musique  reten- 
tissante batte  nos  oreilles.  —  Pendant  ce  temps-là,  je 
vous  placerai;  puis  cet  enfant  chantera,  —  et  chacun 
entonnera  le  refrain  aussi  haut  —  que  ses  vigoureux 
poumons  pourront  lancer  leur  volée. 

La  musique  joue.  Énobarbus  place  tous  les  convives,  la  main 
dans  la  main. 

CHANSON. 

Viens,  toi,  monarque  du  vin, 

Bacchus  joufflu,  à  l'œil  rose  : 
Que  nos  soucis  soient  noyés  dans  tes  cuves, 
Et  nos  cheveux  couronnés  de  tes  grappes  ! 
Verse-nous  jusqu'à  ce  que  le  monde  tourne, 
Verse-nous  jusqu'à  ce  que  le  monde  tourne! 

CÉSAR,   se  retirant. 

—  Que  voudriez-vous  de  plus?...  Pompée,  bonne 
nuit... 
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A  Antoine. 
Bon  frère,  -  laissez-moi  vous  emmeoer  :  nos  graves 
affaires  —  répugnent  à  tant  de  légèreté!...  Gentils  sei- 
gneurs, séparons-nous;  —  vous  voyez,  nous  avons  les 
joues  en  feu  :  le  vigoureux  Énobarbus  -  est  plus  faible 
que  le  vin,  et  ma  propre  langue  —  balbutie  ce  qu'elle 
dit  ;  peu  s'en  faut  que  l'extravagante  orgie  —  ne  nous 
ait  tous  hébétés.  Qu'est-il  besoin  de  plus  de  paroles? 
Bonne  nuit.  —  Bon  Antoine,  votre  main. 

POMPÉE. 

Je  veux  veiller  sur  vous  jusqu'à  la  côte. 
ANTOINE,    chancelant. 

—  Fort  bien,  monsieur  :  donnez-moi  votre  main. 

POMPÉE. 

0  Antoine,  —  vous  avez  la  maison  de  mon  père... 
Mais  quoi?  Nous  sommes  amis.  —  Allons!  descendons 
dans  le  bateau. 

ÉNOBARBUS. 

Prenez  garde  de  tomber. 

Pompée,  César,  Antoine  et  leur  suite  s'embarquent. 

—  Menas,  je  n'irai  pas  à  terre. 

MENAS. 

Non!  dans  ma  cabine!  —  Hé  !  les  tambours!  les  trom- 
pettes! les  flûtes  !  Hé  !  —  Que  Neptune  nous  entende  dire 
un  bruyant  adieu  —  à  ces  grands  compagnons  !  Sonnez! 
Peste  soit  de  vous!  Sonnez  donc! 

Fanfares  et  tambours. 
ÉNOBARBUS,   interpellant  ceux  qui  s'embarquent. 
Ho,  là-bas  !  Voilà  mon  bonnet! 

Il  agite  son  bonnet. 
MENAS. 
Holà!...  Noble  capitaine,  —  venez! 

Sortent  Énobarbus  et  Menas. 
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SCÈNE   XIII. 

[En  Syrie.] 

Entre,  comme  après  une  victoire,  Ventidius,  accompagné  de  Sinus 
et  d'autres  Romains,  officiers  et  soldats.  On  porte  devant  lui  le 
corps  de  Pacorus,  fils  d'Orodes,  roi  des  Parthes. 

VENTIDÏÏJS. 
—  Enfin,  en  dépit  de  tes  flèches,  Parthie,  te  voilà 
frappée!  Enfin  —  la  Fortune  daigne  faire  de  moi  —  le 
vengeur  de  Marcus  Crassus...  Que  le  corps  de  ce  fils  du 
roi  soit  porté  —  devant  notre  armée...  Ton  Pacorus, 
Orodes,  -  nous  paye  Marcus  Crassus  (13). 

SILIUS. 

Noble  Yentidius,  —  tandis  que  ton  épée  est  encore 
chaude  du  sang  des  Parthes,  —  poursuis  les  fugitifs; 
galope  à  travers  la  Médie,  —  la  Mésopotamie  et  tous  les 
repaires  —  où  se  dispersent  les  vaincus.  Alors  ton  grand 
capitaine  Antoine  —  te  mettra  sur  un  char  triomphal,  et 
—  posera  des  couronnes  sur  ta  tête. 

VENTID1US. 

0  Silius,  Silius!  -  J'en  ai  fait  assez.  Un  subalterne, 
remarque  bien,  —  peut  accomplir  un  trop  grand  exploit. 
Car  retiens  ceci,  Silius  :  —  Mieux  vaut  rester  inactif, 
qu'acquérir  par  nos  actes  —  une  trop  haute  gloire,  en 
l'absence  de  celui  que  nous  servons.  —  César  et  Antoine 
ont  eu  plus  de  succès  par  leurs  officiers  qu'en  personne: 
Sossius,  —  mon  prédécesseur  en  Syrie,  lieutenant  d'An- 
toine, —  par  une  accumulation  de  renommée  —  trop  vite 
acquise,  perdit  la  faveur  du  maître.  -  Celui  qui  en 
guerre  fait  plus  que  ne  peut  son  capitaine  —  devient  le 
capitaine  de  son  capitaine  ;  et  l'ambition,  -  cette  vertu 
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du  soldat,  doit  mieux  aimer  une  défaite  —  qu'une  vic- 
toire qui  la  dessert.  —  Je  pourrais  faire  plus  pour  le  bien 
d'Antoine,  —  mais  cela  l'offenserait;  et  dans  cette 
offense,  —  mes  exploits  disparaîtraient. 

SILIUS. 

Ventidius,  tu  as  les  qualités  —  sans  lesquelles  un 
soldat  et  son  épée  —  diffèrent  à  peine.  Tu  écriras  à  An- 
toine? 

VENTIDIUS. 

—  Je  lui  signifierai  humblement  ce  qu'en  son  nom,  — 
ce  magique  cri  de  guerre,  nous  avons  effectué  :  —  com- 
ment, grâce  à  ses  bannières  et  à  ses  troupes  bien  payées, 
—  le  cheval  indompté  du  Parthe  —  a  été  surmené  par 
nous. 

SILIUS. 

Où  est-il  maintenant  ? 

VENTIDIUS. 

—  Il  se  rend  à  Athènes  :  là;  aussi  vite  -  que  nous  le 
permettra  le  poids  du  butin,  -  nous  paraîtrons  devant 
lui...  En  avant,  marchons! 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XIV. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César]. 

Entrent,  d'un  côté,  Agrippa,  de  l'autre  Énobarbus. 

AGRIPPA. 
Quoi  !  ces  frères  se  sont-ils  déjà  séparés  ? 

ÉNOBARBUS. 

—  Ils  ont  terminé  avec  Pompée  qui  est  parti  ;  —  tous 
trois  scellent  le  traité.  Octavie  pleure  -  de  quitter  Rome  ; 
César  est  triste  :  et  Lépide,  -  depuis  le  festin  de  Pom- 
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pée,  est,  à  ce  que  dit  Menas,  troublé  —  par  les  pâles 
couleurs. 

AGRIPPA. 

Ce  noble  Lépide  ! 

ÉNOflARRUS. 

—  Ce  digne  homme  !  Oh!  comme  il  aime  César  ! 

AGRIPPA. 

—  Oui,  mais  combien  il  adore  Marc-Antoine  ! 

ÉNORARBUS. 

—  César?  Eh,  c'est  le  Jupiter  des  hommes  ! 

AGRIPPA. 

—  Qu'est-ce  qu'Antoine?  Le  dieu  de  Jupiter. 

ÉNORARBUS. 

—  Parlez-vous  de  César?  Ah!  c'est  le  sans-pareil! 

AGRIPPA. 

—  D'Antoine  ?  Oh  !  c'est  le  phénix  d'Arabie  ! 

ÉNOBARRUS. 

—  Voulez-vous  louer  César,  dites  César  et  restez-en 
là. 

AGRIPPA. 

—  En  vérité,  il  les  accable  tous  deux  d'excellents 
éloges. 

ÉNOBARBUS. 

—  Mais  c'est  César  qu'il  aime  le  mieux;  pourtant  il 
aime  Antoine.  —  Oh!  ni  cœurs,  ni  langues,  ni  chiffres, 
ni  scribes,  ni  bardes,  ni  poètes,  ne  pourraient  -  ima- 
giner, exprimer,  évaluer,  écrire,  chanter,  nombrer  son 
amour  —  pour  Antoine!  Mais  pour  César,  -  à  genoux, 
à  genoux  et  admirez. 

AGRIPPA. 

Il  les  aime  tous  deux. 

ÉNORARRUS. 

—  Ils  sont  les  ailes  dont  il  est  le  hanneton.  Aussi... 

Fanfares. 
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—  C'est  le  boute-selle  !  Adieu,  noble  Agrippa. 

AGRIPPA. 

—  Bonne  chance,  digne  soldat,  et  adieu  ! 

Entrent  César,  Antoine,  Lépide  et  Octavie. 

ANTOINE,   à  César. 
Pas  plus  loin,  seigneur  ! 

CÉSAR. 

—  Vous  m'enlevez  une  grande  partie  de  moi-même  : 
traitez-moi  bien  en  elle...  Sœur,  sois  comme  épouse  — 
telle  que  ma  pensée  te  rêve,  toujours  à  la  hauteur  -  de 
mes  plus  vastes  promesses.  Très-noble  Antoine,  -  que 
ce  modèle  de  vertu  qui  est  mis  —  entre  nous  comme  le 
ciment  de  notre  affection,  —  pour  la  tenir  édifiée,  ne 
soit  pas  un  bélier  qui  en  ébranle  —  la  forteresse.  Car 
mieux  eût  valu  —  que  notre  amitié  se  passât  de  ce  lien, 
s'il  ne  nous  est  pas  —  également  précieux  à  tous 
deux. 

ANTOINE. 

Ne  m'offensez  pas  —  par  votre  défiance. 

CÉSAR. 

J'ai  dit. 

ANTOINE. 

Vous  ne  trouverez  pas,  —  si  susceptible  que  vous 
soyez,  le  moindre  sujet  —  à  l'inquiétude  que  vous  sem- 
blez  avoir.  Sur  ce,  que  les  dieux  vous  gardent  -  et  déci- 
dent les  cœurs  des  Romains  à  servir  vos  projets  !  —  Nous 
allons  nous  séparer  ici. 

CÉSAR. 

—  Sois  heureuse,  ma  sœur  chérie,  sois  heureuse  !  — 
Que  les  éléments  te  soient  propices  et  fassent  —  de  joie 
ton  humeur  !  Sois  heureuse. 

OCTAVIE,    les  larmes  aux  yeux. 
Mon  noble  frère! 


140  ANTOINE  ET  CLEOPATRE. 

ANTOINE. 

—  Avril  est  dans  ses  yeux  ;  c'est  le  printemps  de  l'a- 
mour, —  et  voici  les  averses  qui  l'inaugurent...  Conso- 
lez-vous ! 

OCTAVIE,    à  César. 

—  Seigneur,  soyez  bienfaisaut  à  la  maison  de  mon 
mari  et... 

CÉSAR. 

Quoi,  -  Octavie? 

OCTAVIE. 

Je  vais  vous  le  dire  à  l'oreille. 

Elle  s'entretient  tout  bas  avec  son  frère. 
ANTOINE. 

—  Sa  langue  ne  veut  pas  obéir  à  son  cœur,  et  son  cœur 

—  ne  peut  pas  animer  sa  langue.  C'est  le  duvet  du  cygne 

—  qui  flotte  sur  la  vague  au  plus  fort  de  la  marée  —  et 
n'incline  d'aucun  côté. 

ÉNOBARBUS,   bas,  à  Agrippa. 

—  César  pleurera-t-il  ? 

AGRIPPA. 
Il  a  un  nuage  sur  la  face. 

ÉNOBARBUS. 

—  Il  serait  cheval  que  cette  tache  le  défigurerait  ;  -  à 
plus  forte  raison,  un  homme. _ 

AGRIPPA. 

Bah,  Énobarbus  !  —  Lorsque  Antoine  reconnut  Jules 
César  mort,  —  il  poussa  presque  des  rugissements,  et  il 
pleura  —  lorsqu'à  Philippes  il  reconnut  Brutus  tué. 

ÉNOBARBUS. 

—  C'est  que  cette  année-là  il  était  tourmenté  d'un  gros 
rhume  :  —  il  se  lamentait  sur  ce  qu'il  avait  volontaire- 
ment anéanti.  —  Croyez  à  ses  larmes  quand  je  pleurerai 
moi-même. 
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CÉSAR. 

Non,  chère  Octavie,  —  vous  aurez  toujours  de  mes 
nouvelles;  jamais  le  temps  —  ne  devancera  ma  pensée 
envolée  vers  vous. 

ANTOINE. 
Allons,  seigneur,  allons  !  —  je  lutterai  d'amour  avec 
vous...  -  Tenez!  je  vous  embrasse!...  Puis  je  vous  laisse 
-  et  je  vous  donne  aux  dieux. 

CÉSAR. 

Au  revoir  :  soyez  heureux  ! 

LÉP1DE,    à  Antoine. 
—  Que  toute  la  pléiade  des  astres  éclaire  —  ta  voie 
radieuse  ! 

CÉSAR. 
Adieu  !  adieu  ! 

Il  embrasse  Octavie. 
ANTOINE. 

Adieu  ! 

Fanfares.  Ils  sortent. 


SCENE  XV. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 
Entrent  Cléopatre,  Charmion,  Iras  et  Alexas. 

CLÉOPATRE. 

-  Où  est  l'homme  ? 

ALEXAS. 

Il  est  à  moitié  effrayé  de  venir. 

CLÉOPATRE. 

—  Allons  !  allons...  Venez  ici,  monsieur. 
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Entre  le  Messager. 

ALEXAS. 
Bonne  Majesté,  — Hérode  de  Judée  n'ose  jeter  les  yeux 
sur  vous,  —  que  quand  \ous  êtes  bien  disposée. 

CLÉOPATRE. 

Je  yeux  avoir  la  tête  —  de  cet  Hérode.  Mais  comment 
cela,  maintenant  que  j'ai  perdu  Antoine  —  par  qui  j'au- 
rais pu  l'exiger?...  Approche. 

LE  MESSAGER. 

—  Très-gracieuse  Majesté. 

CLÉOPATRE. 

As-tu  aperçu  —  Octavie(14)? 

LE  MESSAGER. 

Oui,  reine  redoutée. 

CLÉOPATRE. 
OÙ? 

LE   MESSAGER. 

A  Rome,  madame.  —  Je  l'ai  regardée  en  face  :  je  l'ai 
vue  marcher  —  entre  son  frère  et  Marc-Antoine. 

CLÉOPATRE. 

—  Est-elle  aussi  grande  que  moi  ? 

LE   MESSAGER. 

Non,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  L'as-tu  entendue  parler?  A-t-elle  la  voix  perçante 
ou  basse? 

LE   MESSAGER. 

—  Madame,  je  l'ai  entendue  parler  :  sa  voix  est  basse. 

CLÉOPATRE. 

—  Cela  n'a  rien  de  si  gracieux!...  Elle  ne  peut  lui 
plaire  longtemps. 

CBARMI0N. 

—  Lui  plaire?  0  Isis!  c'est  impossible. 
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CLÉOPATRE. 

—  Je  le  crois,  Charmion  :  voix  sourde  et  taille  naine!... 
-  Quelle  majesté  a  sa  démarche?  Rappelle-toi,  —  si 

jamais  tu  as  vu  la  vraie  majesté. 

LE  MESSAGER. 
Elle  se  traîne  :  -  sa  marche  ne  fait  qu'un  avec  son 
repos  :  elle  a  un  corps  plutôt  qu'une  animation  :  —  c'est 
une  statue  plutôt  qu'une  vivante. 

CLÉOPATRE. 

Est-ce  certain? 

LE   MESSAGER. 

-  Oui,  ou  je  ne  sais  pas  observer. 

CHARMION. 

Il  n'est  pas  en  Egypte  trois  hommes  dont  le  diagnostic 
soit  plus  sûr. 

CLÉOPATRE. 

Il  s'y  connaît  bien,  -  je  m'en  aperçois...  Il  n'y  a  en- 
core rien  en  elle...  —  Le  gaillard  a  un  bon  jugement. 
CHARMION. 

Excellent. 

CLÉOPATRE,   au  messager. 

—  Estime  son  âge,  je  t'en  prie. 

LE   MESSAGER. 

Madame,  —  elle  était  veuve... 

CLÉOPATRE. 

Veuve?...  Charmion,  tu  entends. 

LE   MESSAGER. 

-  Et  je  crois  qu'elle  a  bien  trente  ans  ! 

CLÉOPATRE. 

-  As-tu  sa  figure  dans  l'esprit?  est-elle  longue  ou 
ronde? 

LE  MESSAGER. 

—  Ronde  jusqu'à  l'excès. 

vu.  10 
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CLÉOPATRE. 

La  plupart  de  ceux  —  qui  sont  ainsi  sont  niais...  — 
Ses  cheveux,  de  quelle  couleur  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Bruns,  madame  :  et  son  front  est  aussi  bas  -  qu'elle 
peut  le  souhaiter. 

CLÉOPATRE,  lui  jetant  une  bourse- 
Voici  de  l'or  pour  toi.  —  Tu  ne  dois  pas  prendre  mal 
mes  premières  vivacités.  —Je  veux  te  faire  repartir  :  je  te 
trouve  —  très-bon  pour  l'emploi.  Va  te  préparer  :  —nos 
lettres  sont  prêtes. 

Le  messager  sort. 
CHARMION. 
C'est  un  homme  convenable. 

CLÉOPATRE. 

—  Oui,  vraiment  :  je  me  repens  beaucoup  —  de  l'avoir 
ainsi  rudoyé...  Eh,  à  l'en  croire,  -  cette  créature  n'est 
pas  grand'chose. 

CHARMION. 

Oh!  rien,  madame! 

CLÉOPATRE. 

—  L'homme  a  sans  doute  vu  la  majesté  :  il  doit  s'y 
connaître. 

CHARMION. 

—  S'il  a  vu  la  majesté?  Bonne  Jsis  !...  —  lui  qui  vous 
a  servi  si  longtemps  ! 

CLÉOPATRE. 

—  J'ai  encore  une  question  a  lui  faire,  chère  Char- 
iniou.  —  Mais  peu  importe  :  tu  me  l'amèneras  —  là  où 
je  vais  écrire  :  tout  peut  encore  s'arranger. 

CHARMION. 

Je  vous  le  garantis,  madame. 

Tous  sortent. 
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[Athènes.  Dans  le  palais  d'Antoine.] 

Entrent  Antoine  et  Octavie. 

ANTOINE. 
—  Non,  non,  Octavie,  pas  seulement  cela  :  —  ce  tort 
serait  excusable,  comme  mille  autres  -  de  semblable  im- 
portance ;  mais  il  a  engagé  —  une  nouvelle  guerre  contre 
Pompée  ;  il  a  fait  son  testament  et  l'a  lu  —  en  public.  — 
A  peine  y  a-t-il  parlé  de  moi  ;  quand  forcément  —  il  m'a 
dû  un  témoignage  honorable,  c'est  froidement  et  à  con- 
tre-cœur —  qu'il  me  l'a  rendu  ;  il  m'a  mesuré  très-étroi- 
tement  l'éloge  ;  —  les  meilleures  occasions  de  me  louer, 
il  les  a  rejetées  -  ou  ne  les  a  saisies  que  du  bout  des 
lèvres. 

OCTAVIE. 

0  mon  bon  seigneur,  —  ne  croyez  pas  tout,  ou,  si  vous 
devez  tout  croire,  —  ne  vous  irritez  pas  de  tout.  Jamais 
femme  ne  fut  plus  malheureuse  que  moi,  —  si  cette  rup- 
ture a  lieu  !  Être  placée  entre  deux  partis  —  et  prier  pour 
tous  deux  !  —  Les  dieux  bons  se  moqueront  de  mes  prières, 
—  lorsque  je  leur  dirai:  Oh!  bénissez  mon  seigneur,  mon 
mari!  —  et  qu'annulant  ce  souhait,  je  leur  crierai  tout 
aussi  fort  :  —  Oh!  bénissez  mon  frère!  Succès  au  mari, 
succès  au  frère,  —  une  prière  détruit  l'autre;  point  de 
moyen  terme  -  entre  ces  extrêmes  (15). 

ANTOINE. 

Douce  Octavie,  —  que  votre  préférence  incline  vers  le 
côté  qui  .fait  le  plus  -  d'efforts  pour  la  fixer.  Si  je  perds 
mon  honneur,  -  je  me  perds  moi-même  :  mieux  vau- 
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drait  pour  vous  ne  pas  m'avoir  —  que  m' avoir  ainsi  dé- 
gradé. Mais,  comme  vous  le  demandez,  —  vous  pouvez 
intervenir  entre  nous.  Pendant  ce  temps,  madame,  — 
je  ferai  des  préparatifs  de  guerre  —  qui  contiendront 
votre  frère.  Mettez-y  toute  votre  diligence.  -  Ainsi  vos 
désirs  sont  exaucés. 

0CTAV1E. 

Merci  à  mon  seigneur  !  —  Que  le  puissant  Jupiter  fasse 
par  moi,  bien  faible,  bien  faible  femme,  —  votre  récon- 
ciliation. La  guerre  entre  vous  deux,  ce  serait  —  comme 
si  le  monde  s'entr'ouvrait  et  qu'il  fallût  combler  le 
gouffre  —  avec  des  cadavres. 

ANTOINE. 

—  Dès  que  vous  reconnaîtrez  le  moteur  de  ceci,  —  tour- 
nez de  son  côté  votre  déplaisir  :  car  nos  fautes  —  ne 
peuvent  jamais  être  tellement  égales  que  votre  affection 

—  flotte  également  entre  elles.  Préparez  votre  départ  ; 

—  choisissez  votre  cortège  et  faites,  coûte  que  coûte,  les 

commandes  —  dont  vous  aurez  fantaisie. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XVII. 

[Athènes.    Une   autre  partie   du   palais. 

Ënobarbus  et  Ëros  se  rencontrent. 

ÉNOBARBUS. 

Eh  bien,  ami  Éros  ! 

ÉBOS. 

Il  est  arrivé  d'étranges  nouvelles,  messire. 

ÉNOBARBUS. 

Quoi  donc,  l'homme? 
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ÉROS. 

César  et  Lépide  ont  fait  la  guerre  à  Pompée. 

ÉNOBARBUS. 

C'est  vieux...  quelle  en  est  l'issue? 

ÉROS. 

César,  après  s'être  servi  de  Lépide  dans  la  guerre 
contre  Pompée,  l'a  renié  comme  collègue  ;  il  n'a  pas 
voulu  qu'il  eût  part  à  la  gloire  de  la  campagne  ;  non 
content  de  cela,  il  l'accuse  d'avoir  auparavant  écrit  des 
lettres  à  Pompée,  et,  sur  sa  seule  affirmation,  il  l'ar- 
rête. Yoilà  le  pauvre  triumvir  à  l'ombre,  jusqu'à  ce  que 
la  mort  l'ait  élargi  de  prison. 

ÉNOBARBUS. 

—  Ainsi,  ô  monde,  il  ne  te  reste  plus  qu'une  paire  de 
mâchoires  ;  —  tu  auras  beau  leur  jeter  tous  les  aliments 
que  tu  possèdes,  —  elles  grinceront  des  dents  l'une  con- 
tre l'autre...  Où  est  Antoine? 

ÉROS. 

—  Il  se  promène  dans  le  jardin...  comme  ceci;  il 
écrase  -  le  fétu  qui  se  trouve  devant  lui,  en  criant  :  ce 
niais  de  Lépide!  —  et  il  menace  à  la  gorge  celui  de  ses 
officiers  —  quia  assassiné  Pompée. 

ÉNOBARBUS. 

Notre  grande  flotte  est  équipée. 

ÉROS. 

—  Contre  l'Italie  et  César.  Autre  chose,  Domitius  :  — 
Monseigneur  vous  réclame  immédiatement.  Mes  nou- 
velles, —  j'aurais  dû  les  remettre  à  un  autre  moment. 

ÉNOBARBUS . 

C'est  sans  doute  pour  un  rien,  mais  n'importe.  Con- 
duisez-moi à  Antoine. 

ÉROS. 

Venez",  messire. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVIII. 
[Rome.  Dans  le  palais  de  César.] 

Entre    César,   Agrippa  et  Mécène. 

CÉSAR. 

—  Au  mépris  de  Rome,  il  a  fait  tout  cela.  —  Bieu  plus, 
—  à  Alexandrie,  voici,  en  détail  ce  qui  s'est  passé.  — 
En  place  publique,  an  haut  d'un  tribunal  argenté,  — 
Cléopâtre  et  lui  dans  des  chaires  d'or  —  ont  été  publi- 
quement intronisés  :  à  leurs  pieds  étaient  assis  —  Césa- 
rion,  qu'ils  appellent  le  fils  de  mon  père,  —  et  tous  les 
enfants  illégitimes  que  leurs  débauches  -  ont  depuis 
lors  engendrés  entre  eux.  A  Cléopâtre  -  il  a  donné  l'éta- 
blissement d'Egypte;  puis,  —  de  la  basse  Syrie,  de 
Chypre  et  de  Lydie  -  il  l'a  faite  reine  absolue  (16). 

MÉCÈNE. 

Et  cela  en  public. 

CÉSAR. 

—  Sur  la  grande  place  où  se  font  les  exercices.  —  Là 
il  a  proclamé  ses  fils  rois  des  rois  :  —  la  grande  Médie,  la 
Parthie  et  l'Arménie,  —  il  les  a  données  à  Alexandre  ;  à 
Ptolémée  il  a  assigné  —  la  Syrie,  la  Cilicie  et  la  Phénicie. 
Quant  à  elle,  —  c'est  sous  l'accoutrement  de  la  déesse 
Isis  -  qu'elle  a  paru  ce  jour-là  ;  et  souvent  déjà  elle  avait 
donné  audience,  —  dit-on,  dans  ce  costume. 

MÉCÈNE. 
11  faut  que  Rome  en  soit  informée! 

AGRIPPA. 

Et,  déjà  écœurée  de  tant  d'insolence,  —  Rome  reti- 
rera son  estime  à  Antoine. 
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CÉSAR. 

—  Le  peuple  sait  tout  ;  il  vient  de  recevoir  ses  accu- 
sations. 

AGRIPPA. 

Qui  accuse-t-il? 

CÉSAR. 

—  César  !  Il  se  plaint  de  ce  qu'ayant  dépouillé  de  la 
Sicile  —  Sextus  Pompée,  je  ne  lui  aie  point  baillé  -  sa 
part  de  l'île  ;  puis  il  [dit  m'avoir  prêté  -  des  vaisseaux 
que  je  ne  lui  ai  point  rendus  ;  enfin,  il  se  fâche  —  de  ce 
queLépide  ait  été  déposé  —  du  triumvirat,  et,  cela  étant, 
de  ce  que  nous  détenions  —  tous  ses  revenus. 

AGRIPPA. 
Sire,  il  faut  répondre  à  cela. 
CÉSAR. 

—  C'est  déjà  fait,  et  le  messager  est  parti.  —  Je  leur 
dis  que  Lépide  était  devenu  trop  cruel,  -  qu'il  abusait 
de  son  autorité  —  et  qu'il  a  mérité  sa  déposition  ;  quant 
à  ce  que  j'ai  conquis,  -  je  lui  en  accorde  sa  part,  pourvu 
que,  dans  son  x\rménie  —  et  dans  les  autres  royaumes 
qu'il  a  conquis,  —  il  me  fasse  la  mienne. 

MÉCÈNE. 

Il  n'y  consentira  jamais. 

CÉSAR. 

—  Alors  je  ne  dois  pas  consentir  à  ce  qu'il  demande. 

Entre  Octavie. 

OCTAVIE. 

—  Salut,  César!  salut,  monseigneur!  salut,  très-cher 
César  ! 

CÉSAR. 

—  Qui  m'eût  dit  que  jamais  je  t'appellerais  aban- 
donnée? 
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OCTAVIE. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  appelée  ainsi  et  vous  n'avez 
pas  sujet  de  le  faire. 

CÉSAR. 

—  Pourquoi  donc  nous  surprenez-vous  ainsi?  Vous  n'ar- 
rivez pas  —  comme  la  sœur  de  César:  la  femme  d'Antoine 

—  devrait  avoir  une  armée  pour  huissier,  et  —  les  hennis- 
sements des  chevaux  devraient  annoncer  son  approche, 

—  longtemps  avant  qu'elle  paraisse  ;  les  arbres  du  che- 
min —  devraient  être  chargés  de  gens,  et  l'attente  pu- 
blique devrait  languir  —  à  souhaiter  sa  venue  trop  lente. 
Oui,  la  poussière  -  aurait  dû  monter  jusqu'au  faîte  du 
ciel,  —  soulevée  par  votre  cortège  populaire.  Mais  vous 
êtes  venue  —  à  Rome  comme  une  fille  du  marché,  et 
vous  avez  prévenu  -  la  manifestation  de  notre  amour, 
oubliant  que  l'affection,  restée  cachée,  —  reste  souvent 
méconnue.  Nous  aurions  été  à  votre  rencontre  -  par 
terre  et  par  mer,  vous  rendant  à  chaque  étape  —  un 
nouvel  hommage! 

0CTAY1E. 

Mon  bon  seigneur,  —  je  n'étais  pas  forcée  d'arriver 
ainsi;  je  l'ai  fait  —  de  mon  plein  gré.  Monseigneur 
Marc-Antoine,  —  apprenant  que  vous  faisiez  des  prépa- 
ratifs de  guerre,  en  a  instruit  -  mon  oreille  affligée  ; 
sur  quoi  j'ai  imploré  de  lui  —  la  grâce  de  revenir. 

CÉSAR. 
Et  cette  grâce,  il  vous  l'a  vite  accordée,  —  puisque 
vous  étiez  l'obstacle  entre  sa  luxure  et  lui. 

OCTAVIE. 

—  Ne  dites  pas  cela,  monseigneur. 

CÉSAR. 

J'ai  les  yeux  sur  lui,  —  et  la  nouvelle  de  ses  actes 
m'arrive  avec  le  vent...  -  Savez-vous  où  il  est  mainte- 
nant? 
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OCTÀVIE. 

A  Athènes,  monseigneur. 

CÉSAR. 

-  Non,  ma  sœur  trop  outragée  :  Cléopâtre  —  l'a  rap- 
pelé d'un  signe.  Il  a  livré  son  empire -à  une  prostituée, 
et  tous  deux  maintenant  lèvent  -  pour  la  guerre  tous 
les  rois  de  la  terre.  Il  a  rassemblé  -  Bocchus,  le  roi  de 
Libye,  Archélatis,  -  de  Cappadoce,  Philadelphos,  roi  — 
de  Paphlagonie,  le  roi  de  Thrace,  Adallas,  —  le  roi  Mal- 
chus d'Arabie,  le  roi  de  Pont,  -  Hérode  de  Judée,  Mi- 
thridate,  roi  -  de  Comagène,  Polémon  et  Amintas,  — 
les  rois  de  Médie  et  de  Lycaonie,  avec  un  — vaste  arrière- 
ban  de  sceptres. 

OCTAVIE. 
Oh!  malheureuse  que  je  suis  —  d'avoir  le  cœur  par- 
tagé entre  deux  parents  -  qui  s'accablent  l'un  l'autre! 

CÉSAR. 

Soyez  la  bienvenue  ici.  —  Vos  lettres  ont  retardé  notre 
rupture  -  jusqu'au  moment  où  j'ai  reconnu  combien 
vous  étiez  outragée  —  et  combien  notre  négligence  était 
dangereuse.  Reprenez  courage!  —  Ne  vous  laissez  pas 
déconcerter  par  des  temps  qui  amoncèlent  —  au-dessus 
de  votre  bonheur  ces  sombres  nécessités  ;  —  mais  laissez, 
impassible,  les  choses  déterminées  par  le  destin—  suivre 
leur  cours.  Soyez  la  bienvenue  à  Rome,  —  vous,  ce  que 
j'ai  de  plus  cher.  Vous  avez  été  insultée  —  au  delà  de 
toute  idée,  et  les  dieux  grands,  —  pour  vous  faire  justice, 
nous  ont  pris  pour  ministres,  -  nous  et  tous  ceux  qui 
vous  aiment.  Consolez-vous;  -  et  soyez  pour  toujours 
la  bienvenue  près  de  nous. 

AGRIPPA. 

Soyez  la  bienvenue,  madame. 

MÉCÈNE. 

—  Chère  dame,  sovez  la  bienvenue.  —  Tous  les  cœurs 
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dans  Rome  vous  aiment  et  vous  plaignent.  -  Seul  l'adul- 
tère Antoine,  dans  l'excès  -  de  ses  abominations,  vous 
renie  -  et  abandonne  sa  puissance  à  une  impure  —  qui 
le  fait  gronder  contre  nous. 

0CTAVIE. 

Est-il  vrai,  seigneur? 

CÉSAR. 

—  Rien  de  plus  certain.  Sœur,  soyez  la  bieuvenue  :  je 
vous  en  prie,  —  ne  perdez  jamais  patience...  Ma  sœur 
bien-aimée  ! 

Ils  sortent. 


SCENE  XIX. 

[Le  camp  d'Antoine,  près  d'Actium.] 

Entrent  Cléopatre  et  Énobarbus. 

CLÉOPATRE. 

—  Je  ne  te  tiens  pas  quitte,  sois-en  sûr. 

ÉN0RARBUS. 

Mais  pourquoi?  pourquoi?  pourquoi? 

CLÉOPATRE. 

—  Tu  t'es  opposé  à  ma  présence  dans  cette  guerre,  — 
et  tu  as  dit  qu'elle  n'était  pas  convenable. 

ÉNORARBUS. 

Voyons,  l'est-elle?  l'est-elle? 

CLÉOPATRE. 

-  A  moins  qu'il  n'y  ait  exception  contre  moi,  —  pour- 
quoi ne  devrais-je  pas  être  ici  en  personne? 

ÉNOBARBUS ,    à  part. 

-  Je  sais  bien  ce  que  je  pourrais  répondre.  —Si  nous 
allions  en  guerre  avec  les  chevaux  et  les  juments  tout  en- 
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semble,  —  les  chevaux  deviendraient  absolument  inu- 
tiles, car  les  juments  porteraient  chacune  —  un  cavaîier 
et  son  cheval. 

CLÉOPATRE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

ÉNOBARBUS. 

-  Votre  présence  ne  peut  qu'embarrasser  Antoine,  — 
et  distraire  de  son  cœur,  de  son  cerveau,  de  son  temps 
—  ce  qu'il  n'en  doit  pas  aliéner.  Il  est  déjà  —  accusé  de 
légèreté,  et  l'on  dit  à  Rome  —  que  ce  sont  vos  femmes 
et  l'eunuque  Photin       qui  dirigent  cette  guerre  (17). 

CLÉOPATRE. 

Que  Rome  s'effondre,  et  que  pourrissent  toutes  les 
langues  —  qui  parlent  contre  nous!  Je  porte,  moi  aussi, 
le  poids  de  cette  guerre,  -  et  je  dois  au  royaume  que 
je  préside  -  d'y  figurer  comme  un  homme.  Cesse  de 
me  contredire  :  —  je  ne  resterai  pas- en  arrière. 

ÉNOBARBUS. 

Eh  bien!  j'ai  fini.  —  Voici  l'empereur. 

Entrent  Antoine  et  Canidius. 

ANTOINE. 
N'est-il  pas  étrange,  Canidius,  —  que,  de  Tarente  et 
de  Rrindes,  —  il  ai  pu  si  vite  fendre  la  mer  Ionienne,  — 
et  prendre  Toryne? 
A  Cléopâtre. 
Vous  savez  cela,  ma  charmante? 

CLÉOPATRE. 

—  La  rapidité  n'est  jamais  plus  admirée  —  que  par 
les  paresseux. 

ANTOINE. 

Excellente  épigramme  -  qui  ferait  honneur  au  plus 
vaillant  des  hommes  -  et  qui  tance  notre  indolence... 
Canidius,  nous  —  voulons  le  combattre  sur  mer  (IN). 
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|CLÉOPATRE. 

Oui,  sur  mer  :  serait-ce  possible  ailleurs? 

CAN1DIUS. 

-  Pourquoi  cette  résolution,  monseigneur? 

ANTOINE. 

Parce  qu'il  nous  y  provoque  ! 

ÉNOBARBUS. 

-  Monseigneur  l'a  bien  provoqué,  lui,  à  un  combat 
singulier. 

CANIDIUS. 

-  Oui,  et  vous  lui  avez  offert  la  bataille  à  Pharsale,  - 
où  César  se  mesura  avec  Pompée.  Mais,  vos  propositions 
—  n'étant  pas  à  son  avantage,  il  les  repousse.  —Eh  bien  ! 
repoussez  les  siennes. 

ÉNOBARBUS. 

Vos  navires  ne  sont  pas  bien  équipés  :  -  vos  matelots 
sont  des  muletiers,  des  moissonneurs,  tous  gens  —  en- 
levés de  vive  force.  Sur  la  flotte  de  César  -  sont  des  ma- 
rins qui  souvent  ont  combattu  Pompée  ;  -  ses  vaisseaux 
sont  faciles  à  manier;  les  vôtres  sont  lourds.  Aucune 
honte  -  pour  vous  à  refuser  le  combat  sur  mer,  -  quand 
vous  y  êtes  prêt  sur  terre. 

ANTOINE. 

Sur  mer!  sur  mer! 

ÉNOBARBUS. 

-  Très-digne  sire,  vous  annulez  par  là  -  la  stratégie 
consommée  que  vous  avez  sur  terre;  -  vous  divisez 
votre  armée,  composée  surtout  -  de  fantassins  aguer- 
ris; vous  laissez  inactive  -  votre  expérience  renommée; 
vous  écartez  -  les  moyens  qui  assurent  le  succès;  -  et, 
pour  vous  jeter  à  la  merci  de  la  chance  et  du  hasard, 
vous  renoncez  —  aux  plus  solides  garanties. 

ANTOINE. 

Je  combattrai  sur  mer. 
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CLÉOPATRE. 

—  J'ai  soixante  vaisseaux  ;  César  n'en  a  pas  de  meil- 
leurs. 

ANTOINE. 

—  Nous  brûlerons  le  superflu  de  notre  marine;  —  et, 
avec  le  reste  complètement  équipé,  de  la  pointe  d'Actium 

-  nous  repousserons  César,  s'il  approche.  Au  cas  où 
nous  échouons,  —  alors  nous  pouvons  agir  sur  terre. 

Entre  un  Messager. 

ANTOINE. 
Ton  message? 

LE   MESSAGER. 

—  La  nouvelle  est  vraie,  monseigneur;  l'ennemi  est 
signalé;  -  César  a  pris  Toryne. 

ANTOINE. 

—  Se  peut-il  qu'il  y  soit  en  personne?  c'est  impos- 
sible! —  Il  est  étrange  que  ses  forces  soient  là!...  Cani- 
dius,  —  tu  commanderas  sur  terre  nos  dix-neuf  légions 

—  et  nos  douze  mille  chevaux...  Nous  allons  à  bord...  — 
Partons,  ma  Thétis  ! 

Entre  un  Soldat. 

ANTOINE. 
Eh  bien  !  brave  soldat  ! 

LE   SOLDAT. 

—  0  noble  empereur,  ne  combats  pas  sur  mer  :  —  ne 
te  risque  pas  sur  des  planches  pourries.  Te  défies-tu  — 
de  cette  épée  et  de  ces  miennes  cicatrices?  Laisse  les 
Égyptiens  —  et  les  Phéniciens  patauger;  nous,  —  nous 
avons  coutume  de  vaincre  debout  sur  terre,  —  en  com- 
battant pied  à  pied  (19). 
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ANTOINE. 

Bien,  bien.  Partons. 

Sortent  Antoine,  Cléopâtre  et  Énobarbus. 
LE   SOLDAT. 

-  Par  Hercule,  je  crois  que  je  suis  dans  le  vrai. 

canidius.    * 

-  Oui,  soldat.  Mais  ses  actions  n'obéissent  plus  —  à 
leur  règle  légitime.  Notre  meneur  est  mené,  -  et  nous 
sommes  les  soldats  des  femmes. 

LE   SOLDAT. 

Vous  commandez  sur  terre  —  les  légions  et  toute  la 
cavalerie,  n'est-ce  pas? 

CANIDIUS. 

-  Marcus  Octavius,  Marcus  Justeius,  —  Publicola  et 
Célius  tiennent  sur  mer;  —  nous,  nous  commandons 
toutes  les  forces  de  terre.  Cette  rapidité  de  César  -  passe 
toute  croyance. 

LE    SOLDAT. 

Quand  il  était  encore  à  Rome,  -  son  armée  s'achemi- 
nait par  petits  détachements,  de  manière  —  à  dépister 
tous  les  éclaireurs. 

CANIDIUS. 

Quel  est  son  lieutenant,  savez-vous? 

LE  SOLDAT. 

-  Un  nommé  Taurus,  dit-on. 

CANIDIUS. 

Oh  !  je  connais  l'homme. 

Entre  un  Messager. 

LE    MESSAGER. 

L'empereur  demande  Canidius. 

CANIDIUS. 

-  Le  temps  est  en  travail  d'événements  et  il  en  enfante 
—  à  chaque  minute. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XX. 

[Un  plateau  près  d'Actium.] 
Entrent  César,  Taurus,  des  officiers  et  des  soldats. 

CÉSAR. 

—  Taurus! 

TAURUS. 

Monseigneur? 

CÉSAR. 
N'agis  pas  sur  terre  ;  reste  compact  ;  —  n'offre  pas  la 
bataille  avant  que  nous  ayons  fini  sur  mer;  —  n'outre- 
passe point  les  ordres  que  contient  cet  écrit. 

Il  lui  remet  un  rouleau. 

—  Notre  fortune  dépend  de  ce  hasard  suprême. 

Ils  sortent. 

Entrent  Antoine  et  Énobarbus. 
ANTOINE. 

—  Plaçons  nos  escadres  sur  ce  côté  de  la  colline  -  en 
vue  de  l'armée  de  César  ;  de  là  -  nous  pourrons  dé- 
couvrir le  nombre  de  ses  vaisseaux  —  et  manœuvrer  en 

conséquence. 

Ils  sortent. 

Entrent,  d'un  côté,  les  troupes  d'Antoine,  conduites  par  Canidius  ; 
de  l'autre  celles  d'Octave,  commandées  par  Taurus.  Après  qu'elles 
ont  défilé,  on  entend  le  bruit  d'un  combat  naval.  Fanfares  d'a- 
larmes. 

Rentre  Énobarbus. 
ÉNOBARBUS. 

—  Néant,  néant,  tout  à  néant  !  Je  n'en  puis  voir  da- 
vantage. -  VAntoniade,  le  vaisseau  amiral  égyptien,  — 
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tourne  le  gouvernail  et  fuit  avec  soixante  voiles;  -  aie 
voir,  mes  yeux  se  sont  aveuglés  (20). 

Entre  Scarus. 

SCARUS". 
A  nous,  dieux  et  déesses,  —  et  tout  le  céleste  sy- 
node ! 

ÉNOBARRUS. 

D'où  vient  ton  émotion  ! 

SCARUS. 

—  Le  plus  beau  tiers  du  monde  est  perdu  —  par  pure 
ineptie!  Nous  avons  perdu  en  baisers  —  des  royaumes  et 
des  provinces. 

ÉNOBARBUS. 

Quel  aspect  présente  le  combat? 

SCARUS. 
De  notre  côté,  tous  les  signes  de  la  peste  —  qui  pré- 
cèdent  la  mort!  Cette  monture  à  ribaud,  cette  rosse  d'E- 
gypte, -  que  la  lèpre  l'étouffé!  Au  milieu  de  la  bataille, 

-  quand  les  deux  chances  étaient  comme  des  jumelles 

—  du  même  âge,  si  même  la  nôtre  n'était  l'aînée,  -  je 
ne  sais  quel  taon  la  pique  ainsi  qu'une  vache  en  juin  !  - 
Elle  déploie  les  voiles  et  s'enfuit  ! 

ÉNOBARBUS. 

J'en  ai  été  témoin  :  mes  yeux,  —  malades  de  ce  spec- 
tacle, n'ont  pu  l'endurer  -  plus  longtemps. 

SCARUS. 
Une  fois  qu'elle  a  viré  de  bord,  -  la  noble  victime  de 
sa  magie,  Antoine,  -  secoue  ses  ailes  marines,  et, 
comme  un  canard  éperdu.  -  vole  après  elle,  laissant  la 
bataille  au  plus  fort  de  l'action.  —  Je  n'ai  jamais  vu  une 
affaire  si  honteuse;  —  l'expérience,  l'énergie,  l'honneur 
n'ont  jamais  -  attenté  ainsi  à  eux-mêmes. 


SCÈNE  XXI.  165 

ÉNOBARBUS. 

Hélas!  hélas! 

Entre  Canidius. 

CANIDIUS. 

—  Notre  fortune  sur  mer  a  perdu  le  souffle  —  et  som- 
bre lamentablement.  Si  notre  général  s'était  montré  — 
ce  qu'il  était  jadis,  tout  aurait  bien  été.  —  Oh!  il  nous  a 
donné  l'exemple  de  la  fuite  -  bien  lâchement. 

ÉNOBARBUS,    à  part. 

—  Ah'  vous  en  êtes  là?  alors,  bonsoir  -  cette  fois! 

CANIDIUS. 

Ils  se  sont  enfuis  vers  le  Péloponèse. 

SCARDS. 

—  La  route  en  est  aisée,  et  j'irai  y  attendre  —  l'évé- 
nement. 

CANIDIUS. 

Je  vais  me  rendre  à  César  -  avec  mes  légions  et  ma 
cavalerie;  six  rois  déjà  -  m'ont  montré  la  voie  de  la  sou- 
mission. 

ÉNOBARBUS. 

Moi,  je  veux  suivre  encore  —  la  fortune  blessée  d'An- 
toine, bien  que  ma  raison  —  se  tourne  avec  le  vent  con- 
tre moi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXI. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 
Entrent  Antoine  et  plusieurs  serviteurs. 

ANTOINE. 

—  Écoutez!  la  terre  me  somme  de  ne  plus  la  fouler! 
-  Elle  a  honte  de  me  porter!...  Amis,  approchez!  -  Je 

vu.  H 
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me  suis  tellement  attardé  dans  ce  monde  que  j'ai  —  pour 
toujours  perdu  mon  chemin...  J'ai  là  un  navire  — chargé 
d'or;  prenez-le,  partagez-vous-le;  fuyez  —  et  faites  votre 
paix  avec  César  (21). 

LES   SERVITEURS. 

Nous,  fuir!  jamais! 

ANTOINE. 

—  J'ai  fui  moi-même,  et  j'ai  appris  aux  autres  —  à  se 
sauver  et  à  montrer  leurs  épaules...  Amis,  partez  —  je 
me  suis  moi-même  décidé  pour  une  voie  —  où  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  :  partez  !  —  mon  trésor  est  dans  le 
havre,  prenez-le!...  Oh!  -  j'ai  couru  après  ce  que  je 
rougis  maintenant  de  regarder  !  —  Mes  cheveux  mêmes 
en  sont  révoltés  :  car  les  blancs  —  reprochent  aux  bruns 
tant  de  témérité,  et  ceux-ci  reprochent  à  ceux-là  —  tant 
de  couardise  et  d'ineptie!...  Amis,  partez;  vous  aurez  — 
des  lettres  de  moi  pour  quelques  amis  qui  vous  —  ba- 
layeront l'accès  auprès  de  César.  Je  vous  en  prie,  n'ayez 
pas  l'air  triste  —  et  ne  me  faites  pas  d'objections;  prenez 
l'avis  —  que  proclame  mon  désespoir;  abandonnez -qui 
s'abandonne.  Vite  au  rivage!— Je  vais  vous  livrer  ce  na- 
vire et  ce  trésor.  —  Laissez-moi  un  peu,  je  vous  prie! 
oui,  je  vous  en  prie,  —  laissez-moi!  Voyez-vous,  j'ai 
perdu  le  droit  de  commander;  aussi,  je  vous  prie!  Je 
vous  rejoindrai  tout  à  l'heure. 

II  s'assied. 

Entre  Éros,  puis  Cléopatre,  soutenue  par  Charmion  et  Iras. 

ÉROS ,    à  Cléopâtre. 
Ah  !  bonne  madame  !  allez  le  consoler. 

IRAS. 

Allez,  chère  reine. 
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CHARMION. 

Allez!  Que  pouvez-vous  faire  de  mieux? 

CLÉOPATRE. 

Laissez-moi  m'asseoir!...  0  Junon! 
Elle  s'affaisse  comme  en  défaillance.  Éros  la  montre  à  Antoine. 
ANTOINE. 
Non,  non,  non,  non,  non! 

ÉROS. 

Voyez  un  peu,  sire. 

ANTOINE. 

On!  fi!  Q! 

CHARMION. 

Madame! 

IRAS. 

Madame!  0  bonne  impératrice! 

ÉROS. 

Sire!  sire! 

ANTOINE. 

—  Oui,  seigneur,  oui!  A  Philippes,  il  tenait  -  son 
épée  comme  un  danseur,  tandis  que  je  frappais  —  le 
maigre  et  ridé  Cassius;  et  ce  fut  moi  —  qui  anéantis  ce 
fou  de  Brutus!  Lui,  —  il  n'agissait  que  par  ses  lieute- 
nants; il  n'avait  aucune  pratique  —  des  manœuvres 
hardies  de  la  guerre!  Aujourd'hui  pourtant...  n'im- 
porte. 

CLÉOPATRE ,    se  redressant. 

Ah!  rangez-vous! 

ÉROS,   à  Antoine. 

La  reine,  monseigneur,  la  reine! 

IRAS. 

Allez  à  lui,  madame!  Parlez-lui!  -  Il  est  anéanti  par 
l'humiliation. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  soutenez-moi...  Oh! 

Elle  s'arrête,  puis  va  lentement  vers  Antoine,  supportée  par  ses 
femmes. 
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ÉROS,    à  Antoine. 

—  Très-noble  sire,  levez-vous  ;  la  reine  s'avance  ;  — 
sa  tête  s'incline  et  la  mort  va  le  saisir;  rien  —  qu'un  mot 
de  consolation,  et  vous  la  sauvez. 

ANTOINE. 

J'ai  forfait  à  la  gloire  !  -  Reculade  ignoble  ! 

ÉROS. 

Sire,  la  reine! 

ANTOINE ,   se  détournant. 

—  Oh!  où  m'as-tu  réduit,  Égyptienne?  Vois,  — je  ne 
puis  te  cacher  ma  confusion,  —  qu'en  regardant,  der- 
rière moi,  —  les  ruines  de  mon  honneur  ! 

CLÉOPATRE. 

0  monseigneur!  monseigneur!  —  Pardonnez  à  mes 
voiles  peureuses  !  Je  ne  croyais  pas  —  que  vous  me  sui- 
vriez. 

ANTOINE. 

Égyptienne,  tu  savais  trop  bien  —  que  mon  cœur  était 
attaché  par  toutes  ses  cordes  à  ton  gouvernail  —  et  que 
tu  me  remorquerais.  Tu  savais  -  ta  pleine  suprématie 
sur  mon  âme,  et  —  qu'un  signe  de  toi  pourrait  me  faire 
enfreindre  —  l'ordre  même  des  dieux. 

CLÉOPATRE. 

Oh!  pardon! 

ANTOINE. 

Maintenant,  il  faut  —  que  j'envoie  d'humbles  suppli- 
cations à  ce  jeune  homme  ;  il  faut  que  je  biaise  —  et  que 
je  rampe  dans  tous  les  méandres  de  la  bassesse,  moi 
qui  —  avais  pour  hochet  la  moitié  du  monde,  —  qui  fai- 
sais et  défaisais  les  fortunes!...  Vous  saviez  —  à  quel 
point  vous  m'aviez  conquis,  et  que  —  mon  épée,  affai- 
blie par  ma  passion,  —  lui  obéirait  en  tout. 
CLÉOPATRE. 

Oh!  pardon!  pardon! 

Elle  pleure. 
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ANTOINE. 

—  Ne  pleure  pas,  te  dis-je;  une  seule  de  tes  larmes 
vaut  —  tout  ce  qui  a  été  gagné  et  perdu.  Donne-moi  un 
baiser...  —  Voici  ce  qui  me  dédommage...  J'ai  envoyé 
le  précepteur  de  nos  enfants;  —  est-il  de  retour?...  Mon 
amour,  je  ne  sais  quel  plomb  pèse  sur  moi...  —  Du  vin, 
holà!  et  à  souper!...  La  fortune  sait—  que,  plus  elle  me- 
nace, plus  je  la  nargue. 

Us  sortent. 


SCENE  XXII. 

[Le  camp  de  César  en  Egypte.] 
Entrent  César,  Dolabella,  Thyréus  et  d'autres. 

CÉSAR. 

—  Qu'on  fasse  paraître  l'envoyé  d'Antoine! 
A  'Dolabella. 

—  Le  connaissez- vous? 

DOLABELLA. 

César,  c'est  son  maître  d'école  !  —  Jugez  à  quel  point 
il  est  dépouillé,  puisqu'il  vous  —  envoie  une  si  pauvre 
plume  de  son  aile,  —  lui  qui  pour  messager  avait  des 
rois  à  foison,  il  y  a  quelques  lunes  à  peine  ! 

Entre  Euphromus. 

CÉSAR. 
Approche  et  parle. 

EUPHRONIUS. 

—  Si  peu  que  je  sois,  je  viens  de  la  part  d'Antoine  ;  — 
j'étais  naguère  aussi  insignifiant  pour  ses  desseins  — que 
la  goutte  de  rosée  perdue  sur  la  feuille  du  myrte  —  l'est 
pour  cette  vaste  mer. 
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CÉSAR. 

Soit!  Déclare  ta  mission. 

EUPHRONIUS. 

—  Antoine  salue  en  toi  le  maître  de  ses  destinées  et  — 
demande  à  vivre  en  Egypte  ;,  en  cas  de  refus,  -  il  res- 
treint sa  demande  et  prie  -  de  le  laisser  respirer  entre 
les  cieux  et  la  terre,  —  comme  personne  privée,  dans 
Athènes;  voilà  pour  lui.  Quant  à  Cléopâtre,  elle  confesse 
ta  grandeur,  —  se  soumet  à  ta  puissance,  et  implore  de 
toi  —  pour  ses  enfants  le  diadème  des  Ptolémées  — 
maintenant  à  la  merci  de  ta  faveur  (22). 

CÉSAR. 

Pour  Antoine,  —  je  suis  sourd  à  sa  requête.  Quant  à 
la  reine,  —  je  consens  à  l'entendre  et  à  la  satisfaire, 
pourvu  qu'elle  —  chasse  d'Egypte  son  amant  dégradé  — 
ou  lui  ôte  la  vie.  Cela  fait,  —  elle  ne  priera  pas  en  vain. 
Telle  est  ma  réponse  à  tous  deux. 

EUPHRONIUS,   s'inclinant. 

—  Que  la  fortune  te  suive  ! 

CÉSAR. 
Qu'on  le  reconduise  à  travers  nos  lignes  ! 

Euphronius  sort  avec  une  escorte. 
A  Thyréus. 

—  Voici  le  moment  d'essayer  ton  éloquence.  Pars 
vite;  —  détache  Cléopâtre  d'Antoine  :  promets-lui,  — 
en  notre  nom,  ce  qu'elle  demande;  ajoute  même  —  des 
offres  de  ton  chef;  les  femmes,  —  même  en  plein  bon- 
heur, ne  sont  pas  fortes  ;  mais  la  misère  parjurerait  —  la 
vestale  immaculée.  Montre  ton  savoir  faire,  Thyréus;  — 
et,  quant  à  ta  récompense,  tu  promulgueras  toi-même 
l'édit  qui  pour  nous  sera  loi. 

THYRÉUS. 

Je  pars,  César. 
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CÉSAR. 

—  Observe  comment  Antoine  supporte  sa  chute,  —  et 
épie  tous  les  mouvements  par  lesquels  —  se  manifeste 
son  action. 

THYRÉUS. 

J'obéirai,  César. 


SCENE  XXIII. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 

Entrent  Cléopatre^  Énobarbus,  Charmion  et  Iras. 

CLÉOPÀTRE. 

—  Que  devons-nous  faire,  Énobarbus? 

ÉNOBARBUS. 

Méditer  et  mourir. 

CLÉOPÀTRE. 

—  Est-ce  Antoine  ou  moi  qu'il  faut  accuser  de  ceci  ? 

ÉNOBARBUS. 

—  Antoine  seul,  qui  a  voulu  faire  de  son  désir  —  le 
maître  de  sa  raison  !  Qu'importait  que  vous  eussiez  fui 

—  de  ce  terrible  front  de  bataille  où  les  rangs  opposés  — 
se  renvoyaient  l'épouvante?  Pourquoi  vous  a-t-il  suivie  ? 

—  Les  démangeaisons  de  son  affection  n'auraient  pas  dû 

—  troubler  en  lui  le  capitaine,  au  moment  suprême  — 
où  les  deux  moitiés  du  monde  se  heurtaient  et  où  son 
empire  —  était  en  cause.  Il  y  avait  pour  lui  honte  —  au- 
tant que  désastre  à  suivre  vos  étendards  en  fuite  —  et  à 
laisser  là  sa  flotte  effarée. 

CLÉOPÀTRE. 

Paix,  je  te  prie  ! 
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Entrent  Antoine  et  Euphromus. 

ANTOINE. 

—  Est-ce  làta  réponse? 

EUPHRONIUS. 

Oui,  Monseigneur. 

ANTOINE. 

Ainsi  la  reine  —  aura  droit  à  ses  courtoisies  si  elle 
veut  —  me  sacrifier. 

EUPHRONIUS. 

C'est  ce  qu'il  dit. 

ANTOINE. 

Il  faut  qu'elle  sache  cela. 
Montrant  sa  tête  à  Cléopâtre. 

-  A  l'enfant  César,  envoie  cette  tête  grisonnante  -  et 
jusqu'au  bord  il  remplira  tes  souhaits  —  de  royaumes. 

CLÉOPATRE. 

Cette  tête,  Monseigneur  ! 

ANTOINE,    à  Euphronius. 

—  Retourne  à  lui  ;  dis-lui  qu'il  porte  sur  son  front  — 
la  rose  de  la  jeunesse,  et  que  le  monde  attend  de  lui  — 
quelque  action  d'éclat  :  son  argent,  ses  vaisseaux,  ses  lé- 
gions —  pourraient  aussi  bien  appartenir  à  un  lâche  ; 
ses  lieutenants  pourraient  vaincre  —  au  service  d'un  en- 
fant aussi  heureusement  —  que  sous  les  ordres  de  César. 
C'est  pourquoi  je  le  provoque  —  à  mettre  de  côté  ces 
splendides  avantages  —  et  à  se  mesurer  avec  Antoine  dé- 
clinant, épée  contre  épée  —  seul  à  seul.  Je  vais  le  lui 

écrire.  Suis-moi. 

Sortent  Antoine  et  Euphronius. 

ÉNOBARBUS. 

-  Oui,  comme  il  est  vraisemblable  que  César  au  faîte 
de  la  victoire  voudra  -  désarmer  son  bonheur  et  s'exhi- 
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ber  en  spectacle  -  aux  prises  avec  un  bretteur  !  Je  le 
vois,  le  jugement  des  hommes  —  s'altère  avec  leur  for- 
tune; et  les  dignités  extérieures  -  entraînent  les  facultés 
intérieures  après  elles  -  dans  la  déchéance.  Comment 
a-t-il  pu  rêver,  —  ayant  l'intelligence  des  proportions, 
que  César  en  sa  plénitude  -  se  mesurerait  avec  son  dé- 
nûment!...  César,  tu  as  vaincu  —  sa  raison  aussi. 

Entre  un  Serviteur. 
LE   SERVITEUR. 

Un  envoyé  de  César? 

CLÊOPATRE. 

—  Quoi!  sans  plus  de  cérémonie!  Voyez  mes  femmes, 

-  ils  se  bouchent  le  nez  devant  la  rose  épanouie,  — 
ceux  qui  l'adoraient  en  bouton...  Introduisez-le,  mon- 
sieur. 

Le  serviteur  sort. 

ÉNOBARBUS. 

—  Mon  honnêteté  et  moi,  nous  commençons  à  nous 
quereller.  —  La  loyauté  qui  reste  dévouée  aux  fous  fait 

—  de  notre  foi  une  pure  folie...  Pourtant,  celui  qui  a  la 
force  —  de  garder  allégeance  à  son  seigneur  déchu  —  est 
le  vainqueur  du  vainqueur  de  son  maître  —  et  gagne  une 
place  dans  l'histoire  ! 

Entre  Thyréus 

CLÊOPATRE. 
La  volonté  de  César? 

THYRÉUS. 

—  Écoutez-la  en  particulier. 

CLÊOPATRE. 

Il  n'y  a  ici  que  des  amis;  parlez  hardiment. 

THYRÉUS. 

—  Peut-être  aussi  sont-ils  les  amis  d'Antoine. 
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ÉNOBARBUS. 

—  Il  lui  faut  autant  d'amis  qu'en  a  César  :  —  sinon, 
nous  lui  sommes  inutiles.  S'il  plaît  à  César,  notre  maître 

—  s'élancera  au-devant  de  son  amitié.  Quant  à  nous, 
vous  le  savez,  —  nous  sommes  à  qui  il  est,  et  alors  nous 
serons  acquis  à  César. 

THYRÉUS. 

Soit!...  -  Écoutez-moi  donc,  illustre  reine;  César 
vous  conjure  —  d'oublier  tout,  dans  votre  situation  pré- 
sente, —  excepté  qu'il  est  César. 

CLÉOPATRE. 

Poursuivez  :  c'est  d'une  générosité  royale. 

THYRÉUS. 

—  11  sait  que  vous  ne  vous  êtes  pas  attachée  à  Antoine 

—  par  amour,  mais  par  crainte. 

CLÉOPATRE. 

Oh! 

THYRÉUS. 

—  Aussi,  les  balafres  faites  à  votre  honneur  -  Fémeu- 
vent-elles  de  pitié,  comme  des  plaies  causées  par  la  vio- 
lence, —  mais  imméritées. 

CLÉOPATRE. 

César  est  un  dieu,  et  il  reconnaît  -  ce  qui  est  bien 
vrai  :  mon  honneur  n'a  pas  été  cédé,  -  il  a  été  con- 
quis. 

ÉNOBARBUS,    à  part. 
Pour  être  sûr  de  cela,  je  vais  le  demander  à  Antoine... 
Maître,  maître,  tu  fais  eau  de  toutes  parts,  —  et  nous 
n'avons  plus  qu'à  te  laisser  sombrer,  car  —  ce  que  tu  as 
de  plus  cher  t'abandonne. 

Il  sort. 

THYRÉUS. 
Dirai-je  à  César  —  ce  que  vous  désirez  de  lui?  Il  sol- 
licite  —  les  demandes   afin    de  les  accorder.  Il  serait 
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charmé  -  que  de  sa  fortune  vous  fissiez  un  bâton  -  pour 
vous  appuyer;  mais  combien  son  zèle  serait  enflammé, 
-  s'il  apprenait  de  moi  que  vous  avez  quitté  Antoine,  — 
et  que  vous  vous  êtes  mise  sous  la  protection  — du  maître 
de  l'univers? 

CLÉOPATRE. 

Quel  est  votre  nom? 

THYRÉUS. 

—  Mon  nom  est  Thyréus. 

CLÉOPATRE. 

Très-aimable  messager,  -  dites  au  grand  César  que 
par  votre  intermédiaire  —  je  baise  sa  main  triomphante; 
dites-lui  que  je  suis  prête  —  à  déposer  ma  couronne  à 
ses  pieds  et  à  m'agenouiller  devant  lui  ;  —  dites-lui  que 
de  son  souffle  souverain  il  peut  me  signifier  -  le  sort  de 
l'Egypte. 

THYRÉUS. 

Vous  prenez  le  parti  le  plus  noble.  —  Quand  la  sagesse 
et  la  fortune  sont  en  lutte,  —  si  la  première  n'ose  que 
ce  qu'elle  peut,  —  aucun  hasard  ne  peut  l'ébranler. 
Laissez-moi  par  grâce  déposer-  mon  hommage  sur  votre 
main. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  le  père  de  votre  César,  —  après  avoir  rêvé  de 
royaumes  à  conquérir,  —  imprima  ses  lèvres  à  cette 
place  indigne,  —  comme  s'il  pleuvait  des  baisers  ! 

Thyréus  lui  baise  la  main. 

Entrent  précipitamment  Antoine  et  Énobarbus. 

ANTOINE. 
Des  faveurs,  par  Jupiter  tonnant!...  —   Qui  es-tu, 
drôle? 

THYRÉUS. 

Le  strict  exécuteur  -  des  ordres  de  l'homme  te  plus 
puissant  et  le  plus  digne  —  d'être  obéi. 
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ÉNOBARBUS. 

Vous  allez  être  fouetté. 

ANTOINE,   appelant. 

—  Holà!  qu'on  vienne  ! 
A  Thyréus. 

Ah!  mon  oiseau  de  proie!...  Par  les  dieux  et  les  dé- 
mons, —  l'autorité  fond  sur  moi  !  Naguère,  quand  je 
criais  :  holà!  -  comme  des  enfants  qui  se  bousculent, 
des  rois  s'élançaient  —  me  criant  :  Que  voulez-vous?... 
N'avez-vous  pas  d'oreilles?  Je  suis  —  encore  Antoine? 

Des  serviteurs  paraissent. 

Emmenez-moi  ce  gueux,  et  fouettez-le. 

ÉNOBARBUS. 

—  Mieux  vaut  jouer  avec  un  lionceau,  —  qu'avec  un 
vieux  lion  mourant. 

ANTOINE. 

Lune  et  étoiles  !  —  fouettez-le...  Quand  ils  seraient  là 
vingt  des  plus  grands  tributaires  —  qui  reconnaissent 
César,  si  je  les  trouvais  —  à  ce  point  insolents  avec  la 
main  de  cette  femme...  Comment  se  nomme-t-elle  — 
depuis  qu'elle  n'est  plus  Cléopâtre?...  Donnez-lui  le 
fouet,  compagnons,  —  jusqu'à  ce  que  vous  le  voyiez  gri- 
macer, comme  un  enfant,  —  et  geindre  en  implorant 
merci...  Emmenez-le. 

THYRÉUS. 

-  Marc-Antoine... 

ANTOINE. 

Entraînez-le,  et,  dès  qu'il  sera  fouetté,  -  ramenez- 
le...  Ce  valet  de  César  -  lui  portera  un  message  de  notre 
part. 

Les  serviteurs  emmènent  Thyréus. 
A  Cléopâtre. 

-  Vous  étiez  à  moitié  flétrie  avant  que  je  vous  con- 
nusse... Ah!    -   Ai-je   donc  laissé  à  Rome  l'oreiller 
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nuptial,  sans  même  l'avoir  foulé,  —  ai-je  donc  renoncé 
à  avoir  une  race  légitime  —  de  la  perle  des  femmes, 
pour  être  trompé  -  par  une  créature  qui  regarde  des* 
laquais? 

CLÉOPATRE. 

Mon  bon  seigneur... 

ANTOINE. 

—  Vous  avez  toujours  été  une  hypocrite...  —  Mais, 
dès  que  nous  nous  endurcissons  dans  le  vice,  —  ô  mi- 
sère !  les  dieux  sages  ferment  nos  yeux  ;  —  ils  laissent 
tomber  notre  pure  raison  dans  notre  propre  ordure,  nous 
font  adorer  —  nos  erreurs  et  rient  de  nous,  quand  nous 
nous  pavanons  —  sur  le  chemin  de  notre  ruine  ! 

CLÉOPATRE. 

Oh  !  en  est-ce  venu  là? 

ANTOINE. 

—  Je  vous  ai  trouvée  comme  un  morceau  refroidi  - 
sur  l'assiette  de  César  mort..  Quedis-je!  vous  étiez  un 
reste  —  de  Cnéius  Pompée  ;  sans  compter  ces  heures 
ardentes,  —  non  enregistrées  par  la  renommée  vulgaire, 
que  —  votre  luxure  avait  dérobées  !...  Car,  j'en  suis  sûr, 

—  si  vous  êtes  capable  de  deviner  ce  que  peut  être  la 
vertu,  —  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  ! 

CLÉOPATRE. 

Pourquoi  tout  ceci  ? 

ANTOINE. 

—  Permettre  qu'un  drôle  fait  pour  recevoir  un  salaire 
et  pour  dire  :  Dieu  vous  le  rende  !  soit  familier  —  avec  ma 
compagne  de  jeux,  avec  votre  main,  avec  ce  sceau  royal, 

—  garant  de  la  foi  des  grands  cœurs!...  Oh!  que  ne 
suis-je  -  sur  la  montagne  de  Basan,  pour  y  rugir  plus 
haut  —  que  les  troupeaux  à  cornes  !  Car  j  ai  de  farouches 
griefs  ;  —  et  les  exprimer  humainement,  ce  serait  faire 
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—  comme  le  condamné  qui,  la  corde  au  cou,  remercie 
le  bourreau  —  de  sa  dextérité  !... 

Thyréus  revient  avec  les  serviteurs. 

ANTOINE.    - 
Est-il  fouetté? 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Solidement,  monseigneur. 

ANTOINE. 

A-t-il  crié  !  a-t-il  imploré  son  pardon  ? 

PREMIER    SERVITEUR. 

—  Il  a  demandé  grâce. 

ANTOINE,  à  Thyréus. 

—  Si  ton  père  vit  encore,  il  regrettera  -  que  tune  sois 
pas  né  fille  ;  et  toi,  tu  te  repentiras  —  d'avoir  suivi  César 
dans  son  triomphe,  puisque  —  tu  as  été  fouetté  pour 
l'avoir  suivi  :  désormais,  —  que  la  blanche  main  d'une 
femme  te  donne  la  fièvre  ;  -  tremble,  rien  qu'à  la  voir... 
Retourne  vers  César,  —  raconte-lui  ta  réception  ;  songe 
à  lui  dire  —  qu'il  m'irrite,  pour  autant  qu'il  fait  trop  — 
du  superbe  et  m'a  en  mépris.  En  rabâchant  sur  ce  que 
je  suis,  —  il  oublie  ce  que  je  fus.  Il  m'irrite,  —  au  mo- 
ment même  où  je  suis  si  facile  à  aigrir,  —  lorsque  les 
astres  propices,  qui  jusqu'ici  ont  été  mes  guides,  —  se 
sont  échappés  de  leurs  orbites,  et  ont  lancé  leurs  feux  - 
dans  les  abîmes  de  l'enfer!  S'il  trouve  mauvais  —  ce  que 
je  dis  et  ce  que  j'ai  fait,  mande-lui  qu'il  a  —  par-devers 
lui  Hipparque,  mon  affranchi,  et  qu'il  —  peut  à  plaisir 
le  fouetter,  le  pendre  ou  le  torturer,  —  afin  que  nous 
soyons  égaux.  Insiste  pour  cela  toi-même,   —  et  va-t'en 

avec  tes  marques  sur  le  dos. 

Sort  Thyréus. 

CLÉOPATRE. 

—  Avez -vous  fini? 
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ANTOINE. 

Hélas,  Dotre  lune  terrestre  —  est  maintenant  éclipsée; 
et  cela  seul  suffirait  pour  annoncer  —  la  chute  d'Antoine  ! 

CLÉOPATRE. 

Attendons  qu'il  ait  achevé. 

ANTOINE,    à  Cléopâtre. 

—  Pour  flatter  César,  vous  échangez  des  regards  — 
avec  un  drôle  qui  lui  attache  ses  aiguillettes  ! 

CLÉOPATRE. 

Ne  pas  me  connaître  encore  ! 

ANTOINE. 

—  Êtes-vous  donc  de  glace  pour  moi? 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  cher,  si  je  suis  ainsi,  —  que  de  mon  cœur  glacé 
le  ciel  engendre  une  grêle  —  empoisonnée  à  sa  source  ; 
et  que  le  premier  grêlon  —  tombe  dans  ma  gorge  pour  se 
dissoudre  —  avec  ma  vie!  que  le  second  frappe  Césarion  ! 

—  Que  successivement  tous  les  fruits  de  mes  entrailles, 

—  et  mes  braves  Égyptiens,  -  soient  lapidés  par  cet 
ouragan  en  fusion  !  —  Et  que  tous  restent  gisants  sans 
tombesjusqu'à  ce  que  les  mouches  et  les  insectes  du  Nil 
les  ensevelissent  en  les  dévorant  ! 

ANTOINE. 
Je  suis  satisfait.  —  César  s'établit  sous  Alexandrie; 
c'est  là  —  que  je  veux  combattre  sa  destinée.  Nos  forces 
de  terre  —  ont  noblement  tenu  ;  notre  flotte  dispersée  - 
s'est  ralliée  et  vogue  dans  sa  menace  navale.  —  Qu'étais- 
tu  donc  devenu,  mon  courage?...  Écoutez,  madame,  — 
si  je  reviens  encore  une  fois  du  champ  de  bataille,  -  pour 
baiser  ces  lèvres,  je  veux  apparaître  couvert  de  sang.  — 
Moi  et  mon  épée,  nous  allons  gagner  notre  chronique  ; 

—  il  y  a  de  l'espoir  encore  ! 

CLÉOPATRE. 

Voilà  enfin  mon  vaillant  seigneur  ! 
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ANTOINE. 

—  Mes  muscles,  mon  cœur,  mon  souffle  vont  être  tri- 
plés, —  et  je  veux  combattre  sans  merci.  Quand  mes 
heures  coulaient  insouciantes  et  propices,  les  vaincus  se 
rachetaient  de  moi  —  avec  un  bon  mot,  mais  mainte- 
nant, je  vais  grincer  des  dents  —  et  envoyer  dans  les 
ténèbres  tous  ceux  qui  m'arrêteront...  Allons,  —  ayons 
encore  une  nuit  joyeuse;  qu'on  appelle  à  moi  —  tous 
mes  tristes  capitaines  et  qu'on  remplisse  nos  coupes  ; 
encore  une  fois  —  narguons  la  cloche  de  minuit  ! 

CLÉOPATRE. 

C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ma  naissance  ;  — 
je  croyais  qu'il  serait  pauvrement  fêté  ;  mais  puisque 
mon  seigneur  —  est  redevenu  Antoine,  je  veux  être 
Cléopâtre. 

ANTOINE. 

—  Tout  ira  bien  encore. 

CLÉOPATRE. 

—  Qu'on  appelle  auprès  de  monseigneur  tous  ses 
nobles  capitaines  ! 

ANTOINE. 

—  Faites.  Nous  voulons  leur  parler;  et  ce  soir  je  for- 
cerai —  le  vin  à  sourdre  sous  leurs  cicatrices....  Venez, 
ma  reine;  —  il  y  a  encore  de  la  sève,  là!  La  prochaine 
fois  que  je  combattrai,  —  je  rendrai  la  mort  amoureuse 
de  moi;  car  je  vais  rivaliser—  avec  sa  faux  pestilentielle. 

Sortent  Antoine,  Cléopâtre  et  les  serviteurs. 

ÉNOBARRUS. 

—  Le  voilà  résolu  à  éclipser  la  foudre  !  Être  furieux, 
—  c'est  n'avoir  plus  peur  à  force  d'effarement;  dans 
cette  humeur-là,  —  une  colombe  attaquerait  une  au- 
truche. Je  le  vois,  c'est  toujours  —  au  dépens  de  sa  cer- 
velle que  notre  capitaine  —  reprend  du  cœur.  Quand  la 
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valeur  —  en  lame  la  raison,  —  elle  dévore  le  glaive  avec 
lequel  elle  combat...  Je  vais  chercher  —  un  moyen  de  le 
quitter. 

Il   sort. 


SCENE  XXIV. 
[Le  camp  de  César  à  Alexandrie.] 

Entrent,  César,  lisant  une  lettre,  Agrippa,  Mécène  et  autres. 

CÉSAR. 
—  Il  me  traite  d'enfant,  et  me  morigène  comme  s'il 
avait  le  pouvoir  —  de  me  chasser  d'Egypte.  Mon  mes- 
sager —  il  l'a  battu  de  verges  ;  il  me  provoque  à  un  com- 
bat singulier,  —  César  contre  Antoine!  Que  le  vieux 
ruffian  sache  —  que  j'ai  beaucoup  d'autres  moyens  de 
mourir  et  qu'en  attendant  —  je  me  moque  de  son 
défi  (24). 

MÉCÈNE. 
César  doit  penser  —  que,  quand  un  homme  si  grand 
est  pris  de  rage,  c'est  qu'il  est  —  aux  abois.  Ne  lui  don- 
nez pas  de  répit,  mais  vite  —  profitez  de  son  égarement. 
Jamais  la  fureur  —  n'a  fait  bonne  garde  pour  elle-même. 

CÉSAR. 

Faites  savoir  à  nos  meilleurs  chefs  —  que  demain  la 
dernière  de  tant  de  batailles  —  sera  livrée  par  nous... 
Il  y  a  dans  nos  rangs  —  assez  de  déserteurs  de  l'armée 
d'Antoine  —  pour  l'aller  chercher...  Veillez  à  ce  que  ce 
soit  fait,  —  et  qu'on  festoie  les  troupes  ;  nous  regorgeons 
de  vivres,  -  et  elles  ont  bien  mérité  cette  prodigalité. 
Pauvre"  Antoine  ! 

Ils  sortent. 
vu.  12 
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SCÈNE  XXV. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 

Entrent  Antoine,  Cléopatre,  Énobarbus,  Charmion,  Iras,  Alexas 
et  autres. 

ANTOINE. 

—  Il  ne  veut  pas  se  battre  avec  moi,  Domitius  ! 

ÉNOBARBUS. 

Non. 

ANTOINE. 

Pourquoi  pas? 

ÉNOBARBUS . 

—  Il  pense  qu'étant  vingt  fois  plus  fortuné  que  vous, 
—  il  risquerait  vingt  contre  un. 

ANTOINE. 

Demain,  soldat,  —  je  veux  me  battre  sur  terre  et  sur 
mer;  où  je  survivrai,  —  ou  je  donnerai  à  ma  gloire 
mourante  un  bain  de  sang  —  qui  la  fera  revivre.  Es-tu 
prêt  à  bien  te  battre  ? 

ÉNOBARBUS. 

—  Je  frapperai  en  criant  :  Pas  de  quartier  ! 

ANTOINE. 

Bien  dit  !  Allons  !  —  Qu'on  appelle  les  gens  de  ma 
maison  !  que  cette  nuit  -  il  y  ait  profusion  à  notre  ban- 
quet ! 

Entrent  des  serviteurs.  Il  leur  tend  successivement  la  main. 

Donne-moi  la  main,  toi,  —  tu  as  toujours  été  bieu 
fidèle...  Et  toi  aussi...  —  Et  toi...  Et  toi...  Vous  m'avez 
bien  servi,  —  et  vous  aviez  des  rois  pour  compagnons. 
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CLÉOPATRE,    à  part,  à  Énobarbus. 
Que  signifie  ceci  ? 

ÉNOBARBUS,   à  part. 

—  C'est  un  de  ces  traits  bizarres  que  la  douleur  —  dé- 
coche de  l'âme. 

ANTOINE. 

Et  toi  aussi,  tu  es  un  serviteur  fidèle  !  —  Je  voudrais 
me  multiplier  en  autant  d'homme  que  vous  êtes,  —  et 
vous  voir  tous  réunis  en  —  un  Antoine,  pour  pouvoir 
vous  servir  —  aussi  bien  que  vous  m'avez  servi  ! 

LES   SERVITEURS. 

Aux  dieux  ne  plaise  ! 

ANTOINE. 

—  Allons,  mes  bons  camarades,  assistez-moi  cette  nuit 
encore  :  -  ne  ménagez  pas  mes  coupes,  et  traitez-moi! 

—  comme  quand  tout  un  empire  était  votre  compagnon 

—  et  obéissait  à  mes  ordres. 

CLÉOPATRE. 
Que  prétend-il? 

ÉNOBAL.BUS. 

—  Faire  pleurer  ses  amis! 

ANTOINE. 

Aidez-moi  cette  nuit  encore.  -  Peut-être  est-ce  la  fin 
de  votre  service  ;  -  peut-être  ne  me  verrez-vous  plus  ou 
ne  verrez-vous  de  moi  —  qu'une  forme  mutilée  ;  peut- 
être  demain,  —  servirez-vous  un  autre  maître.  Je  vous 
regarde  tous  —  en  homme  qui  vous  fait  ses  adieux.  Mes 
fidèles  amis,  -  je  ne  vous  renvoie  pas;  j'ai,  comme 
maître,  —  épousé  votre  bon  service  et  je  ne  m'en  déferai 
qu'à  la  mort.  -  Assistez-moi  cette  nuit  deux  heures, 
pas  davantage,  —  et  que  les  dieux  vous  en  récompensent! 
Tous  les  serviteurs  fondent  en  larmes. 
ÉNOBARBUS. 

Que  prétendez-vous,  sire?  —  Pourquoi  leur  donner  ce 
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découragement?  Voyez,  ils  pleurent  ;  -  et  moi,  âne  que 
je  suis,  j'ai  un  oignon  dans  l'œil.  Par  pudeur,  -ne  nous 
transformez  pas  en  femmes. 

ANTOINE. 

Assez!  assez!  assez!  -  Que  la  sorcière  m'emporte,  si 
j'avais  cette  intention  !  -  Que  l'allégresse  germe  où  sont 
tombées  ces  larmes!  Mes  généreux  amis,  -  vous  prenez 
ce  que  je  dis  dans  un  sens  trop  douloureux  ;  -  je  vous 
parlais  pour  vous  encourager,  quand  je  vous  demandais 
-  d'incendier  cette  nuit  avec  des  torches  !  Sachez,  mes 
chers  cœurs,  —  que  j'ai  bon  espoir  pour  demain.  Si  je 
vous  conduis  an  combat,  -  c'est  que  j'en  attends  la  vic- 
toire et  la  vie  -  plutôt  que  la  mort  et  la  gloire.  Allons 

souper;  venez  et  noyons  les  réflexions  (25). 

Tous  sortent. 


SCÈNE  XXVI. 

[Alexandrie.  Devant  le  palais.] 

Entrent  deux  soldats. 
PREMIER  SOLDAT. 

-  Bonne  nuit,  frère  ;  demain  est  le  jour. 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

-Oui,  qui  décidera  de  tout  :  bonne  chance  !  -N'avez- 
vous  entendu  rien  d'étrange  dans  les  rues? 

PREMIER  SOLDAT. 

—  Rien  :  quelles  nouvelles? 

DEUXIÈME   SOLDAT. 
Ce  n'est  probablement  qu'une  rumeur  :  -  bonne  nuit 
à  vous. 

PREMIER    SOLDAT. 

Allons,  mon  cher,  bonne  nuit. 
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Entrent  deux  autres  soldats. 

DEUXIÈME   SOLDAT,    aux  nouveaux  venus. 

—  Soldats,  —  attention  au  poste  ! 

TROISIÈME   SOLDAT. 

Attention,  vous  aussi!  Bonne  nuit,  bonne  nuit. 
Les  deux  premiers  soldats  se  mettent  en  faction  au  fond  du  théâtre. 
QUATRIÈME  SOLDAT,   au  troisième. 

—  Nous  ici  ! 

Us  se  postent  sur  ie  devant  de  la  scène. 
Si  demain  —  notre  flotte  l'emporte,  j'ai  la  conviction 
absolue  —  que  nos  gens  de  terre  tiendront  bon. 

TROISIÈME   SOLDAT. 

C'est  une  brave  armée,  —  et  pleine  de  résolution... 
Musique  de  hautbois  sous  la  scène. 
QUATRIÈME   SOLDAT. 

Silence  !  quel  est  ce  bruit? 

PREMIER   SOLDAT. 

Écoutez!  écoutez! 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

—  Chut! 

PREMIER  SOLDAT. 

De  la  musique  dans  l'air! 

TROISIÈME   SOLDAT. 

Sous  terre  ! 

QUATRIÈME   SOLDAT. 

C'est  bon  signe,  —  n'est-ce  pas? 

TROISIÈME  SOLDAT. 

Non. 

PREMIER   SOLDAT. 
Paix,  vous  dis-je!  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

—  C'est  le  dieu  Hercule,  tant  aimé  d'Antoine,  —  qui 
l'abandonne  aujourd'hui  (26). 
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PREMIER  SOLDÂT. 

Avançons  !  Voyons  si  les  autres  sentinelles  —  enten- 
dent comme  nous. 

Ils  s'avancent  dans  la  direction  d'un  autre  poste. 

DEUXIÈME  SOLDAT,   appelant. 
Eh  bien,  camarades? 

PLUSIEURS  SOLDATS,  répondant  à  la  fois. 
Eh  bien!  —  Eh  bien!  entendez-vous? 

PREMIER   SOLDAT. 

Oui.  N'est-ce  pas  étrange? 

TROISIÈME   SOLDAT. 

-  Entendez-vous,  camarades?  entendez-vous? 

PREMIER   SOLDÂT. 

—  Suivons  le  bruit  jusqu'à  la  limite  de  nos  quartiers  : 
—  voyons  comment  il  cessera. 

PLUSIEURS   SOLDATS. 

Volontiers  :  voilà  qui  est  étrange. 

Tous  sortent. 


SCÈNE  XXVII. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.  Le  jour  se  lève.] 

Entrent  Antoine  et  Cléopatre  suivis  de  Charmion  et  d'autres. 

ANTOINE. 

—  Éros!  mon  armure,  Éros! 

CLÉOPATRE. 

Dormez  un  peu. 

ANTOINE. 

-  Non,  ma  poule...  Éros,  viens  donc;  mon  armure, 
Éros! 
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Entre  Éros,  avec  une  armure. 

ANTOINE. 

—  Viens,  mon  brave,  couvre-moi  de  fer.  —  Si  la  for- 
tune n'est  pas  pour  nous  aujourd'hui,  c'est  —  que  nous 
la  bravons...  Allons! 

Éros  se  met  en  devoir  de  l'équiper. 
CLÉOPATRE. 
Ah  !  je  veux  aider,  moi  aussi. 

Prenant  une  pièce  de  l'armure. 

—  Où  se  met  ceci? 

ANTOINE. 

Ah!  laisse  ça,  laisse  ça...  Tu  es  —  l'armurière  de  mon 
cœur. . .  Tu  te  trompes,  tu  te  trompes  ! . . .  Ceci  !  ceci  ! 

Antoine  désigne  la  cuirasse.  Cléopâtre  la  prend  et  la  lui  met. 
CLÉOPATRE. 

—  Doucement!  là!  je  veux  vous  aider...  Voilà  com- 
ment ça  doit  être. 

ANTOINE. 

Bien,  bien!  -  Nous  réussirons  à  présent...  Allons, 
mon  brave,  -  va  t'équiper. 

ÉROS. 

Tout  de  suite,  Sire. 

CLÉOPATRE. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  bien  bouclé? 

ANTOINE. 

A  merveille,  à  merveille  ;  —  celui  qui  débouclera  ceci 
avant  qu'il  nous  plaise  —  de  l'ôter  pour  nous  reposer, 
aura  entendu  une  tempête...  —  Tu  tâtonnes,  Éros,  et 
ma  reine  est  un  écuyer  -  bien  plus  adroit  que  toi... 
Dépêchons-nous.  0  mon  amour,  —  que  ne  peux-tu  me 
voir  combattre,  aujourd'hui,  et  assister  —  à  mes  royales 
occupations!  tu  verrais  —  quel  ouvrier  je  suis? 
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Entre  un  officier  armé. 

ANTOINE. 
Bonjour  ;  sois  le  bienvenu  ;  —  tu  as  l'air  d'un  homme 
chargé  d'une  mission  belliqueuse;  —  pour  l'ouvrage  que 
nous  aimons  nous  nous  levons  de  bonne  heure,  —  et 
nous  y  allons  avec  joie. 

PREMIER   OFFICIER. 

Mille  combattants,  Sire,  —  quoique  ce  soit  bien  tôt, 
ont  déjà  rivé  leur  armure  —  et  vous  attendent  aux 
portes. 

Acclamations  mêlées  au  bruit  des  trompettes. 

Entrent  des  officiers  et  des  soldats. 
DEUXIÈME  OFFICIER. 

—  La  matinée  est  belle...  Bonjour,  général! 

TOUS. 

—  Bonjour,  général! 

ANTOINE. 

Voilà  qui  est  bien  embouché,  mes  enfants!  —  Le  ma- 
tin, précoce  comme  le  génie  d'un  jeune  homme  —  qui 
doit  faire  parler  de  lui,  commence  de  bonne  heure... 
A  Éros,  qui  achève  de  l'armer. 

—  Ainsi,  ainsi...  Allons,  donne-moi  cela...  de  cette 
façon...  Bien... 

A  Cléopâtre. 

—  Sois  heureuse,  ma  dame,  quoi  qu'il  advienne  de 
moi! 

Il  l'embrasse. 

—  C'est  un  baiser  de  soldat,  mais  je  serais  blâmable 

—  et  digne  des  plus  humiliants  reproches,  si  je  m'arrê- 
tais -  à  de  plus  minutieux  compliments,  je  dois  te  quitter 

-  maintenant,  comme  un  homme  d'acier...  Vous  qui 
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voulez  combattre,  —  suivez-moi  de  près;  je  vais  vous 
conduire  à  l'œuvre...  Adieu! 

Sortent  Antoine,  Eros,  les  officiers  et  les  soldats. 
CHÀRMION. 
—  Vous  plairait-il  de  vous  retirer  dans  votre  chambre? 

CLÉOPATRE. 

Conduis-moi.  —  Il  part  vaillamment.  Ah  !  si  lui  et 
César  avaient  pu  —  décider  cette  grande  guerre  dans  un 
combat  singulier  ! -Alors  Antoine...  Mais  maintenant... 
Eh  bien,  marchons. 

Elles  sortent. 


SCÈNE  XXVIII. 

[Le  camp  d'Antoine  près  d'Alexandrie.] 

Les  trompettes  sonnent.  Entre  Antoine,  accompagné  d'ÉROs;  il  ren- 
contre le  soldat  qui  l'a  interpellé  à  Actium. 

LE    SOLDAT. 

—  Fassent  les  dieux  que  cette  journée  soit  heureuse 
pour  Antoine  ! 

ANTOINE. 

—  Ah!  que  n'ai-je  été  décidé  par  tes  conseils  et  par 
tes  cicatrices  —  à  combattre  sur  terre  ! 

LE  SOLDAT. 

Si  tu  l'avais  fait,  -  les  rois  qui  se  sont  révoltés  et  le 
soldat  —  qui  t'a  quitté  ce  matin,  marcheraient  encore  - 
à  ta  suite. 

ANTOINE. 

Qui  donc  a  déserté  ce  matin? 
LE   SOLDAT. 

Qui?  -  Quelqu'un  qui  était  toujours  près  de  toi.  Ap- 
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pelle  Énobarbus,  —  il  ne  t'entendra  plus,  ou  du  camp  de 
César  —  il  répondra  :  Je  ne  suis  plus  des  tiens. 

ANTOINE. 

Que  dis-tu? 

LE   SOLDAT. 

Seigneur,  il  est  avec  César. 

ÉROS. 

Seigneur,  ses  coffres  et  ses  trésors,  —  il  a  tout  laissé 
ici. 

ANTOINE. 

Est-il  parti  vraiment? 

LE   SOLDAT. 

Rien  de  plus  certain. 

ANTOINE. 

Ya,  Éros,  renvoie-lui  ses  trésors;  fais  vite,  —  et  n'en 
retiens  pas  une  obole,  jeté  le  défends  ;  écris-lui  —la  plus 
affectueuse  lettre  d'adieu,  je  la  signerai;  —  dis-lui  que 
je  souhaite  que  désormais  il  n'ait  plus  de  motif  —  de 
changer  de  maître...  Oh!  ma  fortune  a  —  corrompu  les 
honnêtes  gens...  Dépêche-toi...  Énobarbus! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXIX. 

[Le  camp  de  César  devant  Alexandrie.] 

Fanfares.  Entre  César,  accompagné  d'AGRippA,  d'ÉNOBARBUs  et 
d'autres. 

CÉSAR. 
—   Pars,  Agrippa,  et  engage  la   bataille;    —  notre 
volonté  est  qu'Antoine  soit  pris  vivant  :  —  fais-le  sa- 
voir. 

AGRIPPA. 

J'obéis,  César. 

Il  sort. 
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CÉSAR. 

—  Le  temps  de  la  paix  universelle  est  proche  ;  —  si 
cette  journée  est  heureuse,  les  trois  parties  du  monde  — 
porteront  spontanément  l'olive. 

Entre  un  Messager. 
LE  MESSAGER. 

Antoine  -  est  arrivé  sur  le  champ  de  bataille. 

CÉSAR. 

Va,  dis  à  Agrippa  —  de  poser  les  déserteurs  à  l'avant- 
garde,  —  afin  qu'Antoine  épuise  en  quelque  sorte  sa 

furie  —  sur  lui-même. 

Sortent  César  et  sa  suite. 

ÉNOBARBUS. 

—  Alexasa  trahi  ;  envoyé  en  Judée  —  pour  les  intérêts 
d'Antoine,  il  a  persuadé  —  au  grand  Hérode  de  passer  à 
César  —  et  d'abandonner  Antoine,  son  maître  :  pour  la 
peine,  —  César  l'a  fait  pendre.  Canidius  et  les  autres  — 
qui  ont  déserté  ont  obtenu  de  l'emploi,  mais  -  non  une 
honorable  confiance.  J'ai  mal  agi,  —  et  je  m'en  accuse 
si  amèrement  —  que  je  n'aurai  plus  de  joie. 

Entre  un  Soldat  de  César. 
LE  SOLDAT. 

Énobarbus,  Antoine  —  te  renvoie  tous  tes  trésors, 
grossis  —  de  ses  largesses.  Son  messager  -  est  venu, 
sous  ma  garde,  et  il  est  maintenant  dans  ta  tente  -  à  dé- 
charger ses  mules. 

ÉNOBARBUS. 

—  Je  vous  donne  tout. 

LE   SOLDAT. 

Ne  vous  moquez  pas,  Énobarbus,  -  je  vous  dis  la 
vérité.  Vous  feriez  bien  d'escorter  le  messager  —jusqu'à 
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la  sortie  du  camp;  je  dois  me  rendre  à  mon  poste,  - 

sans  quoi  je  l'aurais  fait  moi-même.  Yotre  empereur  - 

est  toujours  un  Jupiter. 

Il  sort. 

ÉNORARBUS,    seul. 

—  Je  suis  le  vrai  scélérat  de  l'univers,  —  et  je  le  sens 
tout  le  premier.  0  Antoine,  —  raine  de  générosité,  de 
que)  prix  tu  aurais  payé  -  mes  fidèles  services,  toi  qui 

—  couronnes  d'or  ma  turpitude!  Mon  cœur  se  gonfle: 

—  si  le  remords  violent  ne  le  brise  pas,  un  moyen  plus 
violent  —  devancera  le  remords  ;  mais  le  remords  suf- 
fira, je  le  sens;  —  moi,  combattre  contre  toi!  Non...  Je 
veux  chercher  —  un  fossé  où  mourir;  le  plus  immonde 
est  le  meilleur  —  pour  la  fin  de  ma  vie  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  XXX. 

[Le  champ  de  bataille.  Bruit  de  combat.  Tambours  et  trompettes.] 

Entre  Agrippa,  suivi  d'autres  combattants. 

AGRIPPA. 

—  Retirons-nous,  nous  nous  sommes  engagés  trop 
avant;  —  César  lui-même  a  de  la  besogne,  et  la  résis- 
tance -  excède  ce  que  nous  attendions. 

Ils  sortent. 

Bruit  de  combat.  Entrent  Antoine  et  Scarus  blessé. 

SCARUS. 

—  0  mon  brave  empereur,  voilà  ce  qui  s'appelle  com- 
battre! —  Si  nous  avions  fait  de  même  tout  d'abord,  ils 
auraient  été  repoussés  jusque  chez  eux  —  avec  des  chif- 
fons autour  de  la  tête. 
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ANTOINE. 


Tu  saignes  abondamment. 

SCARUS. 

—  J'avais  ici  une  blessure  en  forme  de  T  ;  —  elle  est 
maintenant  faite  comme  un  H. 

ANTOINE. 

Ils  font  retraite. 

SCARUS. 

—  Nous  les  chasserons  dans  des  trous;  j'ai  encore  — 
place  pour  six  balafres. 

Entre  Éros. 
ÉROS. 

—  Ils  sont  battus,  seigneur;  et  notre  avantage  a  tout 
l'effet  —  d'une  belle  victoire. 

SCARUS. 

Taillons-leur  les  épaules,  —  et  attrapons-les  comme 
nous  prendrions  des  lièvres,  par  derrière;  —  c'est  plai- 
sir de  houspiller  un  fuyard. 

ANTOINE. 

Je  te  récompenserai  —  une  fois  pour  ta  joyeuse  hu- 
meur et  dix  fois  —  pour  ta  bonne  vaillance.  Yiens. 

SCARUS. 

Je  vous  suis  clopin-clopant. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXXI. 

[Sous  les  murs  d'Alexandrie.] 

Entre  Antoine,  en  marche  militaire  ;  Scarus  et  toute  l'armée  le 
suivent. 

ANTOINE. 

.  —  Nous  l'avons  chassé  jusque  dans  son  camp!  Qu'on 
coure  en  avant  -  annoncer  à  la  reine  les  hôtes  qui  nous 
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arrivent.  Demain,  —  avant  que  le  soleil  nous  voie,  nous 
verserons  le  sang  —  qui  nous  a  échappé  aujourd'hui.  Je 
vous  remercie  tous;  -  car  vous  avez  le  bras  vaillant,  et 
vous  vous  êtes  battus,  —  non  comme  si  vous  serviez  au- 
trui, mais  comme  si  ma  cause  —  avait  été  celle  de  cha- 
cun de  vous;  vous  vous  êtes  tous  montrés  des  Hectors. 

—  Entrez  dans  la  ville,  embrassez  vos  femmes,  vos  amis, 

—  et  racontez-leur  vos  exploits,  tandis  qu'avec  des  larmes 
de  joie  —  ils  laveront  les  caillots  de  vos  blessures  et  bai- 
seront —  vos  plaies  honorées. 

A  Scarus. 
Donne-moi  ta  main. 

Cléopatre  arrive  avec  sa  suite. 

ANTOINE. 
—  C'est  à  cette  grande  fée  que  je  veux  vanter  tes  ex- 
ploits, —  pour  qu'elle  te  bénisse  de  sa  reconnaissance. 
A  Cléopatre. 
0  toi,  lumière  du  jour,  —  étreins  mon  cou  bardé  de 
fer;  toute  radieuse,  élance-toi,  —  en  dépit  de  cette  ar- 
mure, sur  mon  cœur  pour  t'y  laisser  —  soulever  par  les 
élans  du  triomphe  ! 

CLÉOPATRE,   le  prenant  dans  ses  bras. 
Seigneur  des  seigneurs,  —  ô  héroïsme  infini  !  te  voilà 
donc  revenu  souriant,  —  après  avoir  échappé  au  grand 
piège  des  hommes. 

ANTOINE. 
Mon  rossignol,  —  nous  les  avons  chassés  jusqu'à  leurs 
lits. 

Portant  la  main  à  ses  cheveux. 
Eh  bien,  ma  fille,  bien  que  les  gris  -  soient  quelque 
peu  mêlés  aux  bruns,  nous  avons  encore  —  assez  de  cer- 
velle pour  nourrir  notre  énergie  et  —  pour  tenir  tête  à  la 
jeunesse. 
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Montrant  Scarus. 
Regarde  cet  homme;  —  confie  à  ses  lèvres  ta  main 
sympathique...  —  Baise  cette  main,  mon  guerrier...  Il  a 
combattu  aujourd'hui  -  comme  si  un  dieu,  hostile  au 
genre  humain,  avait  —  pris  sa  forme  pour  détruire. 

CLÉOPATRE. 

Ami,  je  vais  te  donner  —  une  armure  d'or,  qui  appar- 
tenait à  un  roi. 

ANTOINE. 

—  Il  l'a  bien  méritée,  fût-elle  couverte  d'escarboucles 

—  comme  le  char  sacré  de  Phébus  ! . . .  Donne-moi  ta  main  ; 

—  faisons  à  travers  Alexandrie  une  marche  joyeuse  ;  —  por- 
tons devant  nous  nos  boucliers,  balafrés  comme  leurs 
maîtres.  —  Si  notre  grand  palais  était  assez  vaste  — pour 
camper  cette  armée,  nous  souperions  tous  ensemble  — 
et  nous  boirions  à  la  ronde  à  la  journée  de  demain  —  qui 
nous  promet  un  royal  péril...  Trompettes,  —  assourdis- 
sez la  ville  de  vos  fanfares  cuivrées,  —  et  qu'on  y  mêle 
le  cliquetis  de  nos  tambourins,  —  en  sorte  que  le  ciel  et 
la  terre  se  fassent  écho  —  pour  applaudir  à  notre  ap- 
proche. 

SCÈNE  XXXII. 

[Le  camp  de  César  pendant  la  nuit.  La  lune  brille.] 

Des  soldats  sont  en  sentinelle.  Entre  Énobarbus. 
PREMIER   SOLDAT. 

—  Si  nous  ne  sommes  pas  relevés  avant  une  heure,  — 
nous  devrons  retourner  au  corps  de  garde.  La  nuit  —  est 
brillante  et  l'on  dit  que  nous  serons  en  bataille  —  dès  la 
deuxième  heure  du  matin. 
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DEUXIÈME  SOLDAT. 

La  journée  a  été  —  dure  pour  nous. 

ÉNOBARBUS. 

0  nuit,  sois-moi  témoin... 

TROISIÈME   SOLDAT. 

—  Quel  est  cet  homme? 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Approchons  et  écoutons-le. 

ÉNOBARBUS. 

—  Sois  témoin,  ô  lune  sacrée,  —  quand  l'histoire  jet- 
tera sur  les  traîtres  -  un  souvenir  flétrissaut,  sois  té- 
moin que  le  pauvre  Énobarbus  —  s'est  repenti  devant  ta 
face. 

PREMIER    SOLDAT. 

Énobarbus  ! 

TROISIÈME   SOLDAT. 

Silence!  —  Écoutons  encore. 

ÉNOBARBUS. 

—  O  souveraine  maîtresse  de  la  mélancolie  profonde, 
—  déverse  sur  moi  les  humides  poisons  de  la  nuit,  — 
afin  que  cette  vie,  rebelle  à  ma  volonté,  —  ne  m'accable 
plus.  Jette  mon  cœur  —  contre  la  pierre  aure  de  ma 
faute,  —  et  que,  desséché  par  la  douleur,  il  s'y  brise  en 
poussière  —  pour  en  finir  avec  toute  sombre  pensée.  O 
Antoine,  —  plus  généreux  que  ma  révolte  n'est  infâme, 
pardonne-moi  pour  ta  part,  —  et  qu'alors  le  monde 
m'inscrive  sur  le  registre  —  des  déserteurs  et  des  trans- 
fuges !  —  O  Antoine  !  ô  Antoine  ! 

Il  meurt. 
DEUXIÈME  SOLDAT. 

Parlons-lui. 

PREMIER   SOLDAT. 

—  Écoutons-le  bieu  :  car  les  choses  qu'il  dit  —  peu- 
vent intéresser  César. 
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TROISÉME   SOLDÂT. 

Oui.  Mais  il  dort! 

PREMIER   SOLDAT. 

—  Je  crois  plutôt  qu'il  s'évanouit;  car  jamais  prière 
aussi  déchirante  —  n'a  appelé  le  sommeil. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Allons  à  lui. 

Ils  s'approchent  du  cadavre. 

TROISIÈME    SOLDAT. 

—  Éveillez-vous,  éveillez-vous,  seigneur;  parlez- 
nous. 

DEUXIÈME  SOLDAT,    le  secouant. 
Entendez-vous,  seigneur? 

PREMIER    SOLDAT. 

La  main  de  la  mort  l'a  atteint. 

Roulement  de  tambour  au  loin. 

Écoutez,  les  tambours  —  éveillent  solennellement 
l'armée  endormie...  Portons-le  —  au  corps  de  garde. 
C'est  quelqu'un  de  notable.  Notre  faction  —  est  ample- 
ment terminée. 

TROISIÈME  SOLDAT. 

Allons,  portons-le  :  —  il  peut  encore  revenir. 

Ils  sortent  avec  le  corps. 

SCÈNE  XXXIII. 

[Un  terrain  accidenté  entre  les  deux  camps.  On  aperçoit  un  bois  de 
pins  sur  une  eminence.] 

Arrivent  Antoine  et  Scarus  suivis  de  troupes  en  marche. 

ANTOINE. 

Aujourd'hui  tous  leurs  préparatifs  sont  pour  un  com- 
bat naval  ;  —  nous  ne  leur  plaisons  pas  sur  terre. 
SCARUS. 

On  se  battra  sur  terre  et  sur  mer,  monseigneur. 

vu.  13 
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ANTOINE. 

—  Je  voudrais  qu'on  pût  se  battre  dans  le  feu  et  dans 
l'air;  —  là  aussi  nous  les  attaquerions.  Mais  écoute  : 
notre  infanterie,  -  postée  sur  les  hauteurs  qui  avoisi- 
nent  la  ville,  —restera  avec  nous-;  les  ordres  sont  donnés 
à  la  flotte,  —  et  elle  a  déjà  quitté  la  rade.  Allons  cher- 
cher une  position  —  d'où  nous  puissions  découvrir  leur 
ordre  de  bataille  —  et  observer  leurs  manœuvres. 

Ils  sortent. 

Entre  César  à  la  tête  de  ses  troupes. 

CÉSAR. 

—  Nous  resterons  immobiles  sur  terre,  à  moins  que 

nous  ne  soyons  attaqués,  —  et  nous  ne  le  serons  pas,  je 

crois,  car  ses  meilleures  troupes  —  sont  employées  au 

service  de  ses  galères.  Gagnons  les  vallées,  —  et  gardons 

nos  plus  grands  avantages. 

Ils  sortent. 

Rentrent  Antoine  et  Scarcs. 
ANTOINE. 

—  Ils  ne  se  sont  pas  encore   abordés.   De  l'endroit 

où  ce  pin  s'élève,  —  je  découvrirai  tout  :  je  reviendrai 

te  dire   —    immédiatement  quelle    apparence   ont   les 

choses. 

Il  sort. 

SCARUS. 

—  Les  hirondelles  -  ont  bâti  leurs  nids  dans  les  voiles 
de  Cléopâtre  :  les  augures  —  prétendent  qu'ils  ne  savent 
pas,  qu'ils  ne  peuvent  pas  dire...  Ils  ont  l'air  lugubre,  — 
et  n'osent  exprimer  leur  pensée.  -  Antoine  est  vaillant 
et  abattu;  et,  par  accès,  —  sa  fortune  agitée  le  remplit 
d'espoir  ou  de  crainte,  —  à  la  vue  de  ce  qu'il  a  et  de  ce 
qu'il  n'a  pas. 

Bruit  lointain  annonçant  un  combat  naval. 
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Rentre  Antoine. 

ANTOINE. 
Tout    est  perdu;    —   cette    noire    Égyptienne    m'a 
trahi;  (27)  —  ma  flotte  s'est  rendue  à  l'ennemi;   et  les 
voilà  là-bas  —  qui  jettent  leurs  bonnets  en  l'air  et  qui 
boivent  tous  ensemble  —  comme  des  amis  longtemps 
éloignés...  Triple  prostituée  !  c'est  toi  —  qui  m'as  vendu 
à  ce  novice,  et  mon  cœur  —  ne  fait  plus  la  guerre  qu'à 
toi  seul... 
A  Scarus. 
Dis-leur  à  tous  de  fuir,  —  car,  dès  que  je  serai  vengé 
de  ma  charmeresse,  —  j'aurai  fini...  Dis-leur  à  tous  de 
fuir,  va  ! 

Sort  Scarus. 

—  0  soleil,  je  ne  \errai  plus  ton  lever!  —  La  Fortune 
et  Antoine  se  séparent  ici  ;  c'est  ici  —  que  nous  nous 
serrons  la  main...  Que  tout  en  soit  venu  là  !  Les  cœurs  — 
qui  rampaient  à  mes  talons  et  dont  je  comblais  —  les 
désirs,  fondent  et  distillent  leur  baume  —  sur  le  floris- 
sant César;  et  le  cèdre  reste  dépouillé,  —  qui  les  ombra- 
geait tous.  Je  suis  trahi!  —  Oâme  noire  d'Egypte  !  sinis- 
tre charmeresse  —  dont  un  regard  m'envoyait  à  la  guerre 
ou  me  rappelait  au  foyer,  —  dont  le  sein  était  ma  cou- 
ronne et  mon  but  suprême!  —  Véritable  gipsy,  elle  m'a, 
par  ses  impostures,  —  entraîné  au  cœur  de  la  ruine.  — 
Holà,  Éros  !  Éros  ! 

Entre  Cléopatre. 

ANTOINE. 
Ah  !  enchanteresse  !  arrière  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Pourquoi  mon  seigneur  est-il  furieux  contre  sa 
bien-aimée? 
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ANTOINE. 

—  Évanouis-toi,  ou  je  te  donnerai  ce  que  tu  mérites, 

—  et  je  ferai  tort  au  triomphe  de  César.  Qu'il  te  prenne 

—  et  qu'il  t'expose  aux  acclamations  des  plébéiens;  — 
suis  son  char,  comme  l'opprobre  le  plus  grand  -  de 
tout  ton  sexe.  Monstre  prodigieux,  sois  exhibée  —  aux 
badauds,  pour  la  plus  chétive  obole,  et  que  —  la  pa- 
tiente Octavie  te  laboure  le  visage  —  de  ses  ongles  ai- 
guisés ! 

Cléopâtre  sort. 

Tu  as  bien  fait  de  t'enfuir,  —  si  c'est  un  bien  de  vivre  : 

pourtant,  mieux  eût  valu  pour  toi  -  succomber  sous  ma 

furie,  car  cette  mort  —  t'en  eût  épargné  mille...  Holà! 

Éros!...  -  La  chemise  de  Nessus  est  sur  moi  :  ô  toi,  — 

Alcide,  mon  ancêtre;  enseigne-moi  ta  rage.  —  Puissé-je, 

moi  aussi,  lancer  Lichas  sur  les  cornes  de  la  lune,  —  et, 

à  l'aide  de  ces  bras  qui  brandissaient  la  plus  lourde 

massue,  —  m' anéantir  héroïquement!...  Cette  sorcière 

mourra  :  —  elle  m'a  vendu  au  marmouset  romain,  et  je 

succombe  —  sous  sa  trahison  :  elle  mourra  pour  cela.  A 

moi,  Éros  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  XXXIV. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais  de  Cléopâtre.] 

Entrent    Cléopâtre,    Charmion,    Iras   et  Mardian. 

CLÉOPATRE. 

—  A  mon  secours,  mes  femmes!  Oh!  il  est  plus  fu- 
rieux —  que  le  fils  de  Télamon  frustré  du  bouclier 
d'Achille;  le  sanglier  de  Thessalie  —  n'était  pas  plus 
écumant. 

CHARMION. 

Rendez- vous  au  tombeau.    -   Enfermez-vous  là,  et 
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faites-lui  dire  que  vous  êtes  morte.  —  La  séparation  de 
l'âme  et  du  corps  n'est  pas  plus  déchirante  —  que  la 
perte  de  la  grandeur. 

CLÉOPATRE. 

Au  tombeau!  —  Mardian,  va  lui  annoncer  que  je  me 
suis  tuée  ;  —  dis-lui  que  mon  dernier  mot  a  été  :  An- 
toine !  —  et,  je  t'en  prie,  attendris-le  par  ton  récit.  Pars, 
—  Mardian,  et  reviens  m'apprendre  comment  il  prend 
ma  mort.  -  Au  tombeau  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XXXV. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais  d'Antoine.] 

Entrent  Antoine  et  Éros. 
ANTOINE. 

—  Éros,  tu  me  vois  encore? 

ÉROS. 

—  Oui,  noble  seigneur. 

ANTOINE. 

—  Nous  voyons  parfois  un  nuage  qui  ressemble  à  un 
dragon,  —  parfois  une  vapeur  ayant  la  forme  d'un  ours 
ou  d'un  lion,  —  d'une  citadelle  flanquée  de  tours,  d'une 
roche  pendante,  —  d'une  montagne  dentelée  ou  d'un 
bleu  promontoire  —  couronné  d'arbres  qui  font  des 
signes  au  monde  — et  jettent  à  nos  regards  une  aérienne 
moquerie  !  Tu  as  vu  ces  météores  ;  —  ce  sont  les  spec- 
tacles du  sombre  Vesper. 

ÉROS. 

Oui,  monseigneur. 

ANTOINE. 

—  Rien'  que  le  temps  d'y  penser,  et  ce  qui  tout  à 
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l'heure  était  un  cheval,  —  la  nuée  le  rature  et  le  rend 
indistinct  —  comme  de  l'eau  dans  de  l'eau. 

ÉROS. 

—  En  effet,  monseigneur. 

ANTOINE. 

—  Eh  bien,  mon  bon  serviteur  Éros,  ton  capitaine  est 

—  comme  un  de  ces  corps-là.  Je  suis  encore  Antoine,  — 
mais  je  ne  puis  plus  garder  cette  forme  visible,  ô  mon 
serviteur!  —  C'est  pour  l'Égyptienne  que  j'ai  fait  la 
guerre;  et  cette  reine,  —  dont  je  croyais  posséder  le 
cœur,  comme  elle  possédait  mon  cœur—  (mon  cœur  qui, 
si  j'en  fusse  resté  maître,  se  serait  attaché  —  un  million 
de  cœurs,  maintenant  aliénés),  cette  reine,  Éros,  a  — 
battu  les  cartes  pour  César,  et  triché  ma  gloire  —  pour  le 
triomphe  de  mon  ennemi!...  —  Va,  ne  pleure  pas,  doux 
Éros  ;  il  nous  reste  encore  -  nous-même  pour  mettre 
fin  à  nous-même. 

Entre  Mardian. 

ANTOINE. 
Oh!   ton  infâme  maîtresse!   —  Elle   ma  volé   mon 
épée! 

MARDIAN. 

Non,  Antoine,  —  ma  maîtresse  t'aimait,  et  sa  fortune 
s'était  associée  —  sans  réserve  à  la  tienne. 

ANTOINE. 

Arrière,  eunuque  impudent  !  tais-toi!  —  Elle  m'a  trahi 
et  elle  mourra. 

MARDIAN. 

—  La  mort  est  une  dette  qui  ne  se  paye  qu'une  fois, 

—  et  elle  l'a  acquittée.  Ce  que  tu  voulais  faire  —  est  fait; 
ses  dernières  paroles  —  ont  été  :  Antoine  !  très-noble 
Antoine  !  —  Alors  un  cri  déchirant  lui  a  brisé  dans  la 


SCÈNE  XXV.  203 

gorge  —  le  nom  d'Antoine,  suspendu  -  entre  son  cœur 
et  ses  lèvres  :  elle  a  rendu  l'âme,  gardant  ton  nom  en- 
seveli en  elle. 

ANTOINE. 

Elle  est  donc  morte? 

MARDIAN. 
Morte  ! 

ANTOINE. 

—  Éros,  désarme-moi  ;  la  tâche  de  la  longue  journée 
est  finie,  —  et  nous  devons  dormir. 

A  Mardian. 
Pars  d'ici  sain  et  sauf,  —  et  tiens-toi  pour  bien  payé 
de  ta  peine.  Ya. 

Mardian  sort. 
Allons,  défais  tout  cela. 

Éros  lui  enlève  son  armure,  pièce  à  pièce. 

—  Le  bouclier  à  sept  peaux  d'Ajax  ne  saurait  contenir 

—  les  battements  de  mon  cœur.  Oh!  déchirez-vous,  mes 
flancs  !  —  Mon  cœur,  sois  plus  fort  que  ton  récipient  — 
et  brise  ta  frêle  enveloppe...  Vite,  Eros,  vite  !  —  Je  ne 
suis  plus  un  soldat...  Lambeaux  de  mon  armure,  allez! 

—  Vous  avez  été  noblement  portés!..,  Laisse-moi  un 
instant. 

Éros  sort. 

—  Je  vais  te  rejoindre,  Cléopâtre,  et  -  implorer  mon 
pardon.  Oui,  il  le  faut,  car  maintenant  -  tout  délai  est 
torture...  Puisque  la  torche  est  éteinte,  —  couchons- 
nous,  sans  plus  tarder.  Maintenant  tout  labeur  —  s'éver- 
tuerait en  pure  perte  ;  la  force  ne  ferait  que  s'embarrasser 

—  parses  efforts  même.  Apposons  notre  sceau,  et  tout 
est  fini...  —  Éros!...  Je  viens,  ma  reine...  Éros!  At- 
tends-moi. —  Là  où  les  âmes  couchent  sur  des  fleurs, 
nous  irons,  la  main  dans  la  main,  —  et  nous  éblouirons 
les  esprits  de  notre  auguste  apparition  ;  —  Didon  et  son 
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Ênée  perdront  leur  cortège,  —  et  la  foule  des  spectres 
nous  suivra...  Allons,  Éros,  Éros! 

Rentre  Éros. 

ÉROS.      , 
—  Que  veut  monseigneur? 

ANTOINE. 

Depuis  que  Cléopâtre  est  morte,  —  je  vis  dans  un  tel 
déshonneur  que  les  dieux  —  détestent  ma  bassesse.  Moi, 
qui  avec  monépée  —  taillais  le  monde,  et  qui  sur  le  dos 
du  vert  Neptune  —  faisais  des  cités  avec  mes  vaisseaux, 
je  m'accuse  de  n'avoir  pas  —  le  courage  d'une  femme. 
Je  suis  moins  magnanime  —  que  celle  qui,  en  mourant, 
vient  de  dire  à  César  :  Je  suis  vaincue  par  moi  seule!... 
Tu  as  juré,  Éros,  que,  -  si  jamais  les  circonstances 
l'exigeaient  (et  —  elles  l'exigent  maintenant),  si  jamais 
je  voyais  derrière  moi  —  l'inévitable  poursuite  du  — 
déshonneur  et  de  l'horreur,  alors,  sur  mon  commande- 
ment, —  tu  m'occirais.  Fais-le,  le  moment  est  venu.  — 
Ce  n'est  pas  moi  que  tu  frapperas,  c'est  César  que  tu  dé- 
pouilleras. —  Rappelle  la  couleur  sur  ta  joue. 

ÉROS. 

Que  les  dieux  retiennent  mon  bras  !  —  Ferai-je  donc 
ce  que  toutes  les  flèches  parthes,  —  bien  qu'ennemies, 
n'ont  pu  faire  ? 

ANTOINE. 

Éros,  voudrais-tu  donc  — d'une  fenêtre, dans  la  grande 
Rome,  voir  —  passer  ton  maître,  les  bras  croisés,  le  cou 
ployé  —  sous  le  châtiment,  le  visage  abattu  —  par  une 
poignante  humiliation,  tandis  que,  traîné  devant  lui,  — 
le  trône  roulant  du  fortuné  César,  narguerait  —  sa 
honte  captive? 

ÉROS. 

Non,  je  ne  voudrais  pas  voir  cela. 
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ANTOINE. 

—  Approche  donc  ;  car  je  ne  puis  être  guéri  que  par 
une  blessure.  —  Tire  cette  honnête  épée  que  tu  as  portée 

—  si  utilement  pour  ton  pays. 

ÉROS. 

Oh!  grâce,  seigneur! 

ANTOINE. 

—  Quand  je  t'ai  affranchi,  n'as-tu  pas  juré  —  de  faire 
cela  dès  que  je  t'en  requerrais?  Fais-le  donc  vite  ;  -  ou 
tous  tes  services  passés  ne  sont  plus  pour  moi  —  que  des 
hasards  involontaires.  Tire  ton  épée  et  approche. 

ÉROS. 

—  Détourne  de  moi  ce  noble  visage  —  où  respire  la 
majesté  de  tout  un  monde. 

ANTOINE,    détournant  la  tête. 
Allons  ! 

ÉROS. 

—  Mon  épée  est  tirée. 

ANTOINE. 

Qu'elle  fasse  donc  vite  —  la  chose  pour  laquelle  tu  l'as 
tirée. 

ÉROS. 
Mon  maître  chéri,  —  mon  capitaine  et  mon  empereur  ! 
laissez-moi,  —  avant  de  frapper  ce  coup  sanglant,  laissez- 
moi  vous  dire  adieu. 

ANTOINE. 

C'est  dit,  l'ami  :  adieu. 

ÉROS. 

—  Adieu,  grand  chef.  Frapperai-je  maintenant? 

ANTOINE. 

Maintenant,  Éros  ! 

ÉROS. 

—  .Eh  bien  donc,  voilà! 

Il  se  jette  sur  son  épée. 
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C'est  ainsi  que  j'échappe  à  la  douleur  —  de  tuer  An- 
toine ! 

Il  expire. 

ANTOINE. 

Ami  trois  fois  plus  noble  que  moi-même,  —  tu  me 
montres,  vaillant  Éros,  qu'il  faut  —  que  je  fasse  ce  que 
tu  n'as  pu  faire.  Ma  reine  et  Éros  —  m'ont,  par  leur 
brave  exemple,  rappelé  —  à  la  dignité  :  je  veux  être  — un 
fiancé  pour  la  mort,  et  courir  à  elle  —  comme  au  lit  d'une 
bien-aimée.  Allons!  Éros,  —  ton  maître  meurt  ton  dis- 
ciple :  voilà  ce  que  —  tu  m'as  appris  (28). 

Il  se  jette  sur  son  épée. 

Eh  quoi!  pas  encore  mort!  pas  mort!  —  Holà,  gar- 
des!... Oh!  achevez-moi. 

Entrent  Dercétas  et  des  gardes. 

PREMIER    GARDE. 

Quel  est  ce  bruit? 

ANTOINE. 

—  J'ai  mal  fait  ma  besogne,  ami  :  oh  !  achevez  —  ce 
que  j'ai  commencé. 

DEUXIÈME  GARDE. 

L'étoile  est  tombée  ! 

PREMIER  GARDE. 

—  Et  les  temps  sont  consommés  ! 

TOUS. 

Hélas  et  malheur  ! 

ANTOINE. 

—  Que  celui  qui  m'aime  me  frappe  à  mort  ! 

PREMIER  GARDE. 

Ce  ne  sera  pas  moi. 

DEUXIÈME   GARDE. 

Ni  moi. 
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TROISIÈME   GARDE. 

Ni  aucun  de  nous. 

Les  gardes  sortent. 
DERCÉTAS. 

—  Ta  mort  et  ta  fortune  font  fuir  tes  partisans. 

Ramassant  l'épée  d'Antoine. 

—  Cette  épée  apportée  à  César  avec  cette  nouvelle  — 
me  fera  bien  recevoir  de  lui. 

Entre  Diomède. 

DIOMÈDE. 

—  Où  est  Antoine? 

DERCÉTAS. 

Là,  Diomède,  là. 

DIOMÈDE. 

Est-il  vivant?...  -  Veux-tu  pas  répondre,  l'homme? 

Dercétas  sort. 
ANTOINE. 

—  Est-ce  toi,  Diomède?  tire  ton  épée  et  donne-moi  — 
un  coup  suffisant  pour  me  tuer. 

DIOMÈDE. 

Très-excellent  seigneur,  —  ma  maîtresse  Cléopâtre 
m'a  envoyé  vers  toi. 

ANTOINE. 

—  Quand  t'a-t-elle  envoyé? 

DIOMÈDE. 

A  l'instant,  monseigneur. 

ANTOINE. 

Où  est-elle? 

DIOMÈDE. 

—  Enfermée  dans  son  sépulcre.  Elle  avait  une  crainte 
prophétique  —  de  ce  qui  est  arrivé.  Voyant  —  que,  par 
une  défiance  à  jamais  injustifiable,  vous  la  soupçonniez 
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—  d'avoir  traité  avec  César,  et  que  votre  rage  —  ne  pou- 
vait plus  se  guérir,  elle  vous  avait  envoyé  dire  qu'elle 
était  morte;  —  mais  depuis,  craignant  l'effet  de  ce  mes- 
sage, elle  m'a  envoyé  —  vous  déclarer  la  vérité,  et  j'ai 
peur  d'être  venu  -  trop  tard. 

ANTOINE. 

Trop  tard,  bon  Diomède...  Appelle  ma  garde,  je  te 
prie. 

DIOMÈDE. 

—  Holà!  la  garde  de  l'empereur!  La  garde,  holà!  - 
venez,  votre  maître  appelle. 

Entrent  plusieurs  gardes. 

ANTOINE. 

—  Portez-moi,  mes  bons  amis,  où  s'est  retirée  Cléopâ- 
tre;  —  c'est  le  dernier  service  que  je  vous  commanderai. 

PREMIER   GARDE. 

—  Quelle  douleur  pour  nous,  Sire,  que  vous  n'ayez  pu 
survivre  —  au  dernier  de  vos  partisans  fidèles  ! 

TOUS. 

Jour  accablant! 

ANTOINE. 

—  Ah!  mes  braves  camarades,  n'accordez  pas  au  des- 
tin cruel  —  la  jouissance  de  votre  douleur  :  accueillons 
bien  l'ennemi  —  qui  vient  nous  châtier,  et  nous  le  châ- 
tions —  par  notre  apparente  insouciance.  Enlevez-moi! 
-  Je  vous  ai  souvent  menés;  portez-moi  à  votre  tour, 
mes  bons  amis,  —  et  recevez,  tous,  mes  remercîments. 

Les  gardes  sortent,  emportant  Antoine. 
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[Alexandrie.  Devant  un  monument  funéraire,  percé  de  fenêtres  dans 
sa  partie  supérieure.] 

Cléopatre,  Charmion  et  Iras  paraissent  à  la  principale  de  ces 
fenêtres. 

CLÉOPATRE. 

-  0  Charmion,  je  ne  sortirai  jamais  d'ici. 

CHARMION. 

-  Consolez-vous,  chère  madame. 

CLÉOPATRE. 

Non,  je  ne  veux  pas;  -  tous  les  événements  étranges 
et  terribles  sont  les  bienvenus,  -  mais  je  méprise  les 
consolations.  Ma  douleur,  -  pour  être  proportionnée  à 
sa  cause,  doit  être  immense  -  comme  elle. 

Arrive  Diomède. 

CLÉOPATRE. 
Eh  bien  !  est-il  mort? 

DIOMÈDE. 

-  La  mort  est  sur  lui,  mais  il  n'est  pas  mort  ;  -  re- 
gardez aux  abords  de  votre  monument  :  ses  gardes 
l'amènent. 

Entre  Antoine,  porté  par  ses  gardes. 

CLÉOPATRE. 

0  soleil,  -  brûle  la  vaste  sphère  où  tu  te  meus,  et  que 

les  ténèbres  couvrent    -   la  face  trop   changeante  du 

monde!...  0  Antoine!  -Antoine!  Antoine!...  Charmion, 

-  à  l'aide!  à  l'aide,  Iras; -à  l'aide,  vous,  mes  amis,  là-bas. 

Montons-le  jusqu'ici. 
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ANTOINE. 

Silence  !  —  ce  n'est  pas  la  valeur  de  César  qui  a  ren- 
versé Antoine,  —  c'est  Antoine  qui  a  triomphé  de  lui- 
même. 

CLÉOPÀTRE. 

—  Cela  devait  être  :  nul  autre  qu'Antoine  —  ne  de- 
vait vaincre  Antoine;  mais  quel  malheur  que  cela  soit! 

ANTOINE. 

—  Je  suis  mourant  ;  Egypte,  je  suis  mourant,  mais  — 
j'implore  de  la  mort  un  répit,  jusqu'à  ce  que,  —  de  tant 
de  milliers  de  baisers,  j'aie  déposé  —  sur  tes  lèvres  le 
pauvre  dernier. 

CLÉOPÀTRE. 

Je  n'ose  pas,  cher  —  (mon  cher  seigneur,  pardon!), 
je  n'ose  pas  descendre,  —  de  peur  d'être  prise.  Jamais 
l'impérieuse  parade  —  du  fortuné  César  ne  sera  —  re- 
haussée par  ma  présence.  Si  les  couteaux,  les  poisons, 
les  serpents  —  ont  une  pointe,  un  dard,  une  action,  je 
suis  sauvegardée.  —  Ta  femme  Octavie,  avec  ses  regards 
prudes  -  et  son  sang-froid  impassible,  n'aura  pas  l'hon- 
neur —  de  me  dévisager...  Mais  viens,  viens,  Antoine... 
—  Aidez-moi,  mes  femmes.  Il  faut  que  nous  le  mon- 
tions! —  Assistez-moi,  mes  bons  amis. 
Elle  jette  par  la  fenêtre  des  cordes  auxquelles  les  gardes  attachent 
Antoine;  puis  elle  hisse  celui-ci,  avec  l'aide  de  ses  femmes. 

ANTOINE. 
Oh!  vite,  ou  je  suis  à  bout. 

CLÉOPÀTRE,    tirant  sur  les  cordes. 

—  Voilà  un  exercice,  en  vérité!...  Combien  monsei- 
gneur est  pesant!  —  Notre  force  s'en  va  toute  dans  la 
douleur  —  qui  nous  accable.  Si  j'avais  le  pouvoir  de  la 
grande  Junon,  —  Mercure  t'enlèverait  sur  ses  robustes 
ailes  —  et  te  déposerait  aux  côtés  de  Jupiter...  Viens. 
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Encore  un  petit  effort...  —  Les  souhaits  furent  toujours 
des  niaiseries...  Oh!  -viens,  viens,  viens. 

Elle  attire  Antoine  à  elle  et  le  tient  embrassé. 

—  Sois  le  bienvenu, le  bienvenu!  Meurs  où  tu  as  vécu, 
—  et  revis  sous  les  baisers  :  si  mes  lèvres  avaient  le  pou- 
voir de  te  ranimer,  —  je  les  userais  ainsi! 

TOUS. 

Accablant  spectacle  ! 

ANTOINE. 

—  Je  meurs,  Egypte,  je  meurs  :  —  donnez-moi  du 
vin,  que  je  puisse  parler  un  peu! 

CLÉOPÀTRE. 

—  Non,  laisse-moi  parler,  laisse-moi  proférer  de  telles 
invectives  -  que  cette  perfide  ménagère,  la  Fortune, 
brise  son  rouet  —  de  dépit. 

ANTOINE. 

Un  seul  mot,  reine  bien-aimée  :  —  assurez  auprès  de 
César  votre  honneur  et  votre  vie...  Oh! 

CLÉOPÀTRE. 

—  Ce  sont  deux  choses  inconciliables. 

ANTOINE. 

Charmante,  écoutez-moi  :  —  de  tous  ceux  qui  appro- 
chent César,  ne  vous  fiez  qu'à  Proculéius. 

CLÉOPÀTRE. 

—  Je  me  fierai  à  ma  résolution  et  à  mon  bras,  —  ja- 
mais à  quelqu'un  qui  approche  César. 

ANTOINE. 

—  Ne  vous  lamentez  point  pour  la  misérable  mutation 
de  ma  fortune  —  à  la  fin  de  mes  jours  (29)  ;  mais  char- 
mez vos  pensées  —  en  les  reportant  sur  les  prospérités 
premières  —  où  j'ai  vécu,  le  plus  puissant  prince  de 
l'univers  —  et  le  plus  glorieux.  Je  meurs  aujourd'hui, 
mais. sans  bassesse  —  et  sans  lâcheté  :  si  je  rends  mon 
cimier,  c'est  —  à  un  compatriote  :  Romain,  par  un  Ro- 


212  ANTOINE  ET  CLÉOPATRE. 

main  —  je  suis  vaincu  vaillamment...  Maintenant,  mon 
esprit  s'en  va  :  —  je  n'en  puis  plus... 

Il  expire. 
CLÉOPATRE. 

Veux-tu  donc  mourir,  ô  le  plus  noble  des  hommes?  — 
As-tu  pas  souci  de  moi?  Resterai-je  donc  —  dans  ce 
triste  monde  qui,  en  ton  absence,  n'est  plus  —  que  fu- 
mier?... Oh!  voyez,  mes  femmes,  —  le  couronnement 
du  monde  s'écroule...  Monseigneur!  —  Oh!  flétri  est  le 
laurier  de  la  guerre,  —  l'étendard  du  soldat  est  abattu  : 
les  petits  garçons  et  les  petites  filles  —  sont  désormais 
à  la  hauteur  des  hommes;  plus  de  supériorité!  —  Il 
n'est  rien  resté  de  remarquable  -  sous  l'empire  de  la 
lune. 

Elle  s'évanouit. 
CHARMION. 

Oh  !  du  calme,  madame  ! 

IRAS. 

—  Elle  est  morte  aussi,  notre  souveraine. 

CHARMION. 

Maîtresse  ! 

IRAS. 

Madame  ! 

CHARMION. 

—  O  madame,  madame,  madame  ! 

IRAS. 

Royale  Egypte  !  —  Impératrice  ! 

CHARMION. 

Silence,  silence,  Iras! 

CLÉOPATRE,    revenant  à  elle. 

—  Je  ne  suis  plus  qu'une  femme  soumise  -  aux 
mêmes  passions  misérables  que  la  laitière  —  qui  fait  la 
plus  humble  besogne...  Je  devrais  jeter  mon  sceptre  à  la 
face  des  dieux  injurieux  -  en  leur  disant  que  ce  monde 
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valait  le  leur  -  avant  qu'ils  nous  eussent  volé  notre  tré- 
sor. Tout  n'est  plus  que  néant  :  —  la  patience  est  sottise 
et  l'impatience  —  est  bonne  pour  un  chien  enragé...  Est- 
ce  donc  un  crime  -  de  s'élancer  dans  la  secrète  demeure 
de  la  mort,  —  avant  que  la  mort  ose  venir  à  nous?  Com- 
ment vous  trouvez-vous,  femmes?  —  Allons,  allons,  bon 
courage!...  Eh  bien,  Charmion!  -  Mes  nobles  filles!... 
Ah!  femmes,  femmes!  voyez,  —  notre  flambeau  est  con- 
sumé, il  s'est  éteint... 

Aux  gardes  restés  en  bas. 
Du  courage,  mes  bons  amis  !  -Nous  allons  l'ensevelir, 
et  puis,  l'acte  vraiment  brave  et  vraiment  noble,  —  nous 
l'accomplirons  à  la  grande  façon  romaine,  —  et  nous 
rendrons  la  mort  fière  de  nous  obtenir.  Allons,  sortons  : 
—  l'enveloppe  de  ce  vaste  esprit  est  déjà  froide.  —  Ah! 
femmes,  femmes,  nous  n'avons  plus  pour  amis  —  que 
notre  courage  et  la  fin  la  plus  prompte. 

Elles  sortent,  emportant  le  corps  d'Antoine. 


SCÈNE    XXXVII. 

[Le  camp  de  César  devant  Alexandrie.] 

Entrent  César,  Agrippa,  Dolabella,  Mécène,  Gallus,  Proculéius 
et  autres. 

CÉSAR. 
—  Allez  à  lui,  Dolabella,  sommez-le  de  se  rendre  ;  — 
dites-lui  que,  dans  un  pareil  dénûment,  —  il  nous  oppose 
des  délais  dérisoires. 

DOIABELLA. 

J'obéis,  César. 

Sort  Dolabella. 

ni.  14 
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Entre  Dercétas,  apportant  l'épée  d'Antoine. 

CÉSAR. 

—  Que  signifie  ceci?  Qui  es-tu  donc,  toi  qui  oses  — 
paraître  ainsi  devant  nous? 

DERCÉTAS.      . 

Je  m'appelle  Dercétas,  —  j'ai  servi  Marc-Antoine, 
l'homme  le  plus  digne  —  d'etre  le  mieux  servi.  Tant 
qu'il  a  pu  rester  debout  et  parler,  -  il  a  été  mon  maître 
et  je  n'ai  tenu  à  la  vie  —  que  pour  l'employer  contre  ses 
ennemis.  S'il  te  plaît  —  de  me  prendre  à  ton  service,  ce 
que  j'ai  été  pour  lui,  —  je  le  serai  pour  toi  ;  si  cela  ne  te 
plaît  pas,  —  je  t'abandonne  ma  vie. 

CÉSAR. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  là? 

DERCÉTAS. 

—  Je  dis,  ô  César,  qu'Antoine  est  mort. 

CÉSAR. 

—  L'écroulement  d'une  si  grande  existence  aurait  dû 
faire  -  un  bien  autre  craquement.  Le  globe  bouleversé 
aurait  dû  lancer  —  les  lions  dans  les  rues  des  cités,  —  et 
les  citoyens  dans  les  antres...  La  mort  d'Antoine  —  n'est 
pas  une  catastrophe  isolée  :  dans  son  nom  tenait  -  une 
moitié  du  monde. 

DERCÉTAS. 
Il  est  mort,  César,  —  mais  non  sous  le  glaive  de  la  jus- 
tice publique,  -  non  sous  un  couteau  soudoyé  :  c'est 
de  sa  propre  main,  —  de  cette  main  qui  a  écrit  sa  gloire 
dans  ses  actes,  —  qu'Antoine,  avec  le  courage  que  lui 
inspirait  le  cœur,  —  s'est  déchiré  le  cœur...  Voici  son 
épée,  —  je  l'ai  volée  à  sa  blessure;  regarde-la,  teinte 
encore  —  du  plus  noble  sang. 

CÉSAR. 

Soyez  tristes  à  votre  aise,  amis!  -  que  les  dioux  me 
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châtient,  si  ce  n'est  pas  là  une  nouvelle  -  à  inonder  les 
yeux  des  rois! 

AGRIPPA. 

Chose  étrange  -  que  la  nature  nous  force  à  déplorer 

—  nos  succès  les  mieux  prémédités  ! 

MÉCÈNE. 

Les  opprobres  et  les  mérites  —  se  balançaient  en 
lui. 

AGRIPPA. 

Jamais  plus  rare  esprit  —  ne  pilota  l'humanité  ;  mais 
vous,  dieux,  vous  nous  donnez  toujours  —  quelques  fai- 
blesses pour  nous  faire  hommes.  César  est  ému. 

MÉCÈNE. 

—  Quand  un  miroir  si  spacieux  est  placé  devant  lui, 

—  il  faut  bien  qu'il  s'y  voie. 

CÉSAR. 

0  Antoine!  —  c'est  moi  qui  t'ai  réduit  à  ceci...  Mais 
il  est  des  maladies  —  qui  exigent  le  coup  de  lancette. 
Il  fallait  forcément  —  ou  que  je  t'offrisse  le  spectacle 
d'une  pareille  chute  —  ou  que  j'assistasse  à  la  tienne  : 
nous  ne  pouvions  pas  tenir  ensemble  —  dans  l'univers. 
Pourtant  laisse-moi  te  pleurer  —  avec  ces  larmes  su- 
prêmes qui  saignent  du  cœur!  —  0  toi,  mon  frère,  mon 
associé  —  au  but  de  toute  entreprise,  mon  collègue  dans 
l'empire,  —  mon  ami,  mon  compagnon  à  la  face  des 
guerres,  —  bras  droit  de  mon  corps,  coeur  —  où  le  mien 
allumait  ses  pensées,  pourquoi  faut-il  que  nos  étoiles  — 
irréconciliables  aient  rompu,  —  ainsi  notre  égalité!... 
Écoutez -moi,  mes  bons  amis...  (30) 

Entre  un  messager. 

CÉSAR . 

-  Mais  je  vous  dirai  cela  dans  un  meilleur  moment  ;  — 
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la  mine  de  cet  homme  annonce  quelque  message  ;  — 
écoutons  ce  qu'il  dit...  D'où  venez-vous? 

LE  MESSAGER. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  Égyptien.  La  reine,  ma 
maîtresse,  —  confinée  dans  le  domaine  qui  lui  reste, 
son  tombeau,  —  désire  être  instruite  de  tes  intentions, 

—  afin  de  se  décider  d'avance  —  sur  le  parti  qu'il  lui 
faut  prendre. 

CÉSAR. 

—  Dis-lui  de  se  rassurer  ;  —  elle  saura  bientôt,  par 
quelqu'un  des  nôtres,  —  quel  traitement  honorable  et 
cordial  —  nous  lui  réservons.  César  ne  peut  vivre  — que 
généreux. 

LE   MESSAGER. 

Qu'ainsi  les  dieux  te  préservent! 

Il  sort. 
CÉSAR. 

—  Approchez,  Proculéius  ;  allez  lui  dire  -  qu'elle  ne 
craigne  de  nous  aucune  humiliation  ;  donnez-lui  les 
consolations  -  que  la  violence  de  sa  douleur  exigera,  — 
de  peur,  que  dans  son  orgueil,  elle  ne  nous  échappe  — 
par  quelque  coup  mortel.  Cléopâtre,  vivante  à  Rome, 

—  serait  pour  nous  un  éternel  triomphe  !  Allez,  —  et 
revenez  au  plus  vite  nous  apprendre  ce  qu'elle  dit  —  et 
ce  que  vous  pensez  d'elle. 

PROCULÉIUS. 

J'obéis  César. 

Il  sort. 
CÉSAR. 

—  Gallus,  allez  avec  lui. 

Gallus  sort. 
Où  est  Doiabella,  —  pour  seconder  Proculéius? 

AGRIPPA  ET  MÉCÈNE,   appelant. 
Doiabella  ! 
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CÉSAR. 

—  Laissez; je  me  rappelle  maintenant  —  à  quelle 
mission  il  est  employé  :  il  sera  prêt  à  temps...  —  Venez 
avec  moi  dans  ma  tente  :  vous  verrez  —  avec  quelle 
répugnance  je  me  suis  engagé  dans  cette  guerre  ;  —  quel 
calme  et  quelle  douceur  j'ai  toujours  montrés  —  dans 
mes  lettres.  Venez  avec  moi  :  vous  verrez  —  les  preuves 
que  je  puis  vous  donner. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XXXVIII. 

[L'intérieur  du  monument  funèbre.  Au  fond  une  grille.] 
Entrent  Cléopatre,  Charmion  et  Iras. 
CLÉOPATRE. 

—  Ma  désolation  commence  à  prendre  —  meilleur 
courage.  Chose  misérable  que  d'être  César!  -  Il  n'est 
pas  la  Fortune,  il  n'est  que  son  valet,  —  le  ministre  de 
ses  caprices  !  En  revanche,  il  est  grand  —  d'accomplir 
l'acte  qui  met  fin  à  tous  les  autres,  —  l'acte  qui  garrotte 
les  accidents  et  verrouille  les  vicissitudes,  —  l'acte  qui 
endort  et  dégoûte  à  jamais  de  la  fange  —  qu'ont  pour 
nourrice  le  mendiant  et  César. 

Proculéius,  Gallus  et  des  soldats  entrent  au  fond  du  théâtre  et  se 
placent  derrière  la  grille. 

PROCULÉIUS,   du  dehors. 

—  César  envoie  saluer  la  reine  d'Egypte  —  et  l'invite 
à  réfléchir  aux  demandes  —  qu'elle  désire  se  voir  accor- 
dées par  lui. 

CLÉOPATRE,   de  l'intérieur  du  monument. 
Quel  est  ton  nom  ? 
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PROCULÉIUS. 

—  Mon  nom  est  Proculéius. 

CLÉOPATRE. 

Antoine  —  m'a  parlé  de  vous,  et  m'a  dit  de  me  fier  à 
vous  ;  mais  —  je  ne  me  soucie  guère  d'être  trompée,  — 
n'ayant  plus  que  faire  de  la  fidélité.  Si  votre' maître  — 
veut  avoir  une  reine  pour  mendiante.^  allez  lui  dire  — 
que  la  majesté,  pour  garder  son  décorum,  ne  peut  — 
mendier  moins  qu'un  royaume.  S'il  lui  plaît  —  de  me 
donner  pour  mon  fils  l'Egypte  qu'il  a  conquise,  —  il  me 
donnera,  sur  ce  qui  m'appartient,  assez  pour  —  que  je 
le  remercie  à  genoux. 

PROCULÉIUS. 

Ayez  bonne  espérance;  —  vous  êtes  tombée  entre  des 
mains  vraiment  princières,  necraignez  rien;  -ne  doutez 
point  de  tout  commettre  au  bon  vouloir  de  mon  seigneur  : 
—  sa  générosité  est  si  vaste  qu'elle  déborde  -  sur  tous 
ceux  qui  la  réclament.  Laissez-moi  lui  annoncer  —  votre 
gracieuse  soumission;  et  vous  trouverez  —  un  vainqueur 
qui  appellera  la  bonté  à  votre  aide,  —  dès  que  vous  im- 
plorerez sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 
Dites-lui,  je  vous  prie,  —  que  je  suis  la  vassale  de  sa 
fortune  et  que  je  lui  remets  —  l'autorité  qu'il  a  con- 
quise. Je  m'instruis  d'heure  en  heure  —  dans  la  science 
d'obéir,  et  je  serai  bien  aise  —  dele  voir  face  à  lace. 

PROCULÉIUS. 

Je  vais  le  lui  dire,  chère  dame  ;  —  prenez  courage,  car 
je  sais  que  votre  malheur  émeut  de  pitié  —  celui  qui  l'a 
causé. 

Pendant  la  dernière  partie  de  ce  dialogue,  des  gardes  ont  dressé  une 
échelle  contre  une  fenêtre  pratiquée  au  haut  du  monument.  A  peine 
Proculéius  a-t-il  achevé  de  parler  qu'il  s'élance  au  haut  de  l'échelle, 
suivi  de  deux  soldats,  et  pénètre  dans  l'intérieur  du  mausolée  (31). 


SCÈJSE  XXXVUI.  219 

GALLUS,   aux  soldats  restés,  en  dehors. 

—  Vous  voyez  combien  il  était  aisé  de  la  surprendre  ! 
—  Gardez-la  jusqu'à  ce  que  César  vienne. 

Il  s'éloigne. 
IRAS,   apercevant  Proculéius. 

—  0  reine  ! 

CHARMION. 

0  Cléopâtre  !  tu  es  prise,  ma  reine  ! 

CLÉOPATRE,   tirant  une  dague. 

—  Vite,  vite,  mes  bonnes  mains  ! 

PROCULÉIUS,   lui  retenant  le  bras. 
Arrêtez,  noble  dame,  arrêtez.  —  N'attentez  pas  ainsi 
à  vous-même  ;  je  viens   —  vous  sauver   et  non  vous 
perdre  ! 

Tandis  que  Proculéius  désarme  Cléopâtre,  les  deux  soldats  qui  l'ont 
suivi  ouvrent  la  grille  du  monument  et  s'y  placent  en  faction  avec 
le  reste  des  gardes  qui  entrent  en  foule. 

CLÉOPATRE,    à  Proculéius. 
Vous  ne  me  sauvez  que  de  la  mort,  —  qui  délivre  jus- 
qu'aux chiens  de  la  douleur  ! 

PROCULÉIUS. 

Cléopâtre,  —  ne  trompez  pas  la  générosité  de  mon 
maître,  —  en  vous  détruisant  vous-même  ;  que  le  monde 
voie  —  se  manifester  sa  noblesse  d'âme,  sans  que  votre 
mort  —  y  mette  obstacle  ! 

CLÉOPATRE. 

Où  es-tu,  mort?  —  Viens  ici,  viens,  viens,  viens,  et 
prends-moi  :  une  reine  —  vaut  bien  un  tas  d'enfants  et 
de  misérables  ! 

PROCULÉIUS. 

Oh!  du  calme,  madame! 

CLÉOPATRE. 

—  Monsieur,  je  ne  veux  plus  manger;  je  ne  veux  plus 
boire,'  monsieur;  -  et,  puisqu'il  faut  perdre  le  temps  en 
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explications  frivoles,  —  je  ne  veux  plus  dormir...  Je  rui- 
nerai cette  mortelle  demeure,  —  en  dépit  de  César.  Sa- 
chez-le, monsieur,  je  ne  veux  pas  —  paraître  garrottée 
à  la  cour  de  votre  maître,  —  ni  me  laisser  insulter  par 
le  regard  hautain  —  de  la  stupide  Octavie.  Croient-ils 
donc  qu'ils  vont  me  traîner  —  et  m'exhiber  sous  les 
huées  de  la  valetaille  —  insolente  de  Rome?  Plutôt  avoir 
un  fossé  de  l'Egypte  —  pour  ma  plus  douce  sépulture! 
Plutôt  être  couchée  toute  nue  —  sur  la  vase  du  Nil  et  y 
devenir  la  proie  horrible  des  moustiques  !  Plutôt  avoir  - 
pour  gibet  les  hautes  pyramides  de  mon  pays  -  et  y  être 
pendue  à  des  chaînes  ! 

PROCULÉIUS. 

Vous  vous  créez  —  des  terreurs  dont  l'exagération 
vous  sera  prouvée  —  par  César. 

Entre  Dolabella. 
D0LABELLA. 

Proculéius,  -  César,  ton  maître,  sait  ce  que  tu  as  fait 
—  et  t'envoie  demander.  Quant  à  la  reine,  —  je  la  prends 
sous  ma  garde. 

PROCULÉIUS. 

Soit  !  Dolabella,  —  j'y  consens  de  grand  cœur...  Soyez 
bon  pour  elle. 
A  Cléopâtre. 

—  Je  dirai  à  César  ce  qui  vous  plaira,  —  si  vous  vou- 
lez m'employer  près  de  lui. 

CLÉOPATRE. 

Dites-lui  que  je  voudrais  mourir. 

Proculéius  sort. 
DOLABELLA. 

—  Très-noble  impératrice,  vous  avez  entendu  parler 
de  moi? 
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CLÉOPATRE. 

Je  ne  puis  dire. 

DOLABELLA. 

Assurément,  vous  me  connaissez. 

CLÉOPATRE. 

—  Peu  importe,  monsieur,  ce  que  j'ai  ouï  dire  et  ce 
que  je  sais.  -  Vous  éclatez  de  rire  quand  un  enfant  ou 
une  femme  vous  raconte  son  rêve  :  —  n'est-ce  pas  là 
votre  manie? 

DOLABELLA. 

Je  ne  comprends  pas,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Eh  bien,  j'ai  rêvé  qu'il  y  avait  un  empereur  nommé 
Antoine...  -Oh  !  que  ne  puis-je  refaire  un  pareil  somme 
pour  revoir  —  un  homme  pareil  ! 

DOLABELLA. 

Si  vous  permettez... 

CLÉOPATRE. 

—  Son  visage  était  comme  les  cieux;  on  y  voyait  bril- 
ler -  une  lune  et  un  soleil  qui,  dans  leur  cours,  illumi- 
naient —  le  petit  orbe  terrestre. 

DOLABELLA. 

Souveraine  créature... 

CLÉOPATRE. 

—  Il  enjambait  l'Océan;  son  bras  levé  -  faisait  un 
cimier  au  monde;  sa  voix  était  harmonieuse  —  comme 
les  sphères,  quand  elle  parlait  à  des  amis  :  -mais  quand 
il  voulait  dominer  et  ébranler  l'univers,  —  c'était  le  cri 
de  la  foudre.  Sa  générosité  —  n'était  pas  d'hiver;  c'était 
un  automne  —  fécondé  par  la  moisson  elle-même.  Ses 
plaisirs  —  étaient  autant  de  dauphins  qui  s'ébattaient 
au-dessus  —  de  l'élément  où  ils  vivaient.  Dans  sa  livrée 
—  erraient  des  couronnes  et  des  tortils  :  des  royaumes  et 
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des  îles  étaient   —   la   monnaie   qui   tombait  de   ses 
poches. 

DOLABELLA. 


Cléopâtre 


CLEOPATRE. 

—  Crois-tu  qu'il  puisse  y  avoir- ou  qu'il  y  ait  jamais  eu 
un  homme  —  comme  celui  dont  j'ai  rêvé? 

DOLABELLA. 

Non,  gracieuse  madame. 

CLEOPATRE. 

—  Vous  en  avez  menti,  à  la  face  des  dieux!  —  Mais, 
qu'il  ait  existé  ou  qu'il  doive  exister  jamais,  —  un  pareil 
être  dépasse  les  proportions  du  rêve.  La  nature  est  bien 
souvent  impuissante  —  à  rivaliser  avec  les  créations 
merveilleuses  de  la  pensée;  mais,  en  concevant  —  un 
Antoine,  la  nature  l'emporterait  sur  la  pensée  —  et  con- 
damnerait au  néant  toutes  les  fictions. 

DOLABELLA. 

Écoutez-moi,  madame  :  —  votre  perte  est  aussi  grande 
que  vous-même,  et  votre  douleur  —  répond  à  son  im- 
mensité. Puissé-je  ne  jamais  —  obtenir  un  succès  désiré, 
s'il  n'est  pas  vrai  que  —  votre  affliction  rebondit,  par 
contre-coup,  —  jusqu'au  fond  de  mon  cœur! 

CLEOPATRE. 

Je  vous  remercie,  monsieur...  —  Savez-vous  ce  que 
César  entend  faire  de  moi  ? 

DOLABELLA. 

—  Je  répugne  à  vous  dire  ce  que  je  voudrais  que  vous 
connussiez. 

CLEOPATRE. 

—  Ah  !  je  vous  en  prie,  monsieur  ! 

DOLABELLA. 

Quoique  César  soit  magnanime... 
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CLÉOPATRE. 

-  Il  veut  me  traîner  en  triomphe  ! 

DOLABELLA. 

Il  le  veut,  madame,  —  je  le  sais. 

UNE  VOIX,   du  dehors. 
Faites  place,  là...  César! 

Entrent  César,  Gallus,   Proculéius,  Mécène,   Séleucus  et  autres 
personnages  de  la  suite. 

CÉSAR. 
Où  est  la  reine  —  d'Egypte? 

DOLABELLA,    à  Cléopâtre. 

C'est  l'empereur,  madame. 

Cléopâtre  se  jette  aux  pieds  de  César. 
CÉSAR. 
Relevez-vous.  —  Ne  vous  agenouillez  pas.  —  Je  vous 
en  prie,  debout!  debout,  Egypte! 

CLÉOPÂTRE. 

Sire,  les  dieux  —  le  veulent  ainsi;  à  mon  maître  et 
seigneur,  —  il  me  faut  obéir. 

CÉSAR. 

Ne  vous  mettez  point  en  tête  d'idées  pénibles;  —  les 
injures  que  vous  nous  avez  faites,  bien  que  le  souvenir 

-  en  soit  écrit  avec  notre  sang,  ne  sont  plus  pour  nous 

—  que  les  effets  du  hasard. 

CLÉOPÂTRE. 

Seigneur  unique  du  monde,  —  je  ne  puis  présenter 
ma  propre  cause  assez  bien  — pour  qu'elle  paraisse  juste  ; 
maisje  confesse  —  avoir  cédé  aux  faiblesses  qui  déjà  — 
trop  souvent  ont  fait  la  houte  de  notre  sexe. 

CÉSAR. 

Cléopâtre,  sachez  —  que  nous  sommes  plus  disposé  à 
atténuer  tout  qu'à  tout  aggraver.  Si  vous  vous  conformez 
à  nos  intentions,  —  qui  sont  pour  vous  des  plus  bien- 
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veillantes,  vous  trouverez  -  un  bénéfice  à  ce  change- 
ment; mais,  si  vous  cherchez-  à  me  rendre  responsable 
d'une  cruauté,  en  suivant  -  l'exemple  d'Antoine,  vous 
vous  priverez  de  -  mes  bienfaits,  et  vous  exposerez  vos 
enfants  -  à  une  destruction  dont  je  les  sauverai  -  si 
vous  vous  fiez  à  moi...  Je  vais  prendre  congé  de  vous. 

CLÉOPATRE. 

-  Vous  pouvez  aller  à  travers  le  monde  entier;  il  est  à 
vous;  et  nous,  -  vos  écussons,  vos  insignes  de  victoire, 
nous  resterons  -  fixés  à  la  place  qui  vous  plaira. 

Lui  remettant  un  papier. 
Tenez,  mon  bon  seigneur. 

CÉSAR. 

-  Je  prendrai  conseil  de  vous  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne Cléopâtre. 

CLÉOPATRE. 

-  Voici  le  bordereau  des  sommes,  de  l'argenterie  et 
des  bijoux  -  qui  sont  en  ma  possession  :  c'est  un  relevé 
exact,  -  à  quelques  vétilles  près...  Où  est  Séleucus? 

SÉLEUCUS. 
Ici,  Madame. 

CLÉOPATRE. 

-  Voici  mon  trésorier,  monseigneur;  sommez-le,  - 
à  ses  risques  et  périls,  de  dire  si  je  me  suis  rien  réservé 
-  pour  moi-même.  Dites  la  vérité,  Séleucus. 

SÉLEUCUS. 

Madame,  -  j'aimerais  mieux  sceller  mes  lèvres  que  de 
dire,  à  mes  risques  et  périls,  -  ce  qui  n'est  pas. 

CLÉOPATRE. 

Qu'ai-je  donc  caché? 

SÉLEUCUS. 

-  Assez  pour  racheter  ce  que  vous  avez  déclaré. 

CÉSAR. 

-  Voyons,  ne  rougissez  pas,  Cléopâtre;  j'approuve - 
en  ceci  votre  sagesse. 
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CLÉOPATRE. 

Voyez,  César,  oh!  voyez  —  comme  le  succès  attire 
tout!  Mes  gens  sont  désormais  à  vous;  —  et,  si  nous 
changions  de  situation,  les  vôtres  seraient  à  moi.  —L'in- 
gratitude de  ce  Séleucus  -  m'exaspère  :  ô  esclave,  aussi 
peu  digne  de  foi  —  que  l'amour  mercenaire! 

Elle  s'avance  vers  lui  menaçante.  Séleucus  recule  devant  elle 

Ah!  tu  recules?  tu  auras  beau  —  reculer,  je  te  garan- 
tis que  j'attraperai  tes  yeux,  —  eussent-ils  des  ailes! 
Maroufle,  scélérat  sans  âme,  chien!  —  ô  prodige  de  bas- 
sesse (32)  ! 

CÉSAR. 

Bonne  reine,  laissez-nous  vous  supplier. 

CLÉOPATRE. 

—  O  César,  quelle  blessante  indignité  !  —  Quoi  !  lors- 
que tu  daignes  me  venir  voir  ici,  —  et  faire  les  honneurs 
de  ta  grandeur  —  à  une  si  chétive  créature,  il  faut  que 
mon  propre  serviteur  —  ajoute  à  la  somme  de  mes  dis- 
grâces —  le  surcroît  de  sa  perfidie!  Admettons,  bon 
César, —  que  j'aie  réservé  quelques  colifichets  de  femme, 
—  des  bagatelles  sans  valeur,  de  ces  riens  —  qu'on  offre 
aux  amis  les  plus  familiers;  admettons  —  que  j'aie  mis 
à  part  quelque  présent  plus  noble  -  pour  Livie  et  pour 
Octavie,  afin  de  me  concilier  —  leur  intercession,  est-il 
juste  que  je  sois  dénoncée  -  par  un  homme  que  j'ai 
nourri?...  O  dieux!  ce  nouveau  coup  —  rend  ma  chute 
plus  profonde... 
A  Séleucus. 

Je  t'en  prie,  va-t'en!  —  ou  j'attiserais  ma  colère  — 
sous  les  cendres  de  mon  malheur...  Si  tu  étais  un 
homme  tu  aurais  pitié  de  moi. 

CÉSAR. 

.  Retirez-vous,  Séleucus. 

Séleucus  sort. 
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CLÉOPATRE. 

—  Qu'on  le  sache,  nous,  les  grands  de  la  terre,  nous 
sommes  toujours  blâmés  —  pour  ce  que  font  les  autres  ; 
et,  dès  que  nous  tombons,  —  nous  avons  à  répondre 
personnellement  des  fautes  d'autrui.  —  Ah!  nous  som- 
mes bien  à  plaindre. 

CÉSAR. 

—  Cléopâtre,  rien  de  ce  que  vous  avez  réservé  ou  dé- 
claré -  ne  sera  mis  au  bilan  de  notre  conquête.  Tout 
est  encore  à  vous,  —  disposez -en  à  votre  gré  ;  croyez 
bien  -  que  César  n'est  pas  homme  à  vous  marchander 
—  des  choses  qui  sont  vendues  par  les  marchands.  Ras- 
surez-vous- donc;  —  ne  vous  faites  pas  une  prison  ima- 
ginaire; non,  chère  reine;  —  car  nous  entendons  ne 
régler  votre  sort  que  —  d'après  vos  conseils.  Mangez  et 
dormez;  -  notre  bienveillante  compassion  vous  est  tel- 
lement acquise  -  que  nous  resterons  votre  ami;  sur  ce, 
adieu. 

CLÉOPATRE. 

—  Mon  maître!  mon  seigneur! 

CÉSAR. 

Ne  m'appelez  pas  ainsi...  Adieu! 

César  sort  avec  sa  suite. 
CLÉOPATRE. 

—  Il  me  flagorne,  mes  filles,  il  me  flagorne  pour  que 
je  n'aie  plus—  le  sentiment  de  ma  dignité  :  mais  écoute, 
Charmion  ! 

Elle  parle  bas  à  Charmion. 
IRAS. 

—  Finissons-en,  madame;  le  jour  brillant  est  passé,  — 
et  nous  sommes  à  l'heure  des  ténèbres. 

CLÉOPATRE,   à  Charmion. 
Pars  vite  ;  —  j'ai  déjà  donné  des  ordres  et  tout  est  pré- 
paré; —  va  dire  qu'on  se  dépêche. 
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CHARMION. 

J'obéis,  Madame. 

Rentre  Doiabellà. 
DOLABELLÀ. 

Où  est  la  reine? 

CHARMION,  montrant  Cléopâtre. 
Vous  la  voyez,  seigneur. 

Charmion  sort. 
CLÉOPÂTRE. 
Dolabella? 

DOLABELLA. 

—  Madame,  fidèle  au  serment  que  vous  avez  exigé  de 
moi  -  et  que  mon  affection  se  fait  scrupule  de  tenir,  — 
je  viens  vous  prévenir  que  César  a  décidé—  de  reprendre 
son  chemin  par  la  Syrie;  dans  trois  jours,  —  il  vous  en- 
verra devant,  vous  et  vos  enfants.  —  Faites  votre  profit 
de  cet  avis  :  j'ai  rempli  -  votre  désir  et  ma  promesse. 

CLÉOPÂTRE. 

Dolabella,  —  je  resterai  votre  débitrice. 

DOLABELLA. 
Et  moi,  votre  serviteur.  -  Adieu,  bonne  reine  ;  il  faut 
que  je  retourne  auprès  de  César. 

CLÉOPÂTRE. 

—  Adieu  et  merci. 

Dolabella  sort. 
Eh  bien!  Iras,  qu'en  penses- tu?  —  Marionnette  égyp- 
tienne, tu  vas  être  exhibée  —  dans  Rome,  ainsi  que  moi  : 
de  misérables  artisans,  —  avec  des  tabliers,  des  équerres 
et  des  marteaux  crasseux,  nous  —  hisseront  à  la  portée 
de  tous  les  regards;  leurs  haleines  épaisses,  -  rancies 
par  une  nourriture  gros?ière,  feront  un  nuage  autour  de 
nous,  —  et  nous  serons  forcées  d'en  aspirer  la  vapeur. 
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IRAS. 

Aux  dieux  ne  plaise  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Oui,  cela  est  certain,  Iras.  D'insolents  licteurs  — 
nous  rudoieront  comme  des  filles  publiques;  de  sales 
rimeurs  -  nasilleront  sur  nous  des  ballades;  des  comé- 
diens expéditifs  —  nous  parodieront  en  impromptu,  et 
figureront  —  nos  orgies  d'Alexandrie.  Antoine  —  sera 
représenté  ivre;  et  je  verrai  —  quelque  garçon  criard 
singer  la  grande  Cléopâtre  —  dans  la  posture  d'une 
prostituée. 

IRAS. 

0  dieux  bons  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Oui,  cela  est  certain. 

IRAS. 

—  Je  ne  le  verrai  jamais  ;  car  mes  ongles,  je  suis 
sûre,  —  sont  plus  forts  que  mes  yeux. 

CLÉOPATRE. 

Certes,  voilà  le  moyen  —  de  déjouer  leurs  préparatifs 
et  d'écraser  —  leurs  projets  sous  le  ridicule!... 

Entre  Charmion. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  Charmion?...  —  Mes  femmes,  parez-moi 
comme  uue  reine,  allez  me  chercher  —  mes  plus  beaux 
vêtements;  je  vais  encore  sur  le  Cydnus  —  à  la  ren- 
contre d'Antoine...  Vite,  Iras!...—  Oui,  ma  noble  Char- 
mion, nous  allons  en  finir;  -  et,  quand  tu  auras  achevé 
cette  tâche,  je  te  donnerai  —  congé  jusqu'au  jour  du 
jugement... 
A  Iras. 

Apporte-moi  ma  couronne  et  le  reste... 
Sort  Iras.  Rumeur  au  dehors. 

—  D'où  vient  ce  bruit  ? 
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Entre  un  garde. 


LE   GARDE. 

Il  y  a  ici  un  homme  de  la  campagne  —  qui  veut  abso- 
lument être  admis  devant  Votre  Altesse  :  —  il  vous 
apporte  des  figues. 

CLÉOPATRE. 

Qu'il  entre  ! 

Sort  le  garde. 

Quelle  noble  action  peut  s'accomplir  -  avec  un  pauvre 
instrument!  Il  m'apporte  la  liberté.  —  Ma  résolution  est 
fixée,  et  je  n'ai  plus  rien  —  d'une  femme  en  moi. 
Désormais  de  la  tête  aux  pieds  -  je  suis  un  marbre  im- 
passible; désormais  la  lune  variable  —  n'est  plus  ma 
planète. 

Rentre  le  garde,  accompagné  d'un  paysan  portant  une  corbeille 
chargée  de  figues. 

LE  GARDE. 

Voilà  l'homme. 

CLÉOPATRE. 

—  Retire-toi,  et  laisse-nous. 

Le  garde  sort. 
Au  paysan. 

—  As-tu  là  ce  joli  reptile  du  Nil  —  qui  tue  sans  faire 
souffrir  ? 

LE    PAYSAN. 

Oui,  vraiment,  je  l'ai  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  être 
le  particulier  qui  vous  engagerait  à  y  toucher,  car  sa 
morsure  est  immortelle  ;  ceux  qui  en  meurent  n'en  re- 
viennent jamais  ou  n'en  reviennent  que  rarement. 

CLÉOPATRE. 

Te  rappelles-tu  quelqu'un  qui  en  soit  mort? 
vu.  15 
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LE    PAYSAN. 

Beaucoup  de  personnes,  hommes  et  femmes.  J'ai  en- 
tendu parler  de  l'une  d'elles,  pas  plus  tard  qu'hier;  une 
très-honnête  femme,  mais  quelque  peu  adonnée  au  men- 
songe, ce  qu'une  femme  ne  doit  jamais  être,  si  ce  n'est 
en  tout  honneur  ;  j'ai  ouï  comme  quoi  elle  est  morte  de 
lamorsuredelabête,  quelle  peine  elle  a  sentie...  Eli  bien, 
vraiment,  elle  fait  du  reptile  un  excellent  rapport.  Mais 
celui  qui  croirait  toutes  les  choses  que  disent  les  femmes 
ne  serait  pas  sauvé  de  la  moitié  de  celles  qu'elles  font. 
Ce  qu'il  y  a  de  faillible,  c'est  que  le  reptile  est  un  sin- 
gulier reptile. 

CLÉOPATRE. 

Va-t'en  d'ici.  Adieu. 

LE    PAYSAN. 

Je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  avec  le  reptile. 

Il  dépose  le  panier. 

CLÉOPATRE. 
Adieu. 

LE  PAYSAN. 

Il  faut  toujours  vous  rappeler,  voyez-vous,  que  le  rep- 
tile obéit  à  son  instinct. 

CLÉOPATRE. 

Oui,  oui,  adieu. 

LE    PAYSAN. 

Voyez-vous,  le  reptile  ne  doit  être  confié  qu'à  la  garde 
de  personnes  prudentes;  car,  vraiment,  il  n'y  a  pas  de 
bonté  dans  le  reptile. 

CLÉOPATRE. 

Sois  sans  inquiétude  ;  on  y  veillera. 

LE    PAYSAN. 

Très-bien.  Ne  lui  donnez  rien,  je  vous  prie,  car  il  ne 
vaut  pas  la  nourriture. 
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CLÉOPATRE. 

Et  moi,  me  mangerait-il? 

LE   PAYSAN. 

Ne  me  croyez  pas  assez  simple  pour  ignorer  que  le 
diable  lui-même  ne  mangerait  pas  une  femme.  Je  sais 
que  la  femme  est  un  mets  digne  des  dieux,  quand  ce 
n'est  pas  le  diable  qui  l'accommode.  Mais,  vraiment,  ces 
putassiers  de  diables  font  grand  tort  aux  dieux  dans  les 
femmes;  car  sur  dix  que  créent  les  dieux,  les  diables  en 
gâtent  cinq. 

CLÉOPATRE. 

C'est  bien.  Va-t'en,  adieu. 

LE   PAYSAN. 

Oui,  ma  foi,  je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  avec  le 
serpent. 

Il  sort. 

Iras  rentre,  apportant  un  manteau  royal,  une  couronne  et  autres  in- 
signes dont  elle  aide  Cléopâtre  à  se  revêtir.  Tout  en  habillant  la 
reine,  qui  continue  de  parler,  elle  prend  le  temps  de  plonger  son 

'.  bras  dans  la  corbeille  où  sont  cachés  les  aspics,  et  l'en  retire,  sans 
que  sa  maîtresse  s'en  aperçoive. 

CLÉOPATRE. 
—  Donne-moi  ma  robe...  Pose  ma  couronne...  Je  sens 

—  en  moi  d'immortelles  ardeurs.  Désormais  —  le  jus  de 
la  grappe  d'Egypte  ne  mouillera  plus  ma  lèvre...  —  Les- 
tement, lestement,  bonne  Iras,  vite!  Il  me  semble  que 
j'entends  —  Antoine  qui  appelle  ;  je  le  vois  se  dresser  — 
pour  louer  ma  noble  action  ;  je  l'entends  qui  se  moque 

—  du  bonheur  de  César,  bonheur  que  les  dieux  accordent 
aux  hommes  -  pour  justifier  leurs  futures  colères... 
Époux,  j'arrive!  —  Qu'à  ce  nom  si  doux  mon  courage 
soit  mon  titre  !  -  Je  suis  d'air  et  de  feu  ;  mes  autres 
éléments,  —  je  les  lègue  à  une  plus  infime   existence... 
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Bon...  avez-vous  fini?  —  Venez  donc,  et  recueillez  la 
dernière  chaleur  de  mes  lèvres...  —  Adieu,  bonne  Char- 
mion  !  Iras,  un  long  adieu  ! 

Elle  les  embrasse.  Iras  chancelle  et  tombe  morte. 
CLÉOPATRE,    continuant. 

—  Y  a-t-il  donc  un  aspic  sur  mes  lèvres?  quoi,  tu 
tombes?  —  Si  tu  peux  si  doucement  te  séparer  de  la 
nature,  —  le  coup  de  la  mort  est  comme  l'étreinte  d'un 
amant,  —  qui  blesse  et  qu'on  souhaite...  Es-tu  donc  im- 
mobile? —  Si  tu  t'évanouis  ainsi,  tu  déclares  au  monde 

—  qu'il  n'est  pas  digne  d'un  adieu. 

CHARMION. 

—  Nuages  épais,  dissolvez-vous  en  pluie,  que  je  puisse 
dire  :  —  Les  dieux  eux-mêmes  pleurent! 

CLÉOPATRE. 

Ceci  m'accuse  de  lâcheté  :  —  si  elle  rencontre  la  pre- 
mière Antoine  dans  son  tourbillon,  -  il  lui  demandera 
de  mes  nouvelles  en  lui  accordant  ce  baiser  —  qui  est 
pour  moi  le  ciel. 

A  l'aspic  qu'elle  applique  sur  son  sein. 

Viens,  misérable  tueur,  —  défais  avec  ta  dent  acérée 
le  nœud  ardu  -  de  cette  vie  :  pauvre  bête  venimeuse, 
--  irrite-toi  et  dépêche...  Oh!  que  ne  peux-tu  parler, 

—  pour  que  je  t'entende  appeler  le  grand  César  âne  — 
stupide  ! 

CHARMION. 

0  étoile  d'Orient  ! 

CLÉOPATRE. 

Silence!  silence!  —  ne  vois-tu  pas  mon  enfant  à  la 
mamelle  —  qui  tette  sa  nourrice  en  l'endormant? 

CHARMION. 

Oh  !  finissons!  finissons  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Aussi  suave  qu'un  baume,  aussi  doux  que  l'air, 
aussi  tendre...  —  0  Antoine! 
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Appliquant  un  autre  aspic  à  son  bras. 
Allons,  je  veux  te  prendre,  toi  aussi...  —  Pourquoi 

resterais-je... 

Elle  expire. 

CHÀRMION. 

—  Dans  ce  monde  désert?...  Adieu  donc!...  —  Main- 
tenant, ô  mort!  tu  peux  te  vanter  d'avoir  en  ta  posses- 
sion —  une  créature  incomparable!... 

Lui  fermant  les  yeux. 
Rideaux  frangés,  fermez-vous!  —  Et  puisse  le  dieu 
d'or  Phébus  ne  jamais  être  contemplé  —  d'un  regard  si 
royal!...  Votre  couronne  est  de  travers  ;  —je  vais  la  re- 
dresser, et  puis  je  prendrai  congé. 

Entrent  précipitamment  plusieurs  gardes. 

PREMIER  GARDE. 

—  Où  est  la  reine? 

CHARMION. 

Parlez  doucement,  ne  l'éveillez  pas. 

PREMIER   GARDE. 

—  César  a  envoyé... 

CHARMION. 

Un  messager  trop  lent. 

Elle  s'applique  un  aspic. 

—  Oh  !  viens  !  vite  !  dépêche  !  Je  te  sens  déjà. 

PREMIER   GARDE. 

—  Arrivez  vite,  holà!  il  y  a  quelque  malheur.  César 
est  trahi. 

DEUXIÈME   GARDE. 

—  Dolabella  vient  d'être  envoyé  par  César...  Appe- 
lez-le ! 

PREMIER  GARDE,   considérant  Cléopâtre. 

—  Quelle  est  cette  besogne?...  Channion,  cela  est-il 
beau? 
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CHARMION. 

—  Très-beau,  et  convenable  aune  princesse,  — extraite 
de  la  race  de  tant  de  rois  !. ..  -  Ah  !  soldats  (33)  ! 

Elle  expire. 
Entre  Dolabella. 

DOLABELLA. 

—  Que  se  passe-t-il  ici? 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Toutes  mortes! 

DOLABELLA. 

César,  tes  conjectures  —  viennent  de  se  réaliser.  Tu 
arrives  —  pour  voir  accompli  l'acte  redouté  que  tu  — 
avais  tant  cherché  à  prévenir. 

VOIX,    au  dehors. 

Place,  là!  Place  à  César! 

Entrent  César  et  sa  suile. 
DOLABELLA. 

—  Ah!  seigneur,  vous  étiez  un  trop  infaillible  augure  : 
—  ce  que  vous  craigniez  s'est  accompli. 

CÉSAR. 

C'est  une  fin  héroïque  !  -  Elle  avait  pénétré  nos  inten- 
tions, et,  en  vraie  reine,  — elle  a  tout  décidé  à  sa  guise... 
Comment  sont-elles  mortes?  -Je  ne  vois  pas  couler  leur 
sang. 

DOLABELLA. 

Qui  les  a  quittées  le  dernier? 

PREMIER   GARDE. 

—  Un  simple  campagnard  qui  leur  a  apporté  des  fi- 
gues :  -  voici  son  panier. 

CÉSAR. 

Ces  figues  étaient  donc  empoisonnées? 

PREMIER    GARDE. 

0  César  !  —  Cette  Charmion  vivait,  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment; elle  était  debout  et  parlait:  —je  l'ai  trouvée 
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raccoutrant  le  diadème  -  de  sa  maîtresse  morte;  elle 
était  toute  tremblante,  —  et  soudain  elle  s'est  affaissée. 

CÉSAR. 

0  noble  faiblesse!  —  Si  elles  avaient  avalé  du  poison, 
cela  se  reconnaîtrait  —  à  quelque  enflure  extérieure  ; 
mais  Cléopâtre  semble  endormie,  -  comme  si  elle  vou- 
lait attirer  un  autre  Antoine  —  dans  le  filet  tout-puissant 
de  sa  grâce. 

DOLABELLA. 

Là,  sur  son  sein,  —  il  y  a  un  épanchement  de  sang 
et  une  légère  tuméfaction  :  —  la  même  marque  est  à  son 
bras. 

PREMIER  SOLDAT. 

—  C'est  la  trace  d'un  aspic  :  ces  feuilles  de  figuier  — 
ont  sur  elles  la  bave  que  laissent  les  aspics  —  dans  les 
cavernes  du  Nil. 

CÉSAR. 

Il  est  très-probable  —  qu'elle  est  morte  ainsi,  car  son 
médecin  m'a  dit  —  qu'elle  avait  recherché  par  d'innom- 
brables expériences  —  les  genres  de  mort  les  plus  doux. 
Emportez-la  sur  son  lit,  —  et  retirez  ses  femmes  de  ce 
monument.  —  Elle  sera  ensevelie  auprès  de  son  Antoine; 

—  nulle  tombe  sur  la  terre  n'aura  enveloppé  —  un  cou- 
ple aussi  fameux.  De  si  grands  événements  —  frappent 
ceux  mêmes  qui  les  ont  faits;  et  leur  histoire  —  vivra 
dans  la  pitié  des  âges  aussi  longtemps  que  la  gloire  — 
de  celui  qui  a  rendu  leur  fin  lamentable.  Notre  armée, 

—  avec  une  pompe  solennelle,  assistera  à  ces  funérailles; 

—  et  ensuite  à  Rome!  Allez,  Dolabella,  veillez  —  à  ce 
que  le  meilleur  ordre  préside  à  cette  grande  solennité. 

Tous  sortent. 

FIN   D'ANTOINE    ET   CLÉOPÂTRE. 
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PERSONNAGES   (34)    : 


LE  PRINCE  de  Vérone. 
PARIS,  jeune  seigneur. 
MOJNTAGUE 


.  chefs   des   deux    maisons  ennemies. 
CAPULET 

UN    VIEILLARD,  oncle    de  Capulet. 

ROMÉO,    fils   de  Montague. 

MERCUTIO,    parent  du  prince  et  ami   de   Roméo. 

TYRALT,  neveu  de  Capulet. 

FRÈRE   LAURENCE,  moine   franciscain. 

FRÈRE  JEAN,   religieux   du   même  ordre. 

RALTHAZAR,  page   de  Roméo. 

SAMSON  I 

GRÉGOIRE       )  VdetS   de  CapUleU 

ARRAHAM,   valet  de  Montague. 

PIERRE,   valet  de  la  nourrice. 

UN  APOTHICAIRE. 

LE  CLOWN. 

TROIS   MUSICIENS. 
UN    PAGE. 
UN    OFFICIER. 

LADY  MONTAGUE,  femme  "de  Montague. 
LADY  CAPULET,  femme   de  Capulet. 
JULIETTE,    fille    de  Capulet, 
LA   NOURRICE. 

CITOYENS  DE  VÉRONE;  SEIGNEURS  ET  DAMES,  PARENTS  DES 
DEUX  FAMILLES;  MASQUES,  GARDES,  GUETTEURS  DE  NUIT, 
GENS    DE    SERVICE. 

La  scène  est  tantôt  à  Vérone,   tantôt   à  Mantoue. 


CHOEUR. 


Deux  familles,  égales  en  noblesse, 

Dans  la  belle  Vérone,  où  nous  plaçons  notre  scène, 

Sont  entraînées  par  d'anciennes  rancunes  à  des  rixes  nouvelles 

Où  le  sang  des  citoyens  souille  les  mains  des  citoyens. 

Des  entrailles  prédestinées  de  ces  deux  ennemies 

A  pris  naissance,  sous  des  étoiles  contraires,  un  couple  d'amoureux 

Dont  la  ruine  néfaste  et  lamentable 

Doit  ensevelir  dans  leur  tombe  l'animosité  de  leurs  parents. 

Les  terribles  péripéties  de  leur  fatal  amour 

Et  les  effets  de  la  rage  obstinée  de  ces  familles 

Que  peut  seule  apaiser  la  mort  de  leurs  enfants, 

Vont  en  deux  heures  être  exposés  sur  notre  scène. 

Si  vous  daignez  nous  écouter  patiemment, 

Notre  zèle  s'efforcera  de  corriger  notre  insuffisance  (35). 


SCENE  I. 

[Vérone.  Une  place  publique.] 

Entrent  Samson  et  Grégoire,  armés  d'épées  et  de  boucliers. 

SAMSON. 
Grégoire,  sur  ma  parole,  nous  ne  supporterons  pas 
leurs  brocarts. 

GRÉGOIRE. 

Non,  nous  ne  sommes  pas  gens  à  porter  le  brocart. 

SAMSON. 

Je  veux  dire  que,  s'ils  nous  mettent  en  colère,  nous 
allongeons  le  couteau. 

GRÉGOIRE. 

Oui,  mais  prends  garde  qu'on  ne  t'allonge  le  cou  tôt 
ou  tard. 

SAMSON. 

Je  frappe  vite  quand  on  m'émeut. 

GRÉGOIRE. 

Mais  tu  es  lent  à  t'émouvoir. 

SAMSON. 

Un  chien  de  la  maison  de  Montague  m'émeut. 

GRÉGOIRE. 

Qui  est  ému,  remue;  qui  est  vaillant,  tient  ferme  ;  con- 
séquemment,  si  tu  es  ému,  tu  lâches  pied. 
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SAMSON. 

Quand  un  chien  de  cette  maison-là  m'émeut,  je  tiens 
ferme.  Je  suis  décidé  à  prendre  le  haut  du  pavé  sur  tous 
les  Montagues,  hommes  ou  femmes. 

GRÉGOIRE. 

Cela  prouve  que  tu  n'es  qu'un  faible  drôle  ;  les  faibles 
s'appuient  toujours  au  mur. 

SÀMS0N. 

C'est  vrai;  et  voilà  pourquoi  les  femmes,  étant  les  va- 
ses les  plus  faibles,  sont  toujours  adossées  au  mur  ;  aussi, 
quand  j'aurai  affaire  aux  Montagues,  je  repousserai  les 
hommes  du  mur  et  j'y  adosserai  les  femmes. 

GRÉGOIRE. 

La  querelle  ne  regarde  que  nos  maîtres  et  nous,  leurs 
hommes. 

SAMSON. 

N'importe!  je  veux  agir  en  tyran.  Quand  je  me  serai 
battu  avec  les  hommes,  je  serai  cruel  avec  les  femmes. 
Il  n'y  aura  plus  de  vierges  ! 

GRÉGOIRE. 

Tu  feras  donc  sauter  toutes  leurs  têtes? 

SAMSON. 
Ou  tous  leurs  pucelages.  Comprends  la  chose  comme 
tu  voudras. 

GRÉGOIRE. 

Celles-là  comprendront  la  chose,  qui  la  sentiront. 

SAMSON. 

Je  la  leur  ferai  sentir  tant  que  je  pourrai  tenir  ferme, 
et  l'on  sait  que  je  suis  un  joli  morceau  de  chair. 

GRÉGOIRE. 

Il  est  fort  heureux  que  tu  ne  sois  pas  poisson  ;  tu  au- 
rais fait  un  pauvre  merlan.  Tire  ton  instrument;  en  voici 
venir  deux  de  la  maison  de  Montague. 

Ils  dégainent. 
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Entrent  Abraham  et  Balthazar. 

SAMSON. 

Voici  mon  épée  nue  ;  cherche-leur  querelle  ;  je  serai 
derrière  toi. 

GRÉGOIRE. 

Oui,  tu  te  tiendras  derrière  pour  mieux  déguerpir. 

SAMSON. 

Ne  crains  rien  de  moi. 

GRÉGOIRE. 

De  toi?  Non,  morbleu. 

SAMSON. 

Mettons  la  loi  de  notre  côté  et  laissons-les  com- 
mencer. 

GRÉGOIRE. 

Je  vais  froncer  le  sourcil  en  passant  près  d'eux,  et 
qu'ils  le  prennent  comme  ils  le  voudront. 

SAMSON. 

C'est-à-dire  comme  ils  l'oseront.  Je  vais  mordre  mon 
pouce  eD  les  regardant,  et  ce  sera  une  disgrâce  pour  eux, 
s'ils  le  supportent  (36). 

ABRAHAM,  'à  Samson. 

Est-ce  à  notre  intention  que  vous  mordez  votre  pouce, 
monsieur? 

SAMSON. 

Je  mors  mon  pouce,  monsieur. 

ABRAHAM. 

Est-ce  à  notre  intention  que  vous  mordez  votre  pouce, 
monsieur? 

SAMSON,   bas,  à  Grégoire. 
La  loi  est-elle  de  notre  côté,  si  je  dis  oui? 

GRÉGOIRE,   bas,  à  Samson. 
Non. 

SAMSON,   haut,  à  Abraham. 
Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  votre  intention  que  je 
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mords  mon  pouce,  monsieur  ;  mais  je  mords  mon  pouce, 
monsieur. 

GRÉGOIRE,  à  Abraham. 
Cherchez-vous  une  querelle,  monsieur? 

ABRAHAM. 

Une  querelle,  monsieur?  Non,  monsieur! 

SAMSON. 

Si  vous  en  cherchez  une,   monsieur,   je  suis  votre 
homme.  Je  sers  un  maître  aussi  bon  que  le  vôtre. 

ABRAHAM. 

Mais  pas  meilleur. 

SAMSON. 

Soit,  monsieur. 

Entre  au  fond  du  théâtre  Benvolio,  puis,  à  distance,  derrière  lui, 

Tybalt. 

GRÉGOIRE,  à  Samson. 
Dis  meilleur  !  Voici  un  parent  de  notre  maître. 

SAMSON,  à  Abraham. 
Si  fait,  monsieur,  meilleur  ! 

ABRAHAM. 

Vous  en  avez  menti. 

SAMSON. 

Dégainez,  si  vous  êtes  hommes  ! 

Tous  se  mettent  en  garde. 
Grégoire,  souviens-toi  de  ta  maîtresse  botte  ! 

BENV0LI0,  s'avançant,  la  rapière  au  poing. 
Séparez-vous,  imbéciles  !  rengainez  vos  épées;  vous  ne 
savez  pas  ce  que  vous  faites. 

Il  rabat  les  armes  des  "valets. 

TYBALT,    s'élançant,  l'épée  nue,  derrière  Benvolio. 
—  Quoi!  Tépée  à  la  main,  parmi  ces  marauds  sans 
cœur!  —  Tourne-toi,  Benvolio,  et  fais  face  à  ta  mort. 
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BENVOLIO,    à  Tybalt. 

—  Je  ne  veux  ici  que  maintenir  la  paix;  rengaine  ton 
épée,  —  ou  emploie-la,  comme  moi,  à  séparer  ces 
hommes. 

TYBALT. 

—  Quoi,  l'épée  à  la  main,  tu  parles  de  paix  !  Ce  mot, 
je  le  hais,  —  comme  je  hais  l'enfer,  tous  les  Montagues 
et  toi.  —  A  toi,  lâche  ! 

Tous  se  battent.  D'autres  partisans  des  deux  maisons  arrivent  et  se 
joignentàla  mêlée.  Alors  arrivent  des  citoyen  s  armés  de  bâtons  (37). 

PREMIER   CITOYEN. 

—  A  l'œuvre  les  bâtons,  les  piques,  les  pertuisanes  ! 
Frappez  !  Écrasez-les  !  —  A  bas  les  Montagues  !  à  bas  les 
Capulets  ! 

Entrent  Capulet,  en  robe  de  chambre,  et  lady  Capulet. 

CAPULET. 

—  Quel  est  ce  bruit?...  Holà!  qu'on  me  donne  ma 
grande  épée. 

LADY   CAPULET. 

—  Non  !  une  béquille  !  une  béquille!...  Pourquoi  de- 
mander une  épée? 

CAPULET. 

—  Mon  épée,  dis-je!  le  vieux  Montague  arrive  —  et 
brandit  sa  rapière  en  me  narguant  ! 

Entrent  Montague,  l'épée  à  la  main,  et  lady  Montague. 
MONTAGUE. 

—  A  toi,  misérable  Capulet!...  Ne  me  retenez  pas! 
lâchez-moi. 

LADY  MONTAGUE,   le  retenant. 

—  Tu  ne  feras  pas  un  seul  pas  vers  ton  ennemi  (38). 

vu.  46 
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Entre  le  prince,  avec  sa  suite. 

LE    PRINCE. 

—  Sujets  rebelles,  ennemis  de  la  paix  !  -  profanateurs 
qui  souillez  cet  acier  par  un  fratricide!...  —  Est-ce 
qu'on  ne  m'entend  pas?...  Holà!  vous  tous,  hommes  ou 
brutes,  —  qui  éteignez  la  flamme  de  votre  rage  perni- 
cieuse—dans les  flots  de  pourpre  échappés  de  vos  veines, 
—  sous  peine  de  torture,  obéissez  !  Que  vos  mains  san- 
glantes —  jettent  à  terre  ces  épées  trempées  dans  le 
crime,  -  et  écoutez  la  sentence  de  votre  prince  irrité! 

Tous  les  combattants  s'arrêtent. 

—  Trois  querelles  civiles,  nées  d'une  parole  en  l'air, 
ont  déjà  troublé  le  repos  de  nos  rues,  -  par  ta  faute, 
vieux  Capulet,  et  par  la  tienne,  Montague  ;  —  trois  fois 
les  anciens  de  Vérone,  —  dépouillant  le  vêtement  grave 
qui  leur  sied,  —  ont  dû  saisir  de  leurs  vieilles  mains 
leurs  vieilles  pertuisanes,  —  gangrenées  par  la  rouille, 
pour  séparer  vos  haines  gangrenées.  —  Si  jamais  vous 
troublez  encore  nos  rues,  —  votre  vie  payera  le  dom- 
mage fait  à  la  paix.  —  Pour  cette  fois,  que  tous  se  re- 
tirent. —  Vous,  Capulet,  venez  avec  moi;  —  et  vous, 
Montague,  vous  vous  rendrez  cette  après-midi,  —  pour 
connaître  notre  décision  ultérieure  sur  cette  affaire,  — au 
vieux  château  de  Viilafranca,  siège  ordinaire  de  notre 
justice.  —  Encore  une  fois,  sous  peine  de  mort,  que  tous 
se  séparent  (39)  ! 

Tous  sortent,  excepté  Montague,  lady  Montague  et  Benvolio. 
MOiNTAGUE. 

—  Qui  donc  a  réveillé  cette  ancienne  querelle?  — 
Parlez,  neveu,  étiez-vous  là  quand  les  choses  ont  com- 
mencé ? 

BENVOLIO. 

—  Les  gens  de  votre  adversaire  —  et  les  vôtres  se  bat- 
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taient  ici  à  outrance  quand  je  suis  arrivé  ;  -  j'ai  dégainé 
pour  les  séparer  ;  à  l'instant  même  est  survenu  —  le  fou- 
gueux Tybalt,  l'épée  haute,  —  vociférant  ses  défis  à  mon 
oreille,  —  en  même  temps  qu'il  agitait  sa  lame  autour  de 
sa  tête  et  pourfendait  l'air  —  qui  narguait  son  impuis- 
sance par  un  sifflement.  —  Tandis  que  nous  échangions 
les  coups  et  les  estocades,  —  sont  arrivés  des  deux  côtés 
de  nouveaux  partisans  qui  ont  combattu  —  jusqu'à  ce 
que  le  prince  soit  venu  les  séparer  (40). 

LADY   MONTAGUE. 

-  Oh!  où  est  donc  Roméo?  l'avez-vous  vu  aujour- 
d'hui ?  —  Je  suis  bien  aise  qu'il  n'ait  pas  été  dans  cette 
bagarre. 

BENVOLIO. 

-  Madame,  une  heure  avant  que  le  soleil  sacré  — 
perçât  la  vitre  d'or  de  l'Orient,  —  mon  esprit  agité  m'a 
entraîné  à  sortir;  —  tout  en  marchant  dans  le  bois  de 
sycomores  —  qui  s'étend  à  l'ouest  de  la  ville,  —  j'ai  vu 
votre  fils  qui  s'y  promenait  déjà  ;  —  je  me  suis  dirigé 
vers  lui,  mais,  à  mon  aspect,  —  il  s'est  dérobé  dans 
les  profondeurs  du  bois.  —  Pour  moi,  jugeant  de  ses 
émotions  par  les  miennes,  —  qui  ne  sont  jamais  aussi 
absorbantes  que  quand  elles  sont  solitaires,  -  j'ai  suivi 
ma  fantaisie  sans  poursuivre  la  sienne,  -  et  j'ai  évité 
volontiers  qui  me  fuyait  si  volontiers  (41). 

MONTAGUE. 

-  Voilà  bien  des  matinées  (42)  qu'on  Fa  vu  là  — 
augmenter  de  ses  larmes  la  fraîche  rosée  du  matin  —  et 
à  force  de  soupirs  ajouter  des  nuages  aux  nuages.  — 
Mais  aussitôt  que  le  vivifiant  soleil  —  commence,  dans 
le  plus  lointain  orient,  à  tirer  —  les  rideaux  ombreux 
du  lit  de  l'Aurore,  —  vite  mon  fils  accablé  fuit  la  lu- 
mière, il  rentre,  —  s'emprisonne  dans  sa  chambre,  — 
ferme  ses  fenêtres,  tire  le  verrou  sur  le  beau  jour,  —  et 
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se  fait  une  nuit  artificielle.  —  Ah  !  cette  humeur  som- 
bre lui  sera  fatale,  —  si  de  bons  conseils  n'en  dissipent 
la  cause. 

BENV0LI0. 

—  Cette  cause, la  connaissez-vous,  mon  noble  oncle? 

MONTAGUE. 

—  Je  ne  la  connais  pas  et  je  n'ai  pu  l'apprendre  de 
lui. 

BENVOLIO. 

—  Avez-vous  insisté  près  de  lui  suffisamment? 

MONTAGUE. 

—  J'ai  insisté  moi-même,  ainsi  que  beaucoup  de  mes 
amis  ;  —  mais  il  est  le  seul  conseiller  de  ses  passions  ; 

—  il  est  l'unique  confident  de  lui-même,  confident  peu 
sage  peut-être,  —  mais  aussi  secret,  aussi  impénétrable, 

—  aussi  fermé  à  la  recherche  et  à  l'examen  —  que  le 
bouton  qui  est  rongé  par  un  ver  jaloux  —  avant  de  pou- 
voir épanouir  à  l'air  ses  pétales  embaumées  —  et  offrir 
sa  beauté  au  soleil!  —  Si  seulement  nous  pouvions  sa- 
voir d'où  lui  viennent  ces  douleurs,  —  nous  serions 
aussi  empressés  pour  les  guérir  que  pour  les  connaître. 

Roméo  paraît  à  distance. 

BENVOLIO. 

—  Tenez,  le  voici  qui  vient.  Éloignez-vous,  je  vous 
prie,  —  ou  je  connaîtrai  ses  peines,  ou  je  serai  bien  des 
fois  refusé. 

MONTAGUE. 

—  Puisses-tu,  en  restant,  être  assez  heureux  —  pour 
entendre  une  confession  complète!...  Allons,  madame, 
partons  ! 

Sortent  Montague  et  lady  Montague. 

BENVOLIO. 

—  Bonne  matinée,  cousiu! 
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ROMÉO. 

—  Le  jour  est-il  si  jeune  encore? 

BENYOLIO. 

—  Neuf  heures  viennent  de  sonner. 

ROMÉO. 

Oh!    que    les  heures   tristes  semblent  longues!    — 
N'est-ce  pas  mon  père  qui  vient  de  partir  si  vite? 

BENYOLIO. 

—  C'est  lui-même.  Quelle  est  donc  la  tristesse  qui 
allonge  les  heures  de  Roméo? 

ROMÉO. 

—  La  tristesse  de  ne  pas  avoir  ce  qui  les  abrégerait. 

BENYOLIO. 


—  Tu  es  amoureux? 
Je  suis  éperdu... 
D'amour! 


ROMEO. 
BENYOLIO. 


ROMÉO. 

—  Des  dédains  de  celle  que  j'aime. 

BENYOLIO. 

—  Hélas  !  faut-il  que  l'amour,  si  doux  en  apparence, 
—  soit  si  tyrannique  et  si  cruel  à  l'épreuve? 

ROMÉO. 

—  Hélas  !  faut-il  que  l'amour,  malgré  le  bandeau  qui 
l'aveugle,  —  trouve  toujours,  sans  y  voir,  un  chemin 
vers  son  but  (43)!...  —  Où  dînerons-nous!...  0  mon 
Dieu!...  Quel  était  ce  tapage?...  —  Mais  non,  ne  me  le 
dis  pas,  car  je  sais  tout  !  —  Ici  on  a  beaucoup  à  faire  avec 
la  haine,  mais  plus  encore  avec  l'amour...  —  Amour!  ô 
tumultueux  amour!  O  amoureuse  haine!  -  O  tout,  créé 
de  rien  !  —  O  lourde  légèreté  !  vanité  sérieuse  !  -  Informe 
chaos  de  .ravissantes  visions!  —  Plume  de  plomb,  lumi- 
neuse fumée,  feu  glacé,  santé  maladive!   —  Sommeil 
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toujours  éveillé  qui  n'est  pas  ce  qu'il  est!  —Voilà  l'amour 
que  je  sens,  et  je  n'y  sens  pas  d'amour...  —  Tu  ris, 
n'est-ce  pas? 

BENVOLIO 

Non,  cousin  :  je  pleurerais  plutôt. 

ROMÉO. 

—  Bonne  âme  !...  et  de  quoi  ! 

BENVOLIO. 

De  voir  ta  bonne  âme  si  accablée. 

ROMÉO. 

Oui,  tel  est  l'effet  de  la  sympathie.  — La  douleur  ne 
pesait  qu'à  mon  cœur,  et  tu  veux  l'étendre  sous  la  pres- 
sion —  de  la  tienne  :  cette  affection  que  tu  me  montres 
—  ajoute  une  peine  de  plus  à  l'excès  de  mes  peines.  — 
L'amour  est  une  fumée  de  soupirs  ;  —  dégagé,  c'est  une 
flamme  qui  étincelle  aux  yeux  des  amants  ;  —  comprimé, 
c'est  une  mer  qu'alimententleurs  larmes  (44) .  -  Qu'est-ce 
encore?  la  folie  la  plus  raisonnable,  -  une  suffoquante 
amertume,  une  vivifiante  douceur!...  —  Au  revoir,  mon 
cousin. 

Il  va  pour  sortir. 

BENVOLIO. 
Doucement,  je  vais  vous  accompagner  :  —  vous  me 
faites  injure  en  me  quittant  ainsi. 

ROMÉO. 

—  Bah  !  je  me  suis  perdu  moi-même  ;  je  ne  suis  plus 
ici  ;  -  ce  n'est  pas  Roméo  que  tu  vois,  il  est  ailleurs. 

BENVOLIO. 

—  Dites-moi  sérieusement  qui  vous  aimez. 

ROMÉO. 

—  Sérieusement?  Roméo  ne  peut  le  dire  qu'avec  des 
sanglots. 
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BENVOLIO. 

Avec  des  sanglots?  non!  -  Dites-le-moi  sérieuse- 
ment. 

ROMÉO. 

-  Dis  donc  à  un  malade  de  faire  sérieusement  son 
testament!  —  Ah!  ta  demande  s'adresse  mal  à  qui  est  si 
mal!  —  Sérieusement,  cousin,  j'aime  une  femme. 

BENVOLIO. 

-  En  le  devinant,  j'avais  touché  juste. 

ROMÉO. 

-  Excellent  tireur!...  j'ajoute  qu'elle  est  d'une  écla- 
tante beauté. 

BENVOLIO. 

-  Plus  le  but  est  éclatant,  beau  cousin,  plus  il  est 
facile  à  atteindre. 

ROMÉO. 

-  Ce  trait-là  frappe  à  côté  ;  car  elle  est  hors  d'atteinte 

—  des  flèches  de  Cupidon  ;  elle  a  le  caractère  de  Diane  ; 

—  armée  d'une  chasteté  à  toute  épreuve,  —  elle  vit  à 
l'abri  de  l'arc  enfantin  de  l'Amour;  -  elle  ne  se  laisse 
pas  assiéger  en  termes  amoureux,  —  elle  se  dérobe  au 
choc  des  regards  provocants  (45)  —  et  ferme  son  giron  à 
l'or  qui  séduirait  une  sainte.  -  Oh  !  elle  est  riche  en 
beauté,  misérable  seulement  —  en  ce  que  ses  beaux  tré- 
sors doivent  mourir  avec  elle  (46)  ! 

BENVOLIO. 

-  Elle  a  donc  juré  de  vivre  toujours  chaste? 

ROMÉO. 

-  Elle  l'a  juré,  et  cette  réserve  produit  une  perte  im- 
mense. —  En  affamant  une  telle  beauté  par  ses  rigueurs, 

—  elle  en  déshérite  toute  la  postérité.  -  Elle  est  trop 
belle,  trop  sage,  trop  sagement  belle,  -  car  elle  mérite 
le  ciel  en  faisant  mon  désespoir.  -  Elle  a  juré  de  n'ai- 
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mer  jamais,  et  ce  serment  — me  tue  en  me  laissant  vivre, 
puisque  c'est  un  vivant  qui  te  parle. 

BENVOLIO. 

—  Suis  mon  conseil;  cesse  de  penser  à  elle. 

ROMÉO. 

—  Oh  !  apprends-moi  comment  je  puis  cesser  de 
penser. 

BENVOLIO. 

-En  rendant  la  liberté  à  tes  yeux  :  -examine  d'autres 
beautés. 

ROMÉO. 

Ce  serait  le  moyen  —  de  rehausser  encore  ses  grâces 
exquises.  —  Les  bienheureux  masques  qui  baisent  le  front 
des  belles,  —  ne  servent,  par  leur  noirceur,  qu'à  nous 
rappeler  la  blancheur  qu'ils  cachent.  —  L'homme  frappé 
de  cécité  ne  saurait  oublier  —  le  précieux  trésor  qu'il  a 
perdu  avec  la  vue.  —  Montre-moi  la  plus  charmante 
maîtresse  :  —  que  sera  pour  moi  sa  beauté,  sinon  une 
page  —  ou  je  pourrai  lire  le  nom  d'une  beauté  plus 
charmante  encore?  —  Adieu  :  tu  ne  saurais  apprendre  à 
oublier. 

BENVOLIO. 

—  J'achèterai  ce  secret-là,  dussé-je  mourir  insol- 
vable ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  II. 

[Devant  la  maison  de  Capulet.] 

Entrent  Capulet,  Paris  et  le  Clown. 

CAPULET. 

—  Montague  est  lié  comme  moi,  —  et  sous  une  égale 
caution.  Il  n'est  pas  bien  difficile,  je  pense,  —  à  des 
vieillards  comme  nous  de  garder  la  paix  (47). 
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PARIS. 

—  Vous  avez  tous  deux  la  plus  honorable  réputation  ; 

—  et  c'est  pitié  que  vous  ayez  vécu  si  longtemps  en  que- 
relle... -  Mais  maintenant,  monseigneur,  que  répondez- 
vous  à  ma  requête? 

CAPULET. 

—  Je  ne  puis  que  redire  ce  que  j'ai  déjà  dit.  —  Mon 
enfant  est  encore  étrangère  au  monde  ;  —  elle  n'a  pas 
encore  vu  la  fin  de  ses  quatorze  ans;  —  laissons  deux 
étés  encore  se  flétrir  dans  leur  orgueil,  —  avant  de  la 
juger  mûre  pour  le  mariage. 

PARIS. 

—  De  plus  jeunes  qu'elles  sont  déjà  d'heureuses 
mères. 

CAPULET. 

—  Trop  vite  étiolées  sont  ces  mères  trop  précoces...  — 
La  terre  a  englouti  toutes  mes  espérances;  Juliette  seule, 

—  Juliette  est  la  reine  espérée  de  ma  terre.  —  Courti- 
sez-la, gentil  Paris,  obtenez  son  cœur;  —  mon  bon  vou- 
loir n'est  que  la  conséquence  de  son  assentiment;  -  si 
vous  lui  agréez,  c'est  de  son  choix  -  que  dépendent 
mon  approbation  et  mon  plein  consentement...  (48)  — 
Je  donne  ce  soir  une  fête,  consacrée  par  un  vieil  usage,  — 
à  laquelle  j'invite  ceux  que  j'aime;  vous  —  serez  le  très- 
bienvenu,  si  vous  voulez  être  du  nombre.  —  Ce  soir, 
dans  ma  pauvre  demeure,  attendez-vous  à  contempler  — 
des  étoiles  qui,  tout  en  foulant  la  terre,  éclipseront  la 
clarté  des  cieux.  —  Les  délicieux  transports  qu'éprou- 
vent les  jeunes  galants  —  alors  qu'Avril  tout  pimpant 
arrive  sur  les  talons  —  de  l'imposant  hiver,  vous  les  res- 
sentirez —  ce  soir  chez  moi,  au  milieu  de  ces  fraîches 
beautés  en  bouton.  —  Écoutez-les  toutes,  voyez-les 
toutes,  —  et  donnez  la  préférence  à  celle  qui  la  méritera. 

—  Ma  fille  sera  une  de  celles  que  vous  verrez,  —  et,  si 
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elle  ne  se  fait  pas  compter,  elle  peut  du  moins  faire 
nombre,  —  Allons,  venez  avec  moi... 
Au  clown. 
Holà,  maraud!  tu  vas  te  démener  —  à  travers  notre 
belle  Vérone  ;  tu  iras  trouver  les  personnes  —  dont  les 
noms  sont  écrits  ici,  et  tu  leur  diras—  que  ma  maison  et 
mon  hospitalité  sont  mises  à  leur  disposition. 

Il  remet  un  papier  au  clown  et  sort  avec  Paris. 

LE  CLOWN,  seul,  les  yeux  fixés  sur  le  papier. 
Trouver  les  gens  dont  les  noms  sont  écrits  ici  (49)?  Il 
est  écrit...  que  le  cordonnier  doit  se  servir  de  sa  verge, 
le  tailleur  de  son  alêne,  le  pêcheur  de  ses  pinceaux  et  le 
peintre  de  ses  filets  ;  mais  moi,  on  veut  que  j'aille  trouver 
les  personnes  dont  les  noms  sont  écrits  ici,  quand  je  ne 
peux  même  pas  trouver  quels  noms  a  écrits  ici  l'écri- 
vain! Il  faut  que  je  m'adresse  aux  savants...  Heureuse 
rencontre  ! 

Entrent  Benvolio  et  Roméo. 

BENVOLIO. 

-  Bah!  mon  cher,  une  inflammation  éteint  une  autre 
inflammation  ;  —  une  peine  est  amoindrie  par  les  an- 
goisses d'une  autre  peine.  —  La  tête  te  tourne -t-elle? 
tourne  en  sens  inverse,  et  tu  te  remettras...  —  Une  dou- 
leur désespérée  se  guérit  par  les  langueurs  d'une  dou- 
leur nouvelle  ;  —  que  tes  regards  aspirent  un  nouveau 
poison,  —  et  l'ancien  perdra  son  action  venimeuse. 

ROMÉO,  ironiquement. 

-  La  feuille  de  plaintain  est  excellente  pour  cela  (50). 

BENVOLIO. 

-  Pour  quoi,  je  te  prie? 

ROMÉO. 

Pour  une  jambe  cassée. 
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BENV0L10. 

—  Ça,  Roméo,  es-tu  fou? 

ROMÉO. 

-  Pas  fou  précisément,  mais  lié  plus  durement  qu'un 
fou  ;  je  suis  tenu  en  prison,  mis  à  la  diète,  —  flagellé, 
tourmenté  et... 

Au  clown. 
Bonsoir,  mon  bon  ami. 

LE   CLOWN. 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir!...  Dites-moi,  monsieur, 
savez-vous  lire  ? 

ROMÉO. 

Oui,  ma  propre  fortune  dans  ma  misère. 

LE   CLOWN. 

Peut-être  avez-vous  appris  ça  sans  livre  ;  mais,  dites- 
moi,  savez-vous  lire  le  premier  écrit  venu  ? 

ROMÉO. 

Oui,  si  j'en  connais  les  lettres  et  la  langue. 

LE   CLOWN. 

Vous   parlez    congrûment.    Le  ciel  vous  tienne  en 

joie. 

Il  va  pour  se  retirer. 

ROMÉO,   le  rappelant. 

Arrête,  l'ami,  je  sais  lire. 

11  prend  le  papier  des  mains  du  valet  et  lit  : 

«  Le  signor  Martino,  sa  femme  et  ses  filles  ;  le  comte  Anselme  et 
ses  charmantes  sœurs;  la  veuve  du  signor  Vitruvio  ;  le  signor  Placen- 
tio  et  ses  aimables  nièces  ;  Mercutio  et  son  frère  Valentin  ;  mon  oncle 
Capulet,  sa  femme  et  ses  filles;  ma  jolie  nièce  Rosaline;  Livia;  le 
signor  Valentio  et  son  cousin  Tybalt;  Lucio  et  la  vive  Héléna.  » 

Rendant  le  papier. 
Voilà  une  belle  assemblée.  Où  doit-elle  se  rendre? 

LE  CLOWN. 
Là-haut. 
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ROMÉO. 

Où  cela? 

LE   CLOWN. 

Chez  nous,  à  souper. 

ROMÉO. 

Chez  qui  ? 

LE  CLOWN. 

Chez  mon  maître. 

ROMÉO. 

J'aurais  dû  commencer  par  cette  question. 

LE   CLOWN. 

Je  vais  tout  vous  dire  sans  que  vous  le  demandiez  : 
mon  maître  est  le  grand  et  riche  Capulet;  si  vous  n'êtes 
pas  de  la  maison  des  Montagues,  je  vous  invite  à  venir 
chez  nous  faire  sauter  un  cruchon  de  vin...  Dieu  vous 

tienne  en  joie  ! 

Il  sort. 

BENVOLIO. 

—  C'est  l'antique  fête  des  Capulets;  —  la  charmante 
Rosaline,  celle  que  tu  aimes  tant,  y  soupera,  —  ainsi  que 
toutes  les  beautés  admirées  de  Vérone  ;  —  vas-y,  puis, 
d'un  œil  impartial,  —  compare  son  visage  à  d'autres  que 
je  te  montrerai,  —  et  je  te  ferai  convenir  que  ton  cygne 
n'est  qu'un  corbeau. 

ROMÉO. 

—  Si  jamais  mon  regard,  en  dépit  d'une  religieuse 
dévotion,—  proclamait  un  telmensonge,quemes  larmes 
se  changent  en  flammes  !  —  et  que  mes  yeux,  restés  vi- 
vants, quoique  tant  de  fois  noyés,  —  transparents  héri- 
tiques,  soient  noyés1  comme  imposteurs  !  —  Une  femme 
plus  belle  que  ma  bien-aimée!  Le  soleil  qui  voit  tout  — 
n'a  jamais  vu  son  égale  depuis  qu'a  commencé  le 
monde  ! 
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BENVOLIO. 

—  Bah!  vous  l'avez  vue  belle,  parce  que  vous  l'avez 
vue  seule  ;  —  pour  vos  yeux,  elle  n'avait  d'autre  contre- 
poids qu'elle-même  ;  —  mais,  dans  ces  balances  cristal- 
lines, mettez  votre  — bien-aimée  en  regard  de  telle  autre 
beauté  —  que  je  vous  montrerai  toute  brillante  à  cette 
fête,  —  et  elle  n'aura  plus  cet  éclat  qu'elle  a  pour  vous 
aujourd'hui. 

ROMÉO. 

—  Soit  !  J'irai,  non  pour  voir  ce  que  tu  dis,  —  mais 
pour  jouir  de  la  splendeur  de  mon  adorée. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

[Dans  la  maison  de  Capulet.j 

Entrent  lady  Capulet  et  la  nourrice. 

LADY   CAPULET. 

—  Nourrice,  où  est  ma  fille?  Appelle-la. 

LA  NOURRICE. 

—  Eh  !  par  ma  virginité  de  douze  ans,  —  je  lui  ai 
dit  de  venir... 

Appelant. 
Allons,  mon  agneau  !  Allons,  mon  oiselle  !    —  Dieu 
me  pardonne!...  Ouest  donc  cette  fille!...  Allons,  Ju- 
liette ! 

Entre  Juliette. 

JULIETTE. 

—  Eh  bien,  qui  m'appelle? 

LA   NOURRICE. 
Votre  mère. 
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JULIETTE. 

Me  voici,  madame.  -  Quelle  est  votre  volonté  ? 

LADY    CAPULET. 

—  Voici  la  chose..  Nourrice,  laisse-nous  un  peu;  — 
nous  avons  à  causer  en  secret... 

La  nourrice  va  pour  sortir. 
Non,  reviens,  nourrice;  —  je  me  suis  ravisée,  tu  as- 
sisteras à  notre  conciliabule.  -  Tu  sais  que  ma  fille  est 
d'un  joli  âge. 

LA    NOURRICE. 

-•  Ma  foi,  je  puis  dire  son  âge  à  une  heure  près. 

LADY   CAPULET. 

—  Elle  n'a  pas  quatorze  ans. 

LA   NOURRICE. 

Je  parierais  quatorze  de  mes  dents,  -  et,  à  ma  grande 
douleur,  je  n'en  ai  plus  que  quatre,  —  qu'elle  n'a  pas 
quatorze  ans...  Combien  y  a-t-il  d'ici  à  la  Saint-Pierre- 
ès-Liens. 

LADY   CAPULET. 

Une  quinzaine  au  moins  ? 

LA   NOURRICE. 

—  Au  moins  ou  au  plus,  n'importe  !  —  Entre  tous  les 
jours  de  l'année,  c'est  précisément  —  la  veille  au  soir  de 
la  Saint-Pierre-ès-Liens  qu'elle  aura  quatorze  ans.  —  Su- 
sanne  et  elle,  Dieu  garde  toutes  les  âmes  chrétiennes  !  — 
étaient  du  même  âge...  Oui,  à  présent,  Susanne  est  avec 
Dieu;  —  elle  était  trop  boune  pour  moi;  mais,  comme  je 
disais,  —  la  veille  au  soir  de  la  Saint-Pierre-ès-Liens,  elle 
aura  quatorze  ans  ;  —  elle  les  aura,  ma  parole.  Je  m'en 
souviens  bien.  —  11  y  a  maintenant  onze  ans  du  tremble- 
ment de  terre  ;  —  et  elle  fut  sevrée,  je  ne  l'oublierai 
jamais,  —  entre  tous  les  jours  de  l'année,  précisément 
ce  jour-là;  —  car  j'avais  mis  de  l'absinthe  au  bout  de 
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mon  sein,  —  et  j'étais  assise  contre  le  mur  du  pigeon- 
nier; —  Monseigneur  et  vous,  vous  étiez  alors  à  Man- 
toue...  —  Oh!  j'ai  le  cerveau  solide  !...  Mais,  comme  je 
disais,  —  dès  qu'elle  eût  goûté  l'absinthe  au  bout  —  de 
mon  sein  et  qu'elle  en  eut  senti  l'amertume,  il  fallait 
voir  comme  la  petite  folle,  —  toute  furieuse,  s'est  em- 
portée contre  le  téton!  —  Tremble,  fit  le  pigeonnier;  il 
n'était  pas  besoin,  je  vous  jure,  —  de  me  dire  de  décam- 
per... —  Et  il  y  a  onze  ans  de  ça;  —  car  alors  elle  pou- 
vait se  tenir  toute  seule;  oui,  par  la  sainte  croix,  —  elle 
pouvait  courir  et  trottiner  tout  partout  ;  —  car,  tenez,  la 
veille  même,  elle  s'était  cogné  le  front;  —  et  alors  mon 
mari,  Dieu  soit  avec  son  âme  !  —  c'était  un  homme  bien 
gai!  releva  l'enfant  :  —  Oui-da,  dit-il,  tu  tombes  sur  la 
face?  —  Quand  tu  auras  plus  cV esprit,  tu  tomberas  sur  le 
dos;  —  n'est-ce  pas,  Juju?  Et,  par  Notre  Dame,  -  la  petite 
friponne  cessa  de  pleurer  et  dit  :  Oui  !  -  Voyez  donc  à 
présent  comme  une  plaisanterie  vient  à  point!  —  Je 
garantis  que,  quand  je  vivrais  mille  ans,  —  je  n'oublie- 
rais jamais  ça  :  N'est-ce  pas,  Juju?  fit-il;  —  et  la  petite 
folle  s'arrêta  et  dit  :  Oui! 

LADY   CAPULET. 

—  En  voilà  assez  ;  je  t'en  prie,  tais-toi. 

LA   NOURRICE. 

—  Oui,  madame;  pourtant  je  ne  peux  pas  m'empêcher 
de  rire  -  quand  je  songe  qu'elle  cessa  de  pleurer  et  dit  : 
Oui!  -  Et  pourtant  je  garantis  qu'elle  avait  au  front  — 
une  bosse  aussi  grosse  qu'une  coque  de  jeune  poussin, 
-  un  coup  terrible  !  Et  elle  pleurait  amèrement  :  —  Oui- 
dà,  fit  mon  mari,  tu  tombes  sur  la  face?  —  Quand  tu  seras 
d'âge,  tu  tomberas  sur  le  dos;  —  n  est-ce  pas,  Jtt/M?Etelle 
s'arrêta  et  dit  :  Oui  (51)! 

JULIETTE. 

—  Arrête-toi  donc  aussi,  je  t'en  prie,  nourrice  ! 
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LA   NOURRICE. 

—  Paix  !  j'ai  fini.  Que  Dieu  te  marque  de  sa  grâce  !  — 
Tu  étais  le  plus  joli  poupon  que  j'aie  jamais  nourri;  — 
si  je  puis  vivre  pour  te  voir  marier  un  jour,  —  je  serai 
satisfaite. 

LADY  CAPULET. 

Voilà  justement  le  sujet  —  dont  je  viens  l'entretenir... 
Dis- moi,  Juliette,  ma  fille,  — quelle  disposition  te  sens-tu 
pour  le  mariage  ? 

JULIETTE. 

—  C'est  un  honneur  auquel  je  n'ai  pas  même  songé. 

LA   NOURRICE. 

—  Un  honneur!  Si  je  n'étais  pas  ton  unique  nourrice, 

—  je  dirais  que  tu  as  sucé  la  sagesse  avec  le  lait. 

LADY   CAPULET. 

—  Eh  bien,  songez  au  mariage  dès  à  présent;  de  plus 
jeunes  que  vous,  —  dames  fort  estimées,  ici  à  Vérone 
même,  —  sont  déjà  devenues  mères  ;  si  je  ne  me  trompe. 

—  j'étais  mère  moi-même  avant  l'âge  —  où  vous  êtes 
fille  encore.  En  deux  mots,  voici  :  -  le  vaillant  Paris 
vous  recherche  pour  sa  fiancée  (52). 

LA  NOURRICE. 

—  Voilà  un  homme,  ma  jeune  dame!  un  homme  — 
comme  le  monde  entier...  Quoi!  c'est  un  homme  en 
cire! 

LADY   CAPULET. 

—  Le  parterre  de  Vérone  n'offre  pas  une  fleur  pareille. 

LA   NOURRICE. 

—  Oui,  ma  foi,  il  est  la  fleur  du  pays,  la  fleur  par 
excellence  (53). 

LADY   CAPULET. 

—  Qu'en  dites-vous?  Pourrez-vous  aimer  ce  gentil- 
homme? —  Ce  soir  vous  le  verrez  à  notre  fête;  —  lisez 
alors  sur  le  visage  du  jeune  Paris,  -  et  observez  toutes 
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les  grâces  qu'y  a  tracées  la  plume  de  la  beauté  ;  —  exa- 
minez ces  traits  si  bien  mariés,  —  et  voyez  quel  charme 
chacun  prête  à  l'autre;  —  si  quelque  chose  reste  obscur 
en  cette  belle  page,  —  vous  le  trouverez  éclairci  sur  la 
marge  de  ses  yeux.  —  Ce  précieux  livre  d'amour,  cet 
amant  jusqu'ici  détaché,  -  pour  être'parfait,  n'a  besoin 
que  d'être  relié  !...  —  Le  poisson  brille  sous  la  vague,  et 
c'est  la  splendeur  suprême  —  pour  le  beau  extérieur  de 
receler  le  beau  intérieur;  —  aux  yeux  de  beaucoup,  il 
n'en  est  que  plus  magnifique,  le  livre  —  qui  d'un  fer- 
moir d'or  étreint  la  légende  d'or!  —  Ainsi,  en  l'épousant, 
vous  aurez  part  à  tout  ce  qu'il  possède,  —  sans  que  vous- 
même  soyez  en  rien  diminuée. 

LA   NOURRICE. 

—  Elle,  diminuer!  Elle  grossira,  bien  plutôt.  Les 
femmes  s'arrondissent  auprès  des  hommes  ! 

LADY  CAPULET,   à  Juliette. 

—  Bref,  dites-moi  si  vous  répondrez  à  l'amour  de 
Paris. 

JULIETTE. 

—  Je  verrai  à  l'aimer,  s'il  suffit  de  voir  pour  aimer  : 
—  mais  mon  attention  à  son  égard  ne  dépassera  pas  — 
la  portée  que  lui  donneront  vos  encouragements. 

Entre  un  valet. 

LE   VALET. 
Madame,  les  invités  sont  venus,  le  souper  est  servi;  on 
vous  appelle  ;  on  demande  mademoiselle  ;  on  maudit  la 
nourrice  à  l'office;  et  tout  est  terminé.  Il  faut  que  je 
m'en  aille  pour  servir  ;  je  vous  en  conjure,  venez  vite. 

LADY   CAPULET. 

—  Nous  te  suivons,  Juliette,  le  comte  nous  attend, 
vu.  17 
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LA   NOURRICE. 

—  Va,  fillette,  va  ajouter  d'heureuses  nuits  à  tes  heu- 
reux jours. 

Tous  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Une  place  sur  laquelle  est  située  la  maison  de  Capulet.] 

Entrent  Roméo,  costumé  en  pèlerin  ;  Mercutio,  Benvolio,  avec  cinq 
ou  six  masques;  des  gens  portant  des  torches  et  des  muciciens. 

ROMÉO. 

—  Voyons,  faut-il  prononcer  un  discours  pour  nous 
excuser  —  ou  entrer  sans  apologie? 

BENVOLIO. 

—  Ces  harangues  prolixes  ne  sont  plus  de  mode.  — 
Nous  n'aurons  pas  de  Cupiàon  aux  yeux  bandés  d'une 
écharpe,  portant  un  arc  peint  à  la  tartare,  —  et  faisant 
fuir  les  dames  comme  un  épouvantai!;  pas  de  prologue 
appris  par  cœur  et  mollement  débité  —  à  l'aide  d'un 
souffleur,  pour  préparer  notre  entrée.  -  Qu'ils  nous  esti- 
ment dans  la  mesure  qu'il  leur  plaira;  —  nous  leur  dan- 
serons une  mesure  et  nous  partirons. 

ROMÉO. 

—  Qu'on  me  donne  une  torche  !  Je  ne  suis  pas  en  train 
de  gambader!  -  Sombre  comme  je  suis,  je  veux  porter 
la  lumière  (54). 

MERCUTIO. 

—  Ah!  mon  doux  Roméo,  nous  voulons  que  vous 
dansiez. 

ROMÉO. 

—  Non,  croyez-moi  :  vous  avez  tous  la  chaussure  de 
bal  —  et  le  talon  léger  :  moi,  j'ai  une  âme  de  plomb  — 
qui  me  cloue  au  sol  et  m'ote  le  talent  de  remuer. 
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MERCUTIO. 

—  Vous  êtes  amoureux  (55);  empruntez  à  Cupidon  ses 
ailes,  —  et  vous  dépasserez  dans  votre  vol  notre  vulgaire 
essor. 

ROMÉO. 

—  Ses  flèches  m'ont  trop  cruellement  blessé  -  pour 
que  je  puisse  m'élancer  sur  ses  ailes  légères;  enchaîné 
comme  je  le  suis,  —  je  ne  saurais  m'élever  au-dessus 
d'une  immuable  douleur;  je  succombe  sous  l'amour  qui 
m'écrase. 

MERCUTIO. 

—  Prenez  le  dessus  et  vous  l'écraserez  :  -  le  délicat 
enfant  sera  bien  vite  accablé  par  vous. 

ROMÉO. 

—  L'amour,  un  délicat  enfant!  Il  est  brutal,  —  rude, 
violent;  il  écorche  comme  l'épine. 

MERCUTIO. 

—  Si  l'amour  est  brutal  avec  vous,  soyez  brutal  avec 
lui;  —  écorcbez  l'amour  qui  vous  écorche,  et  vous  le 
dompterez. 

Aux  valets. 

—  Donnez  moi  un  étui  à  mettre  mon  visage! 
Se  masquant. 

—  Un  masque  sur  un  masque!  Peu  m'importe  à  pré- 
sent —  qu'un  regard  curieux  cherche  à  découvrir  mes 
laideurs!  -  Voilà  d'épais  sourcils  qui  rougiront  pour 
moi! 

RENVOLIO. 

—  Allons,  frappons  et  entrons;  aussitôt  dedans,—  que 
chacun  ait  recours  à  ses  jambes  (06)  ! 

ROMÉO. 

—  A  moi  une  torche  !  Que  les  galants  au  cœur  léger 
—  agacent  du  pieu  la  natte  insensible.  —  Pour  moi,  je 
m'accommode  d'une  phrase  de  grand-père  :  —  je  tien- 
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drai  la  chandelle  et  je  regarderai...  —  A  vos  brillants 
ébats  mon  humeur  noire  ferait  tache. 

MERCUTIO. 

—  Bah  !  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris  !  —  Si  ta  es 
en  humeur  noire,  nous  te  tirerons,  sauf  respect,  du 
bourbier  —  de  cet  amour  où  tu  patauges  —  jusqu'aux 
oreilles...  Allons,  vite.  Nous  usons  notre  éclairage  de 
jour... 

ROMÉO. 

—  Comment  cela  ! 

MERCUTIO. 

Je  veux  dire,  messire,  qu'en  nous  attardant  -  nous 
consumons  nos  lumières  en  pure  perte,  comme  des  lam- 
pes en  plein  jour...  —  Ne  tenez  compte  que  de  ma  pen- 
sée :  notre  mérite  —  est  cinq  fois  dans  notre  intention 
pour  une  fois  qu'il  est  dans  notre  bel  esprit. 

ROMÉO. 

—  En  allant  à  cette  mascarade,  nous  avons  bonne  in- 
tention, —  mais  il  y  a  peu  d'esprit  à  y  aller. 

MERCUTIO. 

Peut-on  demander  pourquoi? 
ROMÉO. 

—  J'ai  fait  un  rêve  cette  nuit. 

MERCUTIO. 
Et  moi  aussi. 

ROMÉO. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  rêvé? 

MERCUTIO. 

Que  souvent  les  rêveurs  sont  mis  dedans! 

ROMÉO. 

—  Oui,  dans  le  lit  où,  tout  en  dormant,  ils  rêvent  la 
vérité. 

MERCUTIO. 

—  Oh!  je  le  vois  bien,  la  reine  Mab  vous  a  fait  visite. 
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—  Elle  est  la  fée  accoucheuse  et  elle  arrive,  —  pas  plus 
grande  qu'une  agate  —  à  l'index  d'un  alderman,  —  traî- 
née par  un  attelage  de  petits  atomes  —  à  travers  les  nez 
des  hommes  qui  gisent  endormis.  —  Les  rayons  des 
roues  de  son  char  sont  faits  de  longues  pattes  de  fau- 
cheux; —  la  capote,  d'ailes  de  sauterelles;  —  les  rênes, 
de  la  plus  fine  toile  d'araignée;  —  les  harnais,  d'humides 
rayons  de  lune.  —  Son  fouet,  fait  d'un  os  de  grillon,  a 
pour  corde  un  fil  de  la  Vierge.  —  Son  cocher  est  un  petit 
cousin  en  livrée  grise,  -moins  gros  de  moitié  qu'une  petite 
bête  ronde  —  tirée  avec  une  épingle  du  doigt  paresseux 
d'une  servante.  —  Son  chariot  est  une  noisette  vide,  — 
taillée  par  le  menuisier  écureuil  ou  par  le  vieux  ciron, 

—  carrossier  immémorial  des  fées.  —  C'est  dans  cet 
apparat  qu'elle  galope  de  nuit  en  nuit  -  à  travers  les 
cerveaux  des  amants  qui  alors  rêvent  d'amour,  —  sur  les 
genoux  des  courtisans  qui  rêvent  aussitôt  de  courtoisies, 

—  sur  les  doigts  des  gens  de  loi  qui  aussitôt  rêvent 
d'honoraires,  —  sur  les  lèvres  des  dames  qui  rêvent  de 
baisers  aussitôt!  —  Ces  lèvres,  Mab  les  crible  souvent 
d'ampoules,  irritée  —  de  ce  que  leur  haleine  est  gâtée 
par  quelque  pommade.  —  Tantôt  elle  galope  sur  le  nez 
d'un  solliciteur,  —  et  vite  il  rêve  qu'il  flaire  une  place  ; 

—  tantôt  elle  vient  avec  la  queue  d'un  cochon  de  la 
dîme  —  chatouiller  la  narine  d'un  curé  endormi,  -  et 
vite  il  rêve  d'un  autre  bénéfice;  —  tantôt  elle  passe  sur 
le  cou  d'un  soldat,  —  et  alors  il  rêve  de  gorges  ennemies 
coupées,  —  de  brèches,  d'embuscades,  de  lames  espa- 
gnoles, —  de  rasades  profondes  de  cinq  brasses,  et  puis 
de  tambours  -  battant  à  son  oreille  ;  sur  quoi  il  tres- 
saille, s'éveille,  —  et,  ainsi  alarmé,  jure  une  prière  ou 
deux,  —  et  se  rendort.  C'est  cette  même  Mab  —  qui,  la 
nuit,  tresse  la  crinière  des  chevaux  —  et  dans  les  poils 
emmêlés  durcit  ces  nœuds  magiques  -  qu'on  ne  peut 
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débrouiller  sans  encourir  malheur.  C'est  la  strygc  qui, 
quand  les  filles  sont  couchées  sur  le  dos,  —  les  étreiut 
et  les  habitue  à  porter  leur  charge  —  pour  en  faire  des 
femmes  à  solide  carrure.  —  C'est  elle  (57)... 

ROMÉO v 
Paix,  paix,    Mercutio,  paix.    -   Tu  nous  parles  de 
riens! 

MERCUTIO. 

En  effet,  je  parle  des  rêves,  -  ces  enfants  d'un  cer- 
veau en  délire,  —  que  peut  seule  engendrer  l'hallucina- 
tion, -  aussi  insubstantielle  que  l'air,  -  et  plus  variable 
que  le  vent  qui  caresse  —  en  ce  moment  le  sein  glacé  du 
nord,  —  et  qui  tout  à  l'beure,  s'échappant  dans  une 
bouffée  de  colère,  —  va  se  tourner  vers  le  midi  encore 
humide  de  rosée! 

BENVOLIO. 

-  Ce  vent  dont  vous  parlez  nous  emporte  hors  de 
nous-mêmes  :  -  le  souper  est  fini  et  nous  arriverons 
trop  tard. 

ROMÉO. 

-  Trop  tôt,  j'en  ai  peur!  Mon  âme  pressent  — qu'une 
amère  catastrophe,  encore  suspendue  à  mon  étoile,  - 

—  aura  pour  date  funeste  —  cette  nuit  de  fête,  et  termi- 
nera -  la  méprisable  existence  contenue  dans  mon  sein 

—  par  le  coup  sinistre  d'une  mort  prématurée.  —  Mais 
que  Celui  qui  est  le  nautonnier  de  ma  destinée  -  dirige 
ma  voile  !...  En  avant,  joyeux  amis! 

BENVOLIO. 

-  Battez,  tambours  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  V. 

[Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet.] 

Entrent  plusieurs  valets. 

PREMIER   VALET. 

Où  est  donc  Laterrine,  qu'il  ne  m'aide  pas  à  desservir? 
Lui,  soulever  une  assiette!  Lui,  frotter  une  table!  Fi 
donc! 

DEUXIÈME   VALET. 
Quand  le  soin  d'une  maison  est  confié  aux  mains  d'un 
ou  deux  hommes,  et  que  ces  mains  ne  sont  même  pas 
lavées,  c'est  une  sale  chose. 

PREMIER    VALET. 

Dehors  les  tabourets  ! . . .  Enlevez  le  buffet  ! . . .  Attention 
à  l'argenterie... 

A  l'un  de  ses  camarades. 

Mon  bon,  mets-moi  de  côté  un  massepain  ;  et,  si  tu 
m'aimes,  dis  au  portier  de  laisser  entrer  Suzanne  La- 
meule  et  Nelly...  Antoine  !  Laterrine  ! 

TROISIÈME    VALET. 

Voilà,  mon  garçon  !  présent  ! 

PREMIER   VALET. 

On  vous  attend,  on  vous  appelle,  on  vous  demande,  on 
vous  cherche  dans  la  grande  chambre. 

TROISIÈME   VALET. 

Nous  ne  pouvons  pas  être  ici  et  là...  Vivement,  mes 
enfants;  mettez-y  un  peu  d'entrain,  et  que  le  dernier 
restant  emporte  tout  (58). 

Us  se  retirent. 
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Entrent  le  vieux  Capulet,  puis,  parmi  la  foule  des  convives,  Tybalt, 
Juliette  et  la  nourrice;  enfin,  Roméo,  accompagné  de  ses  amis, 
tous  masqués.  Les  valets  vont  et  viennent. 

CAPULET.  " 

—  Messieurs,  soyez  les  bienvenus  !  Celles  de  ces  dames 
qui  ne  sont  pas  —  affligées  de  cors  aux  pieds  vont  vous 
donner  de  l'exercice!...  —  Ah!  ah!  mes  donzellesl  qui 
de  vous  toutes  —  refusera  de  danser  à  présent?  Celle 
qui  fera  la  mijaurée,  celle-là,  —  je  jurerai  qu'elle  a  des 
cors  !  Eh  !  je  vous  prends  par  l'endroit  sensible,  n'est-ce 
pas? 

A  de  nouveaux  arrivants. 

—  Vous  êtes  les  bienvenus,  messieurs.  J'ai  vu  le  temps 
—  où,  moi  aussi,  je  portais  un  masque  et  où  je  savais  — 
chuchoter  à  l'oreille  des  belles  dames  de  ces  mots  — 
qui  les  charment  :  ce  temps-là  n'est  plus,  il  n'est  plus, 
il  n'est  plus  (59)  ! 

A  de  nouveaux  arrivants. 

—  Vous  êtes  les  bienvenus,  messieurs...  Allons,  mu- 
siciens, jouez  !  —  Salle  nette  pour  le  bal  !  Qu'on  fasse 
place,  et  en  avant  jeunes  filles  ! 

La  musique  joue.  Les  danses  commencent.  Aux  valets. 

—  Encore  des  lumières,  marauds.  Redressez  ces 
tables,  —  et  éteignez  le  feu  ;  il  fait  trop  chaud  ici... 

A  son  cousin  Capulet,  qui  arrive. 

—  Ah  !  mon  cher,  ce  plaisir  inespéré  est  d'autant 
mieux  venu...  -  Asseyez-vous,  asseyez-vous,  bon  cou- 
sin Capulet;  -  car  vous  et  moi,  nous  avons  passé  nos 
jours  de  danse.  —  Combien  de  temps  y  a-t-il  depuis  le 
dernier  bal  où  vous  et  moi  —  nous  étions  masqués? 

DEUXIÈME  CAPULET. 
Trente  ans,  par  Notre-Dame  ! 
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PREMIER   CAPULET. 

—  Bah!  mon  cher!  pas  tant  que  ça!  pas  tant  que  ça! 
—  C'était  à  la  noce  de  Lucentio.  -  Vienne  la  Pentecôte 
aussi  vite  qu'elle  voudra,  -  il  y  aura  de  cela  quelque 
vingt-cinq  ans  ;  et  cette  fois  nous  étions  masqués. 

DEUXIÈME   CAPULET. 

—  11  y  a  plus  longtemps,  il  y  a  plus  longtemps  :  son 
fils  est  plus  âgé,  messire  ;  —  son  fils  a  trente  ans. 

PREMIER    CAPULET. 

Pouvez-vous  me  dire  ça!  —  Son  fils  était  encore  mi- 
neur il  y  a  deux  ans  (60). 

ROMÉO,   à  un  valet,  montrant  Juliette. 

—  Quelle  est  cette  dame  qui  enrichit  la  main  -  de  ce 
cavalier,  là-bas? 

LE   VALET. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

ROMÉO. 

Oh!  elle  apprend  aux  flambeaux  à  illuminer!  —  Sa 
beauté  est  suspendue  à  la  face  de  la  nuit  —  comme  un 
riche  joyau  à  l'oreille  d'une  Éthiopienne  !  —  Beauté 
trop  précieuse  pour  la  possession,  trop  exquise  pour  la 
terre!  —  Telle  la  colombe  de  neige  dans  une  troupe  de 
corneilles  (61),  -  telle  apparaît  cette  jeune  dame  au  mi- 
lieu de  ses  compagnes.  —  Cette  danse  finie,  j'épierai  la 
place  où  elle  se  tient,  —  et  je  donnerai  à  ma  main  gros- 
sière le  bonheur  de  toucher  la  sienne.  —  Mon  cœur  a-t- 
il  aimé  jusqu'ici?  Non  ;  jurez-le,  mes  yeux  !  -  Car  jus- 
qu'à ce  soir,  je  n'avais  pas  vu  la  vraie  beauté. 
TYBALT,    désignant  Roméo. 

—  Je  reconnais  cette  voix  ;  ce  doit  être  un  Monta- 
gue... 

A  un  page. 

—  Va  me  chercher  ma  rapière,  page  !  Quoi!  le  misé- 
rable ose  -  venir  ici,  couvert  d'un  masque  grotesque, 
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—  pour  insulter  et  narguer  notre  solennité?  —  Ah  !  par 
l'antique  honneur  de  ma  race,  —  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  péché  à  l'étendre  mort! 

PREMIER  CAPULET,   Rapprochant  de  Tybalt. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc,  mon  neveu?  Pourquoi 
cette  tempête? 

TYRALT. 

—  Mon  oncle,  voici  un  Montague,  un  de  nos  enne- 
mis, —  un  misérable  qui  est  venu  ici  par  bravade  —  in- 
sulter à  notre  soirée  solennelle. 

PREMIER   CAPULET. 

—  N'est-ce  pas  le  jeune  Roméo? 

TYRALT. 

C'est  lui,  ce  misérable  Roméo  ! 

PREMIER    CAPULET. 

—  Du  calme,  gentil  cousin  !  laisse-le  tranquille  ;  —  il 
a  les  manières  du  plus  courtois  gentilhomme;  —  et,  à 
dire  vrai,  Vérone  est  fière  de  lui,  —  comme  d'un  jou- 
venceau vertueux  et  bien  élevé.  —  Je  ne  voudrais  pas, 
pour  toutes  les  richesses  de  cette  ville,  —  qu'ici,  dans 
ma  maison,  il  lui  fût  fait  une  avanie.  —  Aie  donc  pa- 
tience, ne  fais  pas  attention  à  lui,  —  c'est  ma  volonté; 
si  tu  la  respectes,  -  prends  un  air  gracieux  et  laisse  là 
cette  mine  farouche  —  qui  sied  mal  dans  une  fête. 

TYBALT. 

—  Elle  sied  bien  dès  qu'on  a  pour  hôte  un  tel  misé- 
rable ;  —  je  ne  le  tolérerai  pas  ! 

PREMIER    CAPULET. 

Vous  le  tolérerez  !  —  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  le  fre- 
luquet! J'entends  que  vous  le  tolériez...  Allons  donc! 

-  Qui  est  le  maître  ici,  vous  ou  moi?  Allons  donc  !  — 
Vous  ne  le  tolérerez  pas  !  Dieu  me  pardonne  !  -  Vous 
voulez  soulever  une  émeute  au  milieu  de  mes  hôtes  !  — 
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Vous  voulez  mettre  le  vin   en  perce  !  vous  voulez  faire 
l'homme  ! 

TYBALT. 

—  Mais  mon  oncle,  c'est  une  honte. 

PREMIER    CAPULET. 

Allons,  allons,  —  vous  êtes  un  insolent  garçon.  En 
vérité,  —  cette  incartade  pourrait  vous  coûter  cher.  Je 
sais  ce  que  je  dis...  —  Il  faut  que  vous  me  contrariiez!... 
Morbleu!  c'est  le  moment  (69)  !... 
Aux  danseurs. 

—  A  merveille,  mes  chers  cœurs!... 
A  Tybalt. 

Vous  êtes  un  faquin...  —  Restez  tranquille,  sinon... 

Aux  valets. 
Des  lumières!  encore  des  lumières  !  par  décence  ! 

A  Tybalt. 

—  Je  vous  ferai  rester  tranquille,  allez! 
Aux  danseurs. 

De  l'entrain,  mes  petits  cœurs  ! 

TYBALT. 

—  La  patience  qu'on  m'impose  lutte  en  moi  avec  une 
colère  obstinée,  —  et  leur  choc  fait  trembler  tous  mes 
membres...  —  Je  vais  me  retirer;  mais  cette  fureur  ren- 
trée, —  qu'en  ce  moment  on  croit  adoucie,  se  convertira 
en  fiel  amer. 

Il  sort. 
ROMÉO,    prenant  la  main  de  Juliette. 

—  Si  j'ai  profané  avec  mon  indigne  main  —  cette 
châsse  sacrée,  je  suis  prêt  à  une  douce  pénitence  :  — 
permettez  à  mes  lèvres,  comme  à  deux  pèlerins  rougis- 
sants, —  d'effacer  ce  grossier  attouchement  par  un 
tendre  baiser. 

JULIETTE. 

—  Bon  pèlerin,  vous  êtes  trop  sévère  pour  votre  main 
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—  qui  n'a  fait  preuve  en  ceci  que  d'une  respectueuse 
dévotion.  —  Les  saintes  mêmes  ont  des  mains  que  peu- 
vent toucher  les  mains  des  pèlerins;  —  et  cette  étreinte 
est  un  pieux  baiser. 

ROMÉO.     . 

—  Les  saintes  n'ont-elles  pas  des  lèvres,  et  les  pèle- 
rins aussi? 

JULIETTE. 

—  Oui,  pèlerin,  des  lèvres  vouées  à  la  prière. 

ROMÉO. 

—  Oh  !  alors,  chère  sainte,  que  les  lèvres  fassent  ce 
que  font  les  mains.  — Elles  te  prient;  exauce-les,  de  peur 
que  leur  foi  ne  se  change  en  désespoir. 

JULIETTE. 

—  Les  saintes  restent  immobiles,  tout  en  exauçant  les 
prières. 

ROMÉO. 

—  Restez  donc  immobile,  tandis  que  je  recueillerai 
l'effet  de  ma  prière. 

Il  l'embrasse  sur  la  bouche. 

—  Vos  lèvres  ont  effacé  le  péché  des  miennes. 

JULIETTE. 

—  Mes  lèvres  ont  gardé  pour  elles  le  péché  qu'elles 
ont  pris  des  vôtres. 

ROMÉO. 

—  Vous  avez  pris  le  péché  de  mes  lèvres  ?  0  reproche 
charmant  !  —  Alors  rendez-moi  mon  péché. 

11  l'embrasse  encore. 
JULIETTE. 
Vous  avez  l'art  des  baisers. 

LA  NOURRICE,   à  Juliette- 
—  Madame,  votre  mère  voudrait  vous  dire  un  mot 
(63). 

Juliette  se  dirige  vers  lady  Capulet. 
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ROMÉO,    à  la  nourrice. 

—  Qui  donc  est  sa  mère  ? 

LA    NOURRICE. 

Eh  bien,  bachelier,  -  sa  mère  est  la  maîtresse  de  la 
maison,  -  une  bonne  dame,  et  sage  et  vertueuse;  — 
j'ai  nourri  sa  fille,  celle  avec  qui  vous  causiez  ;  —  je  vais 
vous  dire  :  celui  qui  parviendra  à  mettre  la  main  sur  elle 
—  pourra  faire  sonner  les  écus. 

ROMÉO. 

C'est  une  Capulet  !  —  0  trop  chère  créance  !  Ma  vie  est 
due  à  mon  ennemie  (64)  ! 

BENVOLIO,    à  Roméo. 

—  Allons,  partons  :  la  fête  est  à  sa  fin. 

ROMÉO,    à  part. 

—  Hélas!  oui,  et  mon  trouble  est  à  son  comble. 

CAPULET,   aux  invités  qui  se  retirent. 

—  Çà,  messieurs,  n'allez  pas  nous  quitter  encore  :  — 
nous  avons  un  méchant  petit  souper  qui  se  prépare...  — 
Vous  êtes  donc  décidés?...  Eh  bien,  alors  je  vous  remer- 
cie tous...  — Je  vous  remercie,  honnêtes  gentilshommes, 
bonne  nuit  (65).  —  Des  torches  par  ici!...  Allons,  met- 
tons-nous au  lit  ! 

A  son  cousin  Capulet. 

—  Ah!  ma  foi,  mon  cher,  il  se  fait  tard  :  —  je  vais  me 
reposer. 

Tous  sortent,  excepté  Juliette  et  la  nourrice. 
JULIETTE. 

—  Viens  ici,  nourrice  :  quel  est  ce  gentilhomme,  là- 
bas? 

LA   NOURRICE. 

—  C'est  le  fils  et  l'héritier  du  vieux  Tibério. 

JULIETTE. 

—  Quel  est  celui  qui  sort  à  présent? 
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LA    NOURRICE. 

—  Ma  foi,  je  crois  que  c'est  ie  jeune  Pétruchio. 

JULIETTE,    montrant  Roméo. 

—  Quel  est  cet  autre  qui  suit  et  qui  n'a  pas  voulu 
danser? 

LA   NOURRICE.' 

Je  ne  sais  pas. 

JULIETTE. 

—  Va  demander  son  nom. 

La  nourrice  s'éloigne  un  moment. 
S'il  est  marié,  —  mon  cercueil  pourrait  bien  être  mon 
lit  nuptial. 

LA  NOURRICE,   revenant. 

—  Son  nom  est  Roméo;  c'est  un  Montague,  —  le  fils 
unique  de  votre  grand  ennemi. 

JULIETTE. 

—  Mon  unique  amour  émane  de  mon  unique  haine! 
—  Je  l'ai  vu  trop  tôt  sans  le  connaître  et  je  l'ai  connu 
trop  tard.  —  11  m'est  né  un  prodigieux  amour,  —  puis- 
que je  dois  aimer  un  ennemi  exécré  ! 

LA   NOURRICE. 

—  Que  dites-vous?  que  dites-vous? 

JULIETTE. 

Une  strophe  que  vient  de  m'apprendre  —  un  de  mes 

danseurs. 

Voix  au  dehors  appelant  Juliette. 

LA   NOURRICE. 

Tout  à  l'heure!  tout  à  l'heure!...  —  Allons-nous-en  ; 
tous  les  étrangers  sont  partis. 

Entre  le  choeur. 

LE   CHOEUR. 
Maintenant,  le  vieil  amour  agonise  sur  son  lit  de  mort, 
Et  une  passion  nouvelle  aspire  à  son  héritage. 
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Cette  belle  pour  qui  notre  amant  gémissait  et  voulait  mourir, 

Comparée  à  la  tendre  Juliette,  a  cessé  d'être  belle. 

Maintenant  Roméo  est  aimé  de  celle  qu'il  aime  : 

Et  tous  deux  sont  ensorcelés  par  le  charme  de  leurs  regards. 

Mais  il  a  besoin  de  conter  ses  peines  à  son  ennemie  supposée, 

Et  elle  dérobe  ce  doux  appât  d'amour  sur  un  hameçon  dangereux. 

Traité  en  ennemi,  Roméo  ne  peut  avoir  un  libre  accès 

Pour  soupirer  ces  vœux  que  les  amants  se  plaisent  à  prononcer, 

Et  Juliette,  tout  aussi  éprise,  est  plus  impuissante  encore 

A  ménager  une  rencontre  entre  les  amoureux. 

Mais  la  passion  leur  donne  la  force,  et  le  temps,  l'occasion 

De  goûter  ensemble  d'ineffables  joies  dans  d'ineffables  transes. 

Il  sort  (66). 

SCÈNE  VI. 
[Une  route  aux  abords  du  jardin  de  Capulet.] 

Roméo  entre  précipitamment. 

ROMÉO,   montrant  le  mur  du  jardin. 

—  Puis-je  aller  plus  loin,  quand  mon  cœur  est  ici?  — 
En  arrière,  masse  terrestre,  et  trouve  ton  centre. 

Il  escalade  le  mur  et  disparaît. 

Entrent  Mercutio  et  Benvolio. 

BENYOLIO. 

—  Roméo  !  mon  cousin  Roméo  ! 

MERCUTIO. 

Il  a  fait  sagement.  —  Sur  ma  vie,  il  s'est  esquivé  pour 
gagner  son  lit. 

BENVOLIO. 

—  Il  a  couru  de  ce  côté  et  sauté  par  dessus  le  mur  de 
ce  jardin.  —  Appelle-le,  bon  Mercutio. 

MERCUTIO. 

Je  ferai  plus  :  je  vais  le  conjurer...  —Roméo  !  caprice  ! 
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frénésie!  passion!  amour!  -  apparais-nous  sous  la 
forme  d'un  soupir  !  —  Dis  seulement  un  vers,  et  je  suis 
satisfait!  —  Crie  seulement  hélas!  accouple  seulement 
amour  avec  jour!  -  Rien  qu'un  mot  aimable  pour  ma 
commère  Vénus!  —  Rien  qu'un  sobriquet  pour  son  fils, 
pour  son  aveugle  héritier,  -  le  j*eune  Abraham  Cupido, 
celui  qui  visa  si  juste,  -  quand  le  roi  Cophétua  -s'éprit 
de  la  mendiante  (67)  !...  —  11  n'entend  pas,  il  ne  remue 
pas,  il  ne  bouge  pas.  -  11  faut  que  ce  babouin-là  soit 
mort  :  évoquons-le  (68).  -  Roméo,  je  te  conjure  par  les 
yeux  brillants  de  Rosaline,  -  par  sou  front  élevé  et  par 
sa  lèvre  écarlate,  —  par  son  pied  mignon,  par  sa  jambe 
svelte,  par  sa  cuisse  frémissante,  —  et  par  les  domaines 
adjacents  :  —  apparais-nous  sous  ta  propre  forme  ! 

BENV0L10. 

—  S'il  t'entend,  il  se  fâchera. 

MERCUTIO. 

—  Cela  ne  peut  pas  le  fâcher;  il  se  fâcherait  avec  rai- 
son, —  si  je  faisais  surgir  dans  le  cercle  de  sa  maîtresse 
un  démon  —  d'une  nature  étrange  que  je  laisserais  en 
arrêt  —  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  désarmé  par  ses  exorcis- 
mes.  -  Cela  serait  une  offense  :  mais  j'agis  en  enchan- 
teur —  loyal  et  honnête;  et,  au  nom  de  sa  maîtresse,  — 
c'est  lui  seul  que  je  veux  faire  surgir. 

BENVOLIO. 

—  Allons!  il  s'est  enfoncé  sous  ces  arbres  —  pour  y 
chercher  une  nuit  assortie  à  son  humeur.  —  Son  amour 
est  aveugle,  et  n'est  à  sa  place  que  dans  les  ténèbres. 

MERCUTIO. 

—  Si  l'amour  est  aveugle,  il  ne  peut  pas  frapper  le 
but...  —  Sans  doute  Roméo  s'est  assis  au  pied  d'un  pê- 
cher, —  pour  rêver  qu'il  le  commet  avec  sa  maîtresse. 
—  Bonne  nuit,  Roméo...  Je  vais  trouver  ma  chère  cou- 
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chette;  —  ce  lit  de  camp  est  trop  froid  pour  que  j'y 
dorme.  —  Eh  bien,  partons-nous? 

BENVOLIO. 

Oui,  partons;  car  il  est  inutile  —  de  chercher  ici  qui 
ne  veut  pas  se  laisser  trouver  ((39). 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VII. 

[Le  jardin  de  Capulet.  Sous  les  fenêtres  de  l'appartement  de 
Juliette.] 

Entre  Roméo. 

ROMÉO. 

—  11  se  rit  des  plaies,  celui  qui  n'a  jamais  reçu  de 
blessures! 

Apercevant  Juliette  qui  apparaît  à  une  fenêtre. 

—  Mais  doucement!  Quelle  lumière  jaillit  par  cette 
fenêtre?  —  Yoilà  l'Orient,  et  Juliette  est  le  soleil!  —  Lève- 
toi,  belle  aurore,  et  tue  la  lune  jalouse,  —  qui  déjà  lan- 
guit et  pâlit  de  douleur,  —  parce  que  toi,  sa  prêtresse, 
tu  es  plus  belle  qu'elle-même  !  —  Ne  sois  plus  sa  prê- 
tresse, puisqu'elle  est  jalouse  de  toi  ;  — sa  livrée  de  ves- 
tale est  maladive  et  blême,  —  et  les  folles  seules  la  por- 
tent :  rejette-la!...  —  Voilà  ma  dame!  Oh!  voilà  mon 
amour!  —  Oh!  si  elle  pouvait  le  savoir  (70)...  —  Que 
dit-elle?  Rien...  Elle  se  tait...  Mais  non  :  —  son  regard 
parle,  et  je  veux  lui  répondre...  —  Ce  n'est  pas  à  moi 
qu'elle  s'adresse.  —  Deux  des  plus  belles  étoiles  du  ciel, 
—  ayant  affaire  ailleurs,  adjurent  ses  yeux  —  de  vouloir 
bien  resplendir  dans  leur  sphère  jusqu'à  ce  qu'elles  re- 
viennent. —  Ah!  si  les  étoiles  se  substituaient  à  ses  yeux, 
en  même  temps  que  ses  yeux  aux  étoiles,  -  le  seul  éclat 
de  ses  joues  ferait  pâlir  la  clarté  des  astres,  —  comme  le 

vu.  18 
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grand  jour,  une  lampe;  et  ses  yeux,  du  haut  du  ciel,  — 
darderaient  une  telle  lumière  à  travers  les  régions  aérien- 
nes, —  que  les  oiseaux  chanteraient,  croyant  que  la  nuit 
n'est  plus.  —  Voyez  comme  elle  appuie  sa  joue  sur  sa 
main!  —  Oh!  que  ne  suis-je  le  gant  de  cette  main!  —  Je 
toucherais  sa  joue! 

JULIETTE. 

Hélas! 

ROMÉO. 

Elle  parle!  -  Oh!  parle  encore,  ange  resplendissant! 
Car  — tu  rayonnes  dans  cette  nuit,  au-dessus  de  ma  tête, 
—  comme  le  messager  ailé  du  ciel,  -  quand  aux  yeux 
bouleversés  — des  mortels  qui  se  rejettent  en  arrière  pour 
le  contempler,  —  il  devance  les  nuées  paresseuses  —  et 
vogue  sur  le  sein  des  airs  ! 

JULIETTE. 

—  0  Roméo!  Roméo!  pourquoi  es-tu  Roméo?  -  Renie 
ton  père  et  abdique  ton  nom;  —  ou,  si  tu  ne  le  veux  pas, 
jure  de  m'aimer,  —  et  je  ne  serai  plus  une  Capulet. 

ROMÉO ,    à  part. 

—  Dois-je  l'écouter  encore  ou  lui  répondre? 

JULIETTE. 

—  Ton  nom  seul  est  mon  ennemi.  —  Tu  n'es  pas  un 
Montague,  tu  es  toi-même  (71).  —  Qu'est-ce  qu'un  Mon- 
tague? Ce  n'est  ni  une  main,  ni  un  pied,  —  ni  un  bras, 
ni  un  visage,  ni  rien  —  qui  fasse  partie  d'un  homme... 
Oh  !  sois  quelque  autre  nom  (72)  !  —  Qu'y  a-t-il  dans  un 
nom?  Ce  que  nous  appelons  une  rose  —  embaumerait 
autant  sous  un  autre  nom.  —  Ainsi,  quand  Roméo  ne 
s'appellerait  plus  Roméo,  —  il  conserverait  encore  les 
chères  perfections  qu'il  possède  (73)...  -  Roméo,  re- 
nonce à  ton  nom  ;  —  et,  à  la  place  de  ce  nom  qui  ne  fait 
pas  partie  de  toi,  —  prends-moi  toute  entière  (74). 
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ROMEO. 

Je  te  prends  au  mot!  —  Appelle-moi  seulement  ton 
amour,  et  je  reçois  un  nouveau  baptême  :  —  désormais 
je  ne  suis  plus  Roméo. 

JULIETTE. 

—  Quel  homme  es-tu,  toi  qui,  ainsi  caché  par  la  nuit, 
■viens  de  te  heurter  à  mon  secret? 

ROMÉO. 
Je  ne  sais  —  par  quel  nom  t'indiquer  qui  je  suis.  — 
Mon  nom,  sainte  chérie,  m'est  odieux  à  moi-même,  — 
parce  qu'il  est  pour  toi  un  ennemi  :  -  si  je  l'avais  écrit 
là,  j'en  déchirerais  les  lettres. 

JULIETTE. 

—  Mon  oreille  n'a  pas  encore  aspiré  cent  paroles  — 
proférées  par  cette  voix,  et  pourtant  j'en  reconnais  le 
son.  —  N'es-tu  pas  Roméo  et  un  Montague? 

ROMÉO. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  belle  vierge,  si  tu  détestes  l'un  et 
l'autre. 

JULIETTE. 

—  Comment  es-tu  venu  ici,  dis-moi?  et  dans  quel 
but?  -  Les  murs  du  jardin  sont  hauts  et  difficiles  à  gra- 
vir. —  Considère  qui  tu  es  :  ce  lieu  est  ta  mort,  —  si  quel- 
qu'un de  mes  parents  te  trouve  ici. 

ROMÉO. 

—  J'ai  escaladé  ces  murs  sur  les  ailes  légères  de  l'a- 
mour :  —  car  les  limites  de  pierre  ne  sauraient  arrêter 
l'amour,  •  et  ce  que  l'amour  peut  faire,  l'amour  ose  le 
tenter;  -  voilà  pourquoi  tes  parents  ne  sont  pas  un  obs- 
tacle pour  moi. 

JULIETTE. 

—  S'ils  te  voient,  ils  te  tueront. 

ROMÉO. 

—  Hélas!  il  y  a  plus  de  péril  pour  moi  dans  ton  regard 
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—  que  dans  vingt  de  leurs  épées  :  que  ton  œil  me  soit 
doux,  —  et  je  suis  à  l'épreuve  de  leur  inimitié. 

JULIETTE. 

—  Je  ne  voudrais  pas  pour  le  monde  entier  qu'ils  te 
vissent  ici. 

ROMÉO. 

—  J'ai  le  manteau  de  la  nuit  pour  me  soustraire  à  leur 
vue.  —  D'ailleurs,  si  tu  ne  m'aimes  pas,  qu'ils  me  trou- 
vent ici!  —  J'aime  mieux  ma  vie  finie  par  leur  haine  — 
que  ma  mort  prorogée  sans  ton  amour. 

JULIETTE. 

—  Quel  guide  as-tu  donc  eu  pour  arriver  jusqu'ici? 

ROMÉO. 

—  L'amour,  qui  le  premier  m'a  suggéré  d'y  venir  :  — 
il  m'a  prêté  son  esprit  et  je  lui  ai  prêté  mes  yeux.  —  Je 
ne  suis  pas  un  pilote;  mais,  quand  tu  serais  à  la  même 
distance  —  que  la  vaste  plage  baignée  par  la  mer  la  plus 
lointaine,  -  je  risquerais  la  traversée  pour  une  denrée 
pareille. 

JULIETTE. 

—  Tu  sais  que  le  masque  de  la  nuit  est  sur  mon  vi- 
sage;-sans  cela,  tu  verrais  une  virginale  couleur  colo- 
rer ma  joue,  -  quand  je  songe  aux  paroles  que  tu  m'as 
entendue  dire  cette  nuit.  -  Ah!  je  voudrais  rester  dans 
les  convenances;  je  voudrais,  je  voudrais  nier  —  ce  que 
j'ai  dit...  Mais,  adieu  les  cérémonies!  -  M'aimes-tu?  Je 
sais  que  tu  vas  dire  oui,  —  et  je  te  croirai  sur  parole.  Ne 
le  jure  pas;  -  tu  pourrais  trahir  ton  serment  :  les  par- 
jures des  amoureux  font,  dit-on,  rire  Jupiter...  Oh!  gen- 
til Roméo,  —  si  tu  m'aimes,  proclame-le  loyalement  :  — 
et  si  tu  crois  que  je  me  laisse  trop  vite  gagner,  — je  fron- 
cerai le  sourcil,  et  je  serai  cruelle,  et  je  te  dirai  non,  — 
pour  que  tu  me  fasses  la  cour  :  autrement,  rien  au 
monde  ne  m'y  déciderait...  —En  vérité,  beau  Montague, 
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je  suis  trop  éprise,  -et  aussi  tu  pourrais  croire  ma  con- 
duite légère;  -  mais  crois-moi;  gentilhomme,  je  me 
montrerai  plus  fidèle  —  que  celles  qui  savent  mieux 
affecter  la  réserve.  —  J'aurais  été  plus  réservée,  il  faut 
que  je  l'avoue,  —  si  tu  n'avais  pas  surpris,  à  mon  insu, 

—  l'aveu  passionné  de  mon  amour  :  pardonne-moi  donc 

—  et  n'impute  pas  à  une  légèreté  d'amour  cette  faiblesse 

—  que  la  nuit  noire  t'a  permis  de  découvrir. 

ROMÉO. 

—  Madame,  je  jure  par  cette  lune  sacrée  —  qui  ar- 
genté toutes  ces  cimes  chargées  de  fruits  !... 

JULIETTE. 

—  Oh!  ne  jure  pas  par  la  lune,  l'inconstante  lune  — 
dont  le  disque  change  chaque  mois,  —  de  peur  que  ton 
amour  ne  devienne  aussi  variable  ! 

ROMÉO. 

—  Par  quoi  dois-je  jurer? 

JULIETTE. 

Ne  jure  pas  du  tout;  —  ou,  si  tu  le  veux,  jure  par  ton 
gracieux  être  (75),  -  qui  est  le  dieu  de  mon  idolâtrie,  — 
et  je  te  croirai. 

ROMÉO. 

Si  l'amour  profond  de  mon  cœur... 

JULIETTE. 

—  Ah  !  ne  jure  pas  (76)  !  Quoique  tu  fasses  ma  joie,  — 
je  ne  puis  goûter  cette  nuit  toutes  les  joies  de  notre  rap- 
prochement; —  il  est  trop  brusque,  trop  imprévu,  trop 
subit,  —  trop  semblable  à  l'éclair  qui  a  cessé  d'être  — 
avant  qu'on  ait  pu  dire  :  il  brille!...  Doux  ami,  bonne 
nuit!  —  Ce  bouton  d'amour,  mûri  par  l'haleine  de  l'été, 

—  pourra  devenir  une  belle  fleur,  à  notre  prochaine  en- 
trevue... -  Bonne  nuit,  bonne  nuit!  Puisse  le  repos, 
puisse  le  calme  délicieux  -  qui  est  dans  mon  sein,  arri- 
ver à  ton  cœur  ! 
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ROMÉO. 

—  Oh  !  vas-tu  donc  me  laisser  si  peu  satisfait? 

JULIETTE. 

—  Quelle  satisfaction  peux-tu  obtenir  cette  nuit? 

ROMÉO. - 

—  Le  solennel  échange  de  ton  amour  contre  le  mien. 

JULIETTE. 

—  Mon  amour!  je  te  l'ai  donné  avant  que  tu  l'aies  de- 
mandé. —  Et  pourtant  je  voudrais  qu'il  fût  encore  à 
donner. 

ROMÉO. 

—  Voudrais-tu  me  le  retirer?  Et  pour  quelle  raison, 
mon  amour? 

JULIETTE. 

—  Rien  que  pour  être  généreuse  et  te  le  donner  en- 
core. —  Mais  je  désire  un  bonheur  que  j'ai  déjà  :  —  ma 
libéralité  est  aussi  illimitée  que  la  mer,  —  et  mon  amour, 
aussi  profond  :  plus  je  te  donne,  —  plus  il  me  reste,  car 
l'une  et  l'autre  sont  infinis. 

On  entend  la  voix  de  la  nourrice. 

—  J'entends  du  bruit  dans  la  maison...  Cher  amour, 
adieu!  -  J'y  vais,  bonne  nourrice  !...  Doux  Montague, 
sois  fidèle.  —  Attends  un  moment,  je  vais  revenir. 

Elle  se  retire  de  la  fenêtre. 
ROMÉO. 

—  0  céleste,  céleste  nuit!  J'ai  peur,  —  comme  il  fait 
nuit,  que  tout  ceci  ne  soit  qu'un  rêve,  -  trop  délicieu- 
sement flatteur  pour  être  réel. 

Juliette  revient. 

JULIETTE. 

—  Trois  mots  encore,  cher  Roméo,  et  bonne  nuit, 
nette  fois!  -  Si  l'intention  de  ton  amour  est  honorable, 
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-  si  ton  but  est  le  mariage,  fais-moi  savoir  demain,  — 
par  la  personne  que  je  ferai  parvenir  jusqu'à  toi,  -  en 
quel  lieu  et  à  quel  moment  tu  veux  accomplir  la  cérémo- 
nie, —  et  alors  je  déposerai  à  tes  pieds  toutes  mes  desti- 
nées, -  et  je  te  suivrai,  mon  seigneur,  jusqu'au  bout  du 
monde  ! 

LA  NOURRICE,   derrière  le  théâtre. 
Madame  ! 

JULIETTE. 

—  J'y  vais  !  tout  à  l'heure  !  Mais  si  ton  arrière-pensée 
n'est  pas  bonne,  —  je  te  conjure... 

LÀ  NOURRICE,    derrière  le  théâtre. 
Madame  ! 

JULIETTE. 

A  l'instant!  j'y  vais!...  —  de  cesser  tes  instances  et  de 
me  laisser  à  ma  douleur...  —  J'enverrai  demain. 

ROMÉO. 

Par  le  salut  de  mon  âme . . . 

JULIETTE. 

—  Mille  fois  bonne  nuit! 

Elle  quitte  la  fenêtre. 

ROMÉO. 

—  La  nuit  ne  peut  qu'empirer  mille  fois,  dès  que  ta 
lumière  lui  manque... 

Se  retirant  à  pas  lents. 

—  L'amour  court  vers  l'amour  comme  l'écolier  hors  de 
la  classe;  —  mais  il  s'en  éloigne  avec  l'air  accablé  de 
l'enfant  qui  rentre  à  l'école. 

Juliette  reparaît  à  la  fenêtre. 

JULIETTE. 

—  Stt!  Roméo!  stt!...  Oh!  que  n'ai-je  la  voix  du  fau- 
connier —  pour  réclamer  mon  noble  tiercelet!  —  Mais  la 
captivité  est  enrouée  et  ne  peut  parler  haut  :  —  sans 
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quoi  j'ébranlerais  la  caverne  où  Écho  dort,  —  et  sa  voix 
aérienne  serait  bientôt  plus  enrouée  que  la  mienne,  — 
tant  je  lui  ferais  répéter  le  nom  de  mon  Roméo! 
ROMÉO,    revenant  sur  ses  pas. 

—  C'est  mon  âme  qui  me  rappelle  par  mon  nom  !  - 
Quels  sons  argentins  a  dans  la  nuit  la  voix  de  la  bien- 
aimée!  -  Quelle  suave  musique  pour  l'oreille  atten- 
tive (77)  ! 

JULIETTE. 

—  Roméo! 

ROMÉO. 

Ma... 

LA  NOURRICE,   derrière  le  théâtre. 
Madame  ! 

JULIETTE. 

A  quelle  heure,  demain,  —  enverrai-je  vers  toi? 

ROMÉO. 

A  neuf  heures. 

JULIETTE. 

—  Je  n'y  manquerai  pas  :  il  y  a  vingt  ans  d'ici  là.  — 
J'ai  oublié  pourquoi  je  t'ai  rappelé. 

ROMÉO. 

—  Laisse-moi  rester  ici  jusqu'à  ce  que  tu  t'en  sou- 
viennes. 

JULIETTE. 

—  Je  l'oublierai,  pour  que  tu  restes  là  toujours,  —  me 
rappelant  seulement  combien  j'aime  ta  compagnie. 

ROMÉO. 

—  Et  je  resterai  là  pour  que  tu  l'oublies  toujours,  — 
oubliant  moi-même  que  ma  demeure  est  ailleurs. 

JULIETTE. 

—  Tl  est  presque  jour.  Je  voudrais  que  tu  fusses  parti, 
-  mais  sans  t'éloigner  plus  que  l'oiseau  familier  d'une 
joueuse  enfant  :  —  elle  le  laisse  voleter  un  peu  hors  de 
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sa  main,  -  pauvre  prisonnier  embarrassé  de  liens,  —  et 
vite  elle  le  ramène  en  tirant  le  fil  de  soie,  —  tant  elle  est 
tendrement  jalouse  de  sa  liberté  ! 

ROMÉO. 

—  Je  voudrais  être  ton  oiseau  ! 

JULIETTE. 

Ami,  je  le  voudrais  aussi;  -  mais  je  te  tuerais  à  force 
de  caresses.  —  Bonne  nuit!  bonne  nuit!  Si  douce  est  la 
tristesse  de  nos  adieux  —  que  je  te  dirais  :  bonne  nuit  ! 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  jour. 

Elle  se  retire. 
ROMÉO,   seul. 

—  Que  le  sommeil  se  fixe  sur  tes  yeux  et  la  paix  dans 
ton  cœur  !  —  Je  voudrais  être  le  sommeil  et  la  paix,  pour 
reposer  si  délicieusement  !  —  Je  vais  de  ce"  pas  à  la  cel- 
lule de  mon  père  spirituel,  —  pour  implorer  son  aide 
et  lui  conter  mon  bonheur. 

Il  sort. 

SCÈNE   VIII. 

[La  cellule  de  Frère  Laurence. 1 
Entre  frère  Laurence,  portant  un  panier. 

LAURENCE. 
L'aube  aux  yeux  gris  couvre  de  son  sourire  la  nuit 
grimaçante,  —  et  diapré  de  lignes  lumineuses  les  nuées 
d'Orient;  —  l'ombre  couperosée,  chancelant  comme  un 
ivrogne,  —  s'éloigne  de  la  route  du  jour  devant  les  roues 
du  Titan  radieux.  —  Avant  que  le  soleil,  de  son  regard 
de  flamme,  ait  ranimé  le  jour  et  séché  la  moite  rosée  de 
la  nuit,  —  il  faut  que  je  remplisse  cette  cage  d'osier  — 
de  plantes  pernicieuses  et  de  fleurs  au  suc  précieux.— La 
terre,  qui  est  la  mère  des  créatures,  est  aussi  leur  tombe; 
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—  leur  sépulcre  est  sa  matrice  même.  —  Les  enfants  de 
toute  espèce,  sortis  de  son  flanc,  —  nous  les  trouvons 
suçant  sa  mamelle  inépuisable  ;  —  la  plupart  sont  doués 
de  nombreuses  vertus;  —  pas  un  qui  n'ait  son  mérite, 
et  pourtant  tous  diffèrent  (78)  !  —  Oh  !  combien  efficace 
est  la  grâce  qui  réside  —  dans  les  herbes,  dans  les  plan- 
tes, dans  les  pierres  et  dans  leurs  qualités  intimes;  —  il 
n'est  rien  sur  la  terre  de  si  humble  -  qui  ne  rende  à  la 
terre  un  service  spécial  ;  —  il  n'est  rien  non  plus  de  si 
bon  qui,  détourné  de  son  légitime  usage,  — ne  devienne 
rebelle  à  son  origine  et  ne  tombe  dans  l'abus.  —  La  vertu 
même  devient  vice,  étant  mal  appliquée,  —  et  le  vice  est 
parfois  ennobli  par  l'action. 

Entre  Roméo. 

LAURENCE,   prenant  une  fleur  dans  un  panier. 

-  Le  calice  enfant  de  cette  faible  fleur  —  recèle  un 
poison  et  un  cordial  puissants  :  -  respirez-la,  elle  sti- 
mule et  l'odorat  et  toutes  les  facultés;  -  goûtez-la,  elle 
frappe  de  mort  et  le  cœur  et  tous  les  sens.  -Deux  reines 
ennemies  sont  sans  cesse  en  lutte  —  dans  l'homme 
comme  dans  la  plante,  la  grâce  et  la  rude  volonté  ;  -  et 
là  où  la  pire  prédomine,  -  le  ver  de  la  mort  a  bien  vite 
dévoré  la  créature. 

ROMÉO. 

—  Bonjour,  père. 

LAURENCE. 

Benedicite  !  -  Quelle  voix  matinale  me  salue  si  douce- 
ment? -  Jeune  fils,  c'est  signe  de  quelque  désordre 
d'esprit,  -  quand  on  dit  adieu  sitôt  à  son  lit.  —  Le 
souci  fait  le  guet  dans  les  yeux  du  vieillard,  -  et  le  som- 
meil n'entre  jamais  où  loge  le  souci.  -  Mais  là  ou  la 
jeunesse  ingambe  repose,  le  cerveau  dégagé,  -  là  règne 
le  sommeil  d'or.  -  Je  conclus  donc  de  ta  visite  matinale 
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que  quelque  grave  perturbation  t'a  mis  sur  pied.  -  Si 
cela  n'est  pas,  je  devine  que  -  notre  Roméo  ne  s'est  pas 
couché  cette  nuit. 

ROMÉO. 

—  Cette  dernière  conjecture  est  la  vraie;  mais  mon 
repos  n'en  a  été  que  plus  doux. 

LAURENCE. 

—  Dieu  pardonne  au  pécheur!  Étais-tu  donc  avec  Ro- 
saline? 

ROMÉO. 

—  Avec  Rosaline  !  Oh  non,  mon  père  spirituel  :  -  j'ai 
oublié  ce  nom,  et  tous  les  maux  attachés  à  ce  nom. 

LAURENCE. 

—  Voilà  un  bon  fils...  —  Mais  où  as-tu  été  alors? 

ROMÉO. 

—  Je  vais  te  le  dire  et  t'épargner  de  nouvelles  ques- 
tions. —  Je  me  suis  trouvé  à  la  même  fête  que  mon  en- 
nemie :  — tout  à  coup  cette  ennemie  m'a  blessé,  —  et  je  l'ai 
blessée  à  mon  tour  :  notre  guérison  à  tous  deux  —  dé- 
pend de  tes  secours  et  de  ton  ministère  sacré.  —  Tu  le 
vois,  saint  homme,  je  n'ai  pas  de  haine;  car  —  j'inter- 
cède pour  mon  adversaire  comme  pour  moi. 

LAURENCE. 

—  Parle  clairement,  mon  cher  fils,  et  explique-toi  sans 
détour  :  —  une  confession  équivoque  n'obtient  qu'une 
absolution  équivoque. 

ROMÉO. 

—  Apprends-le  donc  tout  net,  j'aime  d'un  araour  pro- 
fond —  la  fille  charmante  du  riche  Capulet.  —  Elle  a  fixé 
mon  cœur  comme  j'ai  fixé  le  sien  ;  —  pour  que  notre 
union  soit  complète,  il  ne  nous  manque  que  d'être  unis 
par  toi  —  dans  le  saint  mariage.  Quand,  où  et  comment 
—  nous  nous  sommes  vus,  aimés  et  fiancés,  -  je  te  le 
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dirai  chemin  faisant;  mais,  avant  tout,  je  t'en  prie,  — 
consens  à  nous  marier  aujourd'hui  même. 

LAURENCE. 

—  Par  saint  François!  quel  changement!;  —  Cette 
Rosaline  que  tu  aimais  tant,  —  est-elle  donc  si  "vite  dé- 
laissée? Ah!  l'amour  des  jeunes  gens  —  n'est  pas  vrai- 
ment dans  le  cœur,  il  n'est  que  dans  les  yeux.  —  Jesu 
Maria  !  que  de  larmes  -  pour  Rosaline  ont  inondé  tes 
joues  blêmes!  —  Que  d'eau  salée  prodiguée  en  pure 
perte  —  pour  assaisonner  un  amour  qui  n'en  garde  pas 
même  l'arrière-goût  !  —  Le  soleil  n'a  pas  encore  dissipé 
tes  soupirs  dans  le  ciel  :  -  tes  gémissements  passés 
tintent  encore  à  mes  vieilles  oreilles.  —  Tiens,  il  y  a 
encore  là,  sur  ta  joue,  la  trace  —  d'une  ancienne  larme, 
non  essuyée  encore  !  —  Si  alors  tu  étais  bien  toi-même, 
si  ces  douleurs  étaient  bien  les  tiennes,  —  toi  et  tes  dou- 
leurs vous  étiez  tout  à  Rosaline  ;  —  et  te  voilà  déjà 
changé  !  Prononce  donc  avec  moi  cette  sentence  :  —  Les 
femmes  peuvent  faillir,  quand  les  hommes  ont  si  peu  de 
force. 

ROMÉO. 

—  Tu  m'as  souvent  reproché  mon  amour  pour  Rosa- 
line. 

LAURENCE. 

—  Ton  amour?  Non,  mon  enfant,  mais  ton  idolâtrie. 

ROMÉO. 

—  Et  tu  m'as  dit  d'ensevelir  cet  amour. 

LAURENCE. 

Je  ne  t'ai  pas  dit  —  d'enterrer  un  amour  pour  en  ex- 
humer un  autre. 

ROMÉO. 

—  Je  t'en  prie,  ne  me  gronde  pas  :  celle  que  j'aime  à 
présent  -  me  rend  faveur  pour  faveur,  et  amour  pour 
amour;  l'autre  n'agissait  pas  ainsi. 
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LAURENCE. 

Oh  !  elle  voyait  bien  que  —  ton  amour  déclamait  sa 
leçon  avant  même  de  savoir  épeler.  —  Mais  viens,  jeune 
volage,  viens  avec  moi  ;  —  une  raison  me  décide  à  t' as- 
sister :  —  cette  union  peut,  par  un  heureux  effet,  — 
changer  en  pure  affection  la  rancune  de  vos  familles. 

ROMÉO. 

—  Oh  !  partons  :  il  y  a  urgence  à  nous  hâter. 

LAURENCE. 

—  Allons  sagement  et  doucement  :  trébuche  qui  court 
vite  (79). 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Une  rue]. 
Entrent  Benvolio   et  Mercutio. 

MERCUTIO. 

—  Où  diable  ce  Roméo  peut-il  être?  —  Est-ce  qu'il 
n'est  pas  rentré  cette  nuit? 

BENVOLIO. 

—  Non,  pas  chez  son  père  ;  j'ai  parlé  à  son  valet. 

MERCUTIO. 

—  Ah  !  cette  pâle  fille  au  cœur  de  pierre,  cette  Rosa- 
line, —  le  tourmente  tant  qu'à  coup  sûr  il  en  deviendra 
fou. 

BENVOLIO. 

—  Tybalt,  le  parent  du  vieux  Capulet,  -  lui  a  envoyé 
une  lettre  chez  son  père. 

MERCUTIO. 

—  Un  cartel,  sur  mon  âme! 

BENVOLIO. 

Roméo  répondra. 
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MERCUTIO. 

—  Tout  homme  qui  sait  écrire  peut  répondre  à  une 
lettre.  - 

BENVOLIO. 

C'est  à  l'auteur  de  la  lettre  qu'il  répondra  :  provoca- 
tion pour  provocation. 

MERCUTIO. 

Hélas!  pauvre  Roméo  !  il  est  déjà  mort  :  poignardé  par 
l'œil  noir  d'une  blanche  donzelle,  frappé  à  l'oreille  par 
un  chant  d'amour,  atteint  au  beau  milieu  du  cœur  par 
la  flèche  de  l'aveugle  archerot...  Est-ce  là  un  homme  en 
état  de  tenir  tête  à  Tybalt? 

BENVOLIO. 

Eh  !  qu'est-ce  donc  que  ce  Tybalt  ? 

MERCUTIO. 

Plutôt  le  prince  des  tigres  que  des  chats,  je  puis  vous 
le  dire  (80).  Oh  !  il  est  le  courageux  capitaine  du  point 
d'honneur.  Il  se  bat  comme  vous  modulez  un  air,  observe 
les  temps,  la  mesure  et  les  règles,  allonge  piano,  une, 
deux,  trois,  et  vous  touche  en  pleine  poitrine.  C'est  un 
pourfendeur  de  boutons  de  soie,  un  duelliste,  un  duel- 
liste, un  gentilhomme  de  première  salle,  qui  ferraille 
pour  la  première  cause  venue. 

II  se  met  en  garde  et  se  fend. 

Oh  !  la  botte  immortelle  !  la  riposte  en  tierce  !  touché  ! 

BENVOLIO. 
Quoi  donc? 

MERCUTIO,    se  relevant. 
Au  diable  ces  merveilleux  grotesques  avec  leur  zézaye- 
ment,  et  leur  affectation,  et  leur  nouvel  accent! 
Changeant  de  voix. 
Jésus  !  la  bonne  lame!  le  bel  homme!  V excellente  putain! 
Ah  !  mon  grand-père,  n'est-ce  pas  chose  lamentable  que 
nous  soyons  ainsi  harcelés  par  ces  moustiques  étrangers, 
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par  ces  colporteurs  de  modes  qui  nous  poursuivent  de 
leurs  pardonnez-moi  (81),  et  qui,  tant  ils  sont  rigides  sur 
leurs  nouvelles  formes,  ne  sauraieut  plus  s'asseoira  l'aise 
sur  nos  vieux  escabeaux  ?  Peste  soit  de  leurs  bonjours  et 
de  leurs  bonsoirs  ! 

Entre  Roméo,  rêveur. 

BEXVOLIO. 
Voici  Roméo  !  Voici  Roméo  ! 

MERCUTIO. 

'  N'ayant  plus  que  les  os  !  sec  comme  un  hareng  saur  ! 
Oh  !  pauvre  chair,  quel  triste  maigre  tu  fais!...  Voyons, 
donne-nous  un  peu  de  cette  poésie  dont  débordait  Pé- 
trarque :  comparée  à  ta  dame,  Laure  n'était  qu'une  fille 
de  cuisine,  bien  que  son  chantre  sût  mieux  rimer  que 
toi;  Didon,  une  dondon  ;  Cléopâtre,  une  gypsy;  Hélène, 
une  catin  ;  Héro,  une  gourgandine  ;  Thisbé,  un  œil  d'azur, 
mais  sans  éclat!  Signor  Roméo,  bonjour  !  A  votre  culotte 
française  le  salut  français!...  Vous  nous  avez  joués  d'une 
manière  charmante  hier  soir. 

ROMÉO. 

Salut  à  tous  deux!...  que  voulez-vous  dire? 

MERCUTIO. 

Eh!  vous  ne  comprenez  pas?  vous  avez  fait  une  fugue, 
une  si  belle  fugue  ! 

ROMÉO. 

Pardon,  mon  cher  Mercutio,  j'avais  une  affaire  ur- 
gente ;  et,  dans  un  cas  comme  le  mien,  il  est  permis  à  un 
homme  de  brusquer  la  politesse. 

MERCUTIO. 

Autant  dire  que,  dans  un  cas  comme  le  vôtre,  un 
homme  est  forcé  de  fléchir  le  jarret  pour... 

ROMÉO. 

Pour  tirer  sa  révérence. 
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MERCUTIO. 

Merci.  Tu  as  touché  juste. 

ROMÉO. 

C'est  l'explication  la  plus  bienséante. 

,       MERCUTIO. 

Sache  que  je  suis  la  rose  de  labienséance. 

ROMÉO. 

Fais-la-moi  sentir. 

MERCUTIO. 

La  rose  même  ! 

ROMÉO,  montrant  sa  chaussure  couverte  de  rubans. 
Mon  escarpin  t'en  offre  la  rosette  ! 

MERCUTIO. 

Bien  dit.  Prolonge  cette  plaisanterie  jusqu'à  ce  que  ton 
escarpin  soit  éculé  ;  quand  il  n'aura  plus  de  talon,  tu 
pourras  du  moins  appuyer  sur  la  pointe. 

ROMÉO. 

Plaisanterie  de  va-nu-pieds  ! 

MERCUTIO. 

Au  secours,  bon  Benvolio  !  mes  esprits  se  dérobent. 

ROMÉO. 

Donne-leur  du  fouet  et  de  l'éperon  ;  sinon,  je  crie  : 
victoire  ! 

MERCUTIO. 

Si  c'est  à  la  course  des  oies  que  tu  me  défies,  je  me 
récuse  :  il  y  a  de  l'oie  dans  un  seul  de  tes  esprits  plus 
que  dans  tousles  miens...  M'auriez-vous  pris  pour  une 
oie? 

ROMÉO. 

T  1       •      •  % 

Je  ne  t  ai  jamais  pris  pour  autre  chose. 

MERCUTIO. 

Je  vais  te  mordre  l'oreille  pour  cette  plaisanterie-là. 

ROMÉO. 

Non.  Bonne  oie  ne  mord  pas. 
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MERCUTIO. 

Ton  esprit  est  comme  une  pomme  aigre  :  il  est  à  la 
sauce  piquante. 

ROMÉO. 

N'est-ce  pas  ce  qu'il  faut  pour  accommoder  l'oie 
grasse  ? 

MERCUTIO. 

Esprit  de  chevreau!  cela  prête  à  volonté  :  avec  un 
pouce  d'ampleur  on  en  fait  long  comme  une  verge. 

ROMÉO. 
Je  n'ai  qu'à  prêter  l'ampleur  à  l'oie  en  question  ;  cela 
suffît  :  te  voilà  déclaré...  grosse  oie. 

Ils  éclatent  de  rire. 
MERCUTIO. 
Eh  bien,  ne  vaut-il  pas  mieux  rire  ainsi  que  de  geindre 
par  amour?  Te  voilà  sociable,  à  présent,   te  voilà  rede- 
venu Roméo;  te  voilà  ce  que  tu  dois  être,  de  par  l'art  et 
de  par  la  nature.  Crois-moi,  cet  amour  grognon  n'est 
qu'un  grand  nigaud  qui  s'en  va,  tirant  la  langue,  et 
cherchant  un  trou  où  fourrer  sa...  marotte. 
BENVOLIO. 
Arrête-toi  là,  arrête-toi  là. 

MERCUTIO. 

Tu  veux  donc  que  j'arrête  mon  histoire  à  contre- 
poil? 

BENVOLIO. 

Je  craignais  qu'elle  ne  fût  trop  longue. 

MERCUTIO. 

Oh!  tu  te  trompes  :  elle  allait  être  fort  courte;  car  je 
suis  à  bout  et  je  n'ai  pas  l'intention  d'occuper  la  place 
plus  longtemps. 

ROMÉO. 
Voilà  qui  est  parfait. 

vu.  19 
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Entrent  la  Nourrice  et  Pierre. 

MERCUTIO. 

Une  voile  !  une  voile  !  une  voile  ! 

benvolio.  • 
Deux  voiles!  deux  voiles!  une  culotte  et  un  jupon. 

LA   NOURRICE. 

Pierre  ! 

PIERRE. 

Voilà! 

LÀ  NOURRICE. 

Mon  éventail,  Pierre. 

MERCUTIO. 

Donne-le-lui,  bon  Pierre,  qu'elle  cache  son  visage,  son 
éventail  est  moins  laid. 

LA   NOURRICE. 

Dieu  vous  donne  le  bonjour,  mes  gentilshommes! 

MERCUTIO. 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir,  ma  gentille  femme  ! 

LA   NOURRICE. 

C'est  donc  déjà  le  soir? 

MERCUTIO. 

Oui,  déjà,  je  puis  vous  le  dire,  car  l'index  libertin  du 
cadran  est  en  érection  sur  midi. 

LA   NOURRICE. 

Diantre  de  vous  !  quel  homme  êtes-vous  donc? 

ROMÉO. 

Un  mortel,  gentille  femme,  que  Dieu  créa  pour  se 
faire  injure  à  lui-même. 

LA  NOURRICE. 

Bien  répondu,  sur  ma  parole  !  Pour  se  faire  injure  à 
lui-même,  a-t-il  dit?...  Messieurs,  quelqu'un  de  vous 
saurait-il  m'indiquer  où  je  puis  trouver  le  jeune  Ro- 
méo? 


SCÈNE  IX.  205 

ROMÉO. 

Je  puis  vous  l'indiquer  :  pourtant  le  jeune  Roméo, 
quand  vous  l'aurez  trouvé,  sera  plus  vieux  qu'au  moment 
où  vous  vous  êtes  mise  à  le  chercher.  Je  suis  le  plus 
jeune  de  ce  nom-là,  à  défaut  d'un  pire. 

LA   NOURRICE. 

Fort  bien  ! 

MERCUTIO. 

C'est  le  pire  qu'elle  trouve  fort  bien  !  bonne  remarque, 
ma  foi,  fort  sensée,  fort  sensée. 

LA  NOURRICE,   à  Roméo. 

Si  vous  êtes  Roméo,  monsieur,  je  désire  vous  faire  une 
courte  confidence. 

RENVOLIO. 

Elle  va  le  convier  à  quelque  souper. 

MERCUTIO. 

Une  maquerelle  !  une  maquerelle  !  une  maquerelle  ! 
Taïaut  ! 

ROMÉO,   à  Mercutio. 
Quel  gibier  as-tu  donc  levé  ? 

MERCUTIO. 
Ce  n'est  pas  précisément  un  lièvre,   mais  une  bête 
à  poil,  rance  comme  la  venaison  moisie  d'un  pâté  de 
carême. 

Il  chante. 

Un  vieux  lièvre  faisandé, 

Quoiqu'il  ait  le  poil  gris, 

Est  un  fort  bon  plat  de  carême  ; 

Mais  un  vieux  lièvre  faisandé 

A  trop  longtemps  duré, 

S'il  est  moisi  avant  d'être  fini. 

Roméo,  venez-vous  chez  votre  père?  Nous  y  allons 
dîner  (82). 

ROMÉO. 
Je  vous  suis. 
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MERCUTIO,    saluant  la  nourrice. 
Adieu,  l'antique  dame,  adieu,  la  dame,  la  dame,  la 
dame  ! 

Sortent  Mercutio  et  Benvolio. 
LA   NOURRICE. 

Oui,  morbleu,  adieu  !  Dites-moi  donc  quel  est  cet  im- 
pudent fripier  qui  a  débité  tant  de  vilenies? 

ROMÉO. 

C'est  un  gentilhomme,  nourrice,  qui  aime  à  s'en- 
tendre parler,  et  qui  en  dit  plus  en  une  minute  qu'il  ne 
pourrait  écouter  en  un  mois. 

LA  NOURRICE. 

S'il  s'avise  de  rien  dire  contre  moi,  je  le  mettrai  à  la 
raison,  fût-il  vigoureux  comme  vingt  freluquets  de  son 
espèce;  et  si  je  ne  le  puis  moi-même,  j'en  trouverai  qui 
y  parviendront.  Le  polisson!  le  malotru!  Je  ne  suis 
pas  une  de  ses  drôlesses;  je  ne  suis  pas  une  de  ses  fe- 
melles ! 

A  Pierre. 

Et  toi  aussi,  il  faut  que  tu  restes  coi,  et  que  tu  per- 
mettes au  premier  croquant  venu  d'user  de  moi  à  sa 
guise  ! 

PIERRE. 

Je  n'ai  vu  personne  user  de  vous  à  sa  guise;  si  je  l'a- 
vais vu,  ma  lame  aurait  bien  vite  été  dehors,  je  vous  le 
garantis.  Je  suis  aussi  prompt  qu'un  autre  à  dégainer, 
quand  je  vois  occasion  pour  une  bonne  querelle,  et  que 
la  loi  est  de  mon  côté. 

LA  NOURRICE. 

Vive  Dieu!  je  suis  si  vexée  que  j'en  tremble  de  tous 
mes  membres!...  Le  polisson!  le  malotru!...  De  grâce, 
monsieur,  un  mot!  Comme  je  vous  l'ai  dit,  ma  jeune 
maîtresse  m'a  chargée  d'aller  à  votre  recherche...  Ce 
qu'elle  m'a  chargée  de  vous  dire,  je  le  garde  pour  moi... 
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Mais  d'abord  laissez-moi  \ous  déclarer  que,  si  vous  aviez 
l'intention,  comme  on  dit,  de  la  mener  au  paradis  des 
fous,  ce  serait  une  façon  d'agir  très-grossière,  comme 
on  dit  :  car  la  demoiselle  est  si  jeune!  Si  donc  il  vous 
arrivait  de  jouer  double  jeu  avec  elle,  ce  serait  un  vilain 
trait  à  faire  à  une  demoiselle,  et  un  procédé  très-mes- 
qùin. 

ROMÉO. 
Nourrice,  recommande-moi  à  ta  dame  et  maîtresse.  Je 
te  jure... 

LA   NOURRICE. 

L'excellent  cœur  !  Oui,  ma  foi,  je  le  lui  dirai.  Seigneur! 
Seigneur!  elle  va  être  bien  joyeuse. 

ROMÉO. 

Que  lui  diras-tu,  nourrice?  Tu  ne  m'écoutes  pas. 

là  nourrice. 
Je  lui  dirai,  monsieur,  que  vous  jurez,  ce  qui,  à  mon 
avis,  est  une  action  toute  gentilhommière. 

ROMÉO. 

—  Dis-lui  de  trouver  quelque  moyen  d'aller  à  con- 
fesse —  cette  après-midi  (83);  —  c'est  dans  la  cellule  de 
frère  Laurence  —  qu'elle  sera  confessée  et  mariée.  Voici 
pour  ta  peine. 

Il  lui  offre  la  bourse. 
LA   NOURRICE. 

-  Non  vraiment,  monsieur,  pas  un  denier  ! 

ROMÉO. 

Allons!  il  le  faut,  te  dis-je. 

LA  NOURRICE,    prenant  la  bourse. 

—  Cette  après-midi,  monsieur?  Bon,  elle  sera  là. 

ROMÉO. 

-  Et  toi,  bonne  nourrice,  tu  attendras  derrière  le 
mur  de  l'abbaye.  —  Avant  une  heure,  mon  valet  ira  te 
rejoindre  -  et  t'apportera  une  échelle  de  cordes  :  —  ce 


298  ROMÉO  ET  JULIETTE. 

sont  les  haubans  par  lesquels  je  dois,  dans  le  mystère 
de  la  nuit,  —  monter  au  hunier  de  mon  bonheur...  — 
Adieu!  recommande-moi  à  ta  maîtresse. 

LA   NOURRICE. 

—  Sur  ce,  que  le  Dieu  du  ciel  te  bénisse!  Écoutez, 
monsieur. 

ROMÉO. 

—  Qu'as-tu  à  dire,  ma  chère  nourrice? 

LA   NOURRICE. 

—  Votre  valet  est-il  discret?  Vous  connaissez  sans 
doute  le  proverbe  :—  Deux  personnes,  hormis  une,  peu- 
vent garder  un  secret. 

ROMÉO. 

—  Rassure- toi  :  mon  valet  est  éprouvé  comme  l'a- 
cier. — 

LA   NOURRICE. 

Bien,  monsieur  :  ma  maîtresse  est  bien  la  plus  char- 
mante dame...  Seigneur!  Seigneur!...  Quand  elle  n'é- 
tait encore  qu'un  petit  être  babillard!...  Oh!  il  y  a  en 
ville  un  grand  seigneur,  un  certain  Paris,  qui  voudrait 
bien  tâter  du  morceau;  mais  elle,  la  bonne  âme,  elle  ai- 
merait autant  voir  un  crapaud,  un  vrai  crapaud,  que  de 
le  voir,  lui.  Je  la  fâche  quelquefois  quand  je  lui  dis  que 
Paris  est  l'homme  qui  lui  convient  le  mieux  :  ah  !  je 
vous  le  garantis,  quand  je  dis  ça,  elle  devient  aussi  pâle 
que  n'importe  quel  linge  au  monde...  Romarin  et  Roméo 
commencent  tous  deux  par  la  même  lettre,  n'est-ce  pas? 

ROMÉO. 

Oui,  nourrice.  L'un  et  l'autre  commencent  par  un  R. 
Après? 

LA   NOURRISE. 

Ah  !  vous  dites  ça  d'un  air  moqueur.  Un  R,  c'est  bon 
pour  le  nom  d'un  chien,  puisque  c'est  un  grognement 
de  chien  (84)...  Je  suis  bien  sûr  que  Roméo  commence 
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par  une  autre  lettre...  Allez,  elle  dit  de  si  jolies  sentences 
sur  vous  et  sur  le  romarin,  que  cela  vous  ferait  du  bien 
de  les  entendre. 


ROMEO. 

Recommande-moi  à  ta  maîtresse. 

LA   NOURRICE. 

Oui,  mille  fois  !.. .  Pierre! 

PIERRE. 

Voilà! 

LA  NOURRICE. 

En  avant,  et  lestement! 


Il  sort. 


Ils  sortent. 


SCENE  X. 
[L'appartement  de   Juliette]. 
Entre  Juliette. 

JULIETTE. 
—  L'horloge  frappait  neuf  heures,  quand  j'ai  envoyé 
la  nourrice  ;  —  elle  m'avait  promis  d'être  de  retour  en 
une  demi-heure...  —  Peut-être  n'a-t-elle  pas  pu  le  trou- 
ver!... Mais  non...  —  Oh!  elle  est  boiteuse!  Les  mes- 
sagers d'amour  devraient  être  des  pensées  —  plus 
promptes  dix  fois  que  les  rayons  du  soleil  —  qui  dissi- 
pent l'ombre  au-dessus  des  collines  nébuleuses.  —  Aussi 
l'amour  est-il  traîné  par  d'agiles  colombes;  —  aussi  Cu- 
pidon  a-t-il  des  ailes  rapides  comme  le  vent.  —  Main- 
tenant le  soleil  a  atteint  le  sommet  suprême  —  de  sa 
course  d'aujourd'hui;  de  neuf  heures  à  midi  —  il  y  a 
trois  longues  heures,  et  elle  n'est  pas  encore  venue!  — 
Si  elle  avait  les  affections  et  le  sang  brûlant  de  la  jeu- 
nesse, -  elle  aurait  le  leste  mouvement  d'une  balle  ; 
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—  d'un  mot  je  la  lancerais  à  mon  bien-aimé  —  qui 
me  la  renverrait  d'un  mot.  —  Mais  ces  vieilles  gens,  on 
les  prendrait  souvent  pour  des  morts,  à  voir  leur  — 
inertie,  leur  lenteur,  leur  lourdeur  et  leur  pâleur  de 
plomb  (85). 

Entrent  la  nourrice  et  Pierre. 

JULIETTE. 

—  Mon  Dieu,  la  voici  enfin...  0  nourrice  de  miel,  quoi 
de  nouveau?  —  L'as-tu  trouvé?...  Renvoie  cet  homme. 

LA  NOURRICE. 

Pierre,  restez  à  la  porte. 

Pierre  sort. 
JULIETTE. 

—  Eh  bien,  bonne,  douce  nourrice?...  Seigneur! 
pourquoi  as-tu  cette  mine  abattue?  —  Quand  tes  nou- 
velles seraient  tristes,  annonce-les-moi  gaiement.  —  Si 
tes  nouvelles  sont  bonnes,  tu  fais  tort  à  leur  douce  mu- 
sique —  en  me  la  jouant  avec  cet  air  aigre. 

LA   NOURRICE. 

—  Je  suis  épuisée  ;  laisse-moi  respirer  un  peu.  -  Ah  ! 
que  mes  os  me  font  mal!  Quelle  course  j'ai  laite  ! 

JULIETTE. 

—  Je  voudrais  que  tu  eusses  mes  os,  pourvu  que 
j'eusse  tes  nouvelles...  —  Allons,  je  t'en  prie,  parle; 
bonne,  bonne  nourrice,  parle. 

LA  NOURRICE. 

—  Jésus!  quelle  hâte!  Pouvez-vous  pas  attendre  un 
peu?  —  Voyez-vous  pas  que  je  suis  hors  d'haleine? 

JULIETTE. 

—  Comment  peux-tu  être  hors  d'haleine  quand  il  te 
reste  assez  d'haleine  —  pour  me  dire  que  tu  es  hors 
d'haleine?  -  L'excuse  que  tu  donnes  à  tant  de  délais  — 
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est  plus  longue  à  dire  que  le  récit  que  tu  t'excuses  de 
différer.  —  Tes  nouvelles  sont-elles  bonnes  ou  mau- 
vaises? Réponds  à  cela;  —  réponds  d'un  mot,  et  j'at- 
tendrai les  détails.  —  Édifie-moi  :  sont-elles  bonnes  ou 
mauvaises?  — 

LA   NOURRICE. 

Ma  foi,  vous  avez  fait  là  un  pauvre  choix  :  vous  ne  vous 
entendez  pas  à  choisir  un  homme  :  Roméo,  un  homme? 
non.  Bien  que  son  visage  soit  le  plus  beau  visage  qui  soit, 
il  a  la  jambe  mieux  faite  que  tout  autre  ;  et  pour  la  main, 
pour  le  pied,  pour  la  taille,  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
grand'chose  à  en  dire,  tout  cela  est  incomparable...  Il 
n'est  pas  la  fleur  de  la  courtoisie,  pourtant  je  le  garantis 
aussi  doux  qu'un  agneau...  Va  ton  chemin,  fillette,  sers 
Dieu...  Ahçà!  avez-vous  dîné,  ici? 

JULIETTE. 

—  Non,  non...  Mais  je  savais  déjà  tout  cela.  —  Que 
dit-il  de  notre  mariage?  Qu'est-ce  qu'il  en  dit? 

LA   NOURRICE. 

—  Seigneur,  que  la  tête  me  fait  mal  !  Quelle  tête  j'ai  ! 

—  Elle  bat  comme  si  elle  allait  tomber  en  vingt  mor- 
ceaux... —  Et  puis,  d'un  autre  côté,  mon  dos...  Oh! 
mon  dos!  mon  dos!  —  Méchant  cœur  que  vous  êtes  de 
m'envoyer  ainsi  —  pour  attraper  ma  mort  à  galoper  de 
tous  côtés  ! 

JULIETTE. 

—  En  vérité,  je  suis  fâchée  que  tu  ne  sois  pas  bien  : 

-  chère,  chère,  chère  nourrice,  dis-moi,  que  dit  mon 
bien-aimé? 

LA   NOURRICE. 

—  Votre  bien-aimé  parle  en  gentilhomme  loyal,  —  et 
courtois,  et  affable,  et  gracieux,  ~  et,  j'ose  le  dire,  ver- 
tueux.;. Où  est  votre  mère? 


302  ROMÉO  ET  JULIETTE. 

JULIETTE. 

—  Où  est  ma  mère?  Eh  bien,  elle  est  à  la  maison  :  — 
où  veux-tu  qu'elle  soit  !  Que  tu  réponds  singulièrement! 
—  Votre  bien-aimé  parle  en  gentilhomme  loyal,  —*  où  est 
votre  mère  ? 

LA  NOURRICE. 

Oh  !  Notre-Dame  du  bon  Dieu  !  —  Ètes-vous  à  ce  point 
brûlante?  Pardine,  échauffez-vous  encore  :  —  est-ce  là 
votre  cataplasme  pour  mes  pauvres  os?  -  Dorénavant 
faites  vos  messages  vous-même  ! 

JULIETTE. 

—  Que  d'embarras  !...  Voyons,  que  dit  Roméo? 

LA  NOURRICE. 

—  Avez -vous  la  permission  d'aller  à  confesse  aujour- 
d'hui? 

JULIETTE. 

Oui. 

LA   NOURRICE. 

—  Eh  bien,  courez  de  ce  pas  à  la  cellule  de  frère  Lau- 
rence :  —  un  mari  vous  y  attend  pour  faire  de  vous  sa 
femme.  —  Ah  bien  !  voilà  ce  fripon  de  sang  qui  vous 
vient  aux  joues  :  -  bientôt  elles  deviendront  écarlates  à 
la  moindre  nouvelle.  —  Courez  à  l'église;  moi,  je  vais 
d'un  autre  côté  —  chercher  l'échelle  par  laquelle  votre 
bien-aimé  —  doit  grimper  jusqu'au  nid  de  l'oiseau,  dès 
qu'il  fera  nuit  noire.  —  C'est  moi  qui  suis  la  bête  de 
somme,  et  je  m'épuise  pour  votre  plaisir;  —  mais,  pas 
plus  tard  que  ce  soir,  ce  sera  vous  qui  porterez  le  far- 
deau. —  Allons,  je  vais  dîner  ;  courez  vite  àla  cellule. 

JULIETTE. 

—  Vite  au  bonheur   suprême!...   Honnête  nourrice, 

adieu. 

Elles  sortent  par  des  côtés  différents. 
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SCÈNE  XI  (86). 
[La  cellule  de  Frère  Laurence.] 

Entrent    Frère  Laurence  et  Roméo. 
LAURENCE. 

—  Veuille  le  ciel  sourire  à  cet  acte  pieux,  —  et  puisse 
l'avenir  ne  pas  nous  le  reprocher  par  un  chagrin  ! 

ROMÉO. 

—  Amen,  amen  !  Mais  viennent  tous  les  chagrins 
possibles,  —  ils  ne  sauraient  contrebalancer  le  bonheur 
—  que  me  donne  la  plus  courte  minute  passée  en  sa 
présence.  —  Joins  seulement  nos  mains  avec  les  paroles 
saintes,  —  et  qu'alors  la  mort,  vampire  de  l'amour, 
fasse  ce  qu'elle  ose  :  —  c'est  assez  que  Juliette  soit 
mienne  ! 

LAURENCE. 

—  Ces  joies  violentes  ont  des  fias  violentes,  —  et  meu- 
rent dans  leur  triomphe  :  flamme  et  poudre,  —  elles  se 
consument  en  un  baiser.  Le  plus  doux  miel  -  devient 
fastidieux  par  sa  suavité  même,  —  et  détruit  l'appétit 
par  le  goût  :  -  aime  donc  modérément  :  modéré  est 
l'amour  durable  :  —  la  précipitation  n'atteint  pas  le  but 
plus  tôt  que  la  lenteur... 

Entre  Juliette. 
LAURENCE. 

—  Voici  la  dame.  Oh!  jamais  un  pied  aussi  léger  — 
n'usera  la  dalle  éternelle  :  —  les  amoureux  pourraient 
chevaucher  sur  ces  fils  de  la  vierge  —  qui  flottent  au 
souffle  ardent  de  l'été,  -  et  ils  ne  tomberaient  pas  :  si 
légère  est  toute  vanité! 
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JULIETTE. 

—  Salut  à  mon  vénérable  confesseur! 

LAURENCE. 

—  Roméo  te  remerciera  pour  nous  deux,  ma  fille. 

JULIETTE. 

—  Je  lui  envoie  le  même  salut  :  sans  quoi  ses  remer- 
cîments  seraient  immérités. 

ROMÉO. 

—  Ah  !  Juliette,  si  ta  joie  est  à  son  comble  —  comme 
la  mienne,  et  si,  plus  habile  que  moi,  —  tu  peux  la 
peindre,  alors  parfume  de  ton  haleine  —  l'air  qui  nous 
entoure,  et  que  la  riche  musique  de  ta  voix  —  exprime 
le  bonheur  idéal  que  —  nous  fait  ressentir  à  tous  deux 
une  rencontre  si  chère. 

JULIETTE. 

—  Le  sentiment,  plus  riche  en  impressions  qu'en 
paroles,  —  est  fier  de  son  essence,  et  non  des  orne- 
ments :  —indigents  sont  ceux  qui  peuvent  compter  leurs 
richesses  ;  —  mais  mon  sincère  amour  est  parvenu  à  un 
tel  excès  —  que  je  ne  saurais  évaluer  la  moitié  de  mes 
trésors. 

LAURENCE. 

—  Allons,  venez  avec  moi,  et  nous   aurons  bientôt 

fait  ;  —  sauf  votre  bon  plaisir,  je  ne  vous  laisserai  seuls 

—  que  quand  la  sainte  Église  vous  aura  incorporés  l'un 

à  l'autre. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 

[Vérone.  La  promenade  du  Cours  près  de  la  porte  des  Borsari.] 

Entrent  Mekcutio,  Benyolio,  un  page  et  des  valets. 

BENVOLIO. 

—  Je  t'en  prie,  bon  Mercutio,  retirons-nous;  —  la 
journée  est  chaude  ;  les  Capulets  sont  dehors,  —  et,  si 
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nous  les  rencontrons,  nous  ne  pourrons  pas  éviter  une 
querelle  :  —  car,  dans  ces  jours  de  chaleur,  le  sang  est 
furieusement  excité  (87)  !  — 

MERCUTIO. 

Tu  m'as  tout  l'air  d'un  de  ces  gaillards  qui,  dès  qu'ils 
entrent  dans  une  taverne,  me  flanquent  leur  épée  sur  la 
table  en  disant  :  Dieu  veuille  que  je  n'en  aie  pas  besoin  ! 
et  qui,  à  peine  la  seconde  rasade  a-t-elle  opéré,  dégai- 
nent contre  le  cabaretier,  sans  qu'en  réalité  il  en  soit 
besoin. 

BENV0LI0. 

Moi!  j'ai  l'air  d'un  de  ces  gaillards-là? 

MERCUTIO. 

Allons,  allons,  tu  as  la  tête  aussi  chaude  que  n'im- 
porte quel  drille  d'Italie  ;  personne  n'a  plus  d'emporte- 
ment que  toi  à  prendre  de  l'humeur  et  personne  n'est 
plus  d'humeur  à  s'emporter. 

BENV0LI0. 

Comment  cela? 

MERCUTIO. 

Oui,  s'il  existait  deux  êtres  comme  toi,  nous  n'en  au- 
rions bientôt  plus  un  seul,  car  l'un  tuerait  l'autre  (88). 
Toi!  mais  tu  te  querelleras  avec  un  homme  qui  aura  au 
menton  un  poil  de  plus  ou  de  moins  que  toi  !  Tu  te  que- 
relleras avec  un  homme  qui  fera  craquer  des  noix,  par 
cette  unique  raison  que  tu  as  l'œil  couleur  noisette  :  il 
faut  des  yeux  comme  les  tiens  pour  découvrir  là  un  grief! 
Ta  tête  est  pleine  de  querelles,  comme  l'œuf  est  plein  du 
poussin;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  vide,  comme 
l'œuf  cassé,  à  force  d'avoir  été  battue  à  chaque  querelle. 
Tu  t'es  querellé  avec  un  homme  qui  toussait  dans  la 
rue,  parce  qu'il  avait  réveillé  ton  chien  endormi  au  so- 
leil. Un  jour,  n'as-tu  pas  cherché  noise  à  un  tailleur 
parce  qu'il  portait  un  pourpoint  neuf  avant  Pâques,  et  à 
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un  autre  parce  qu'il  attachait  ses  souliers  neufs  avec  un 
vieux  ruban?  Et  c'est  toi  qui  me  fais  un  sermon  contre 
les  querelles  ! 

BENVOLIO. 
Si  j'étais  aussi  querelleur  que  toi,  je  céderais  ma  vie 
en  nue  propriété  au  premier  acheteur  qui  m'assurerait 
une  heure  et  quart  d'existence. 

MERCUTIO. 

En  nue  propriété!  Voilà  qui  serait  propre  (89)! 

Entrent  Tybalt,  Pétruchio  et  quelques  partisans. 

BENVOLIO. 
Sur  ma  tête,  voici  les  Capulets. 

MERCUTIO. 

Par  mon  talon,  je  ne  m'en  soucie  pas. 

TYBALT,   à  ses  amis. 
Suivez-moi  de  près,  car  je  vais  leur  parler... 

A  Mercutio  et  à  Benvolio. 
Bonsoir,  messieurs  :  un  mot  à  l'un  de  vous. 

MERCUTIO. 

Rien  qu'un  mot?  Accouplez-le  à  quelque  chose  :  don- 
nez le  mot  et  le  coup. 

TYBALT. 

Vous  m'y  trouverez  assez  disposé,  messire,  pour  peu 
que  vous  m'en  fournissiez  l'occasion. 

MERCUTIO. 

Ne  pourriez-vous  pas  prendre  l'occasion  sans  qu'on 
vous  la  fournît? 

TYBALT. 

Mercutio,  tu  es  de  concert  avec  Roméo... 

MERCUTIO. 

De  concert!  Comment!  uous  prends-tu  pour  des  mé- 
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nestrels?  Si  tu  fais  de  nous  des  ménestrels,  prépare-toi  à 
n'entendre  que  désaccords. 
Mettant  la  main  sur  son  épée. 
Voici  mon  archet;  voici  qui  vous  fera  danser.  Sang- 
dieu,  de  concert! 

BENVOLIO. 

—  Nous  parlons  ici  sur  la  promenade  publique;  —  ou 
retirons-nous  dans  quelque  lieu  écarté,—  ou  raisonnons 
froidement  nos  griefs, —  ou  enfin  séparons-nous.  Ici  tous 
les  yeux  se  fixent  sur  nous. 

MERCUTIO. 

—  Les  yeux  des  hommes  sont  faits  pour  voir  :  laissons- 
les  se  fixer  sur  nous  :  -  aucune  volonté  humaine  ne  me 
fera  bouger,  moi  (90)  ! 

Entre  Roméo. 

TYBALT,    à  Mercutio. 

—  Allons,  la  paix  soit  avec  vous,  messire  ! 
Montrant  Roméo. 

Voici  mon  homme. 

MERCUTIO. 

—  Je  veux  être  pendu,  messire,  si  celui-là  porte  votre 
livrée  :  —  morbleu,  allez  sur  le  terrain,  il  sera  de  votre 
suite;  —  c'est  dans  ce  sens-là  que  Votre  Seigneurie  peut 
l'appeler  son  homme. 

TYBALT. 

—  Roméo,  l'amour  que  je  te  porte  ne  me  fournit  pas 
—  de  terme  meilleur  que  celui-ci  :  Tu  es  un  infâme  ! 

ROMÉO. 

—  Tybalt,  les  raisons  que  j'ai  de  t'aimer  —  me  font 
excuser  la  rage  qui  éclate  —  par  un  tel  salut  (91)...  Je 
ne  suis  pas  un  infâme...  -  Ainsi,  adieu  :  je  vois  que  tu 
ne  me  connais  pas. 

Il  va  pour  sortir. 
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TYBALT. 

—  Enfant,  ceci  ne  saurait  excuser  les  injures-  que  tu 
m'as  faites  :  tourne-toi  donc,  et  en  garde! 

ROMÉO. 

—  Je  proteste  que  je  ne  t'ai  jamais  fait  injure,  -  et 
que  je  t'aime  d'une  affection  dont  tu  n'auras  idée  -  que 
le  jour  où  tu  en  connaîtras  les  motifs...  —  Ainsi,  bon 
Capulet...  (ce  nom  m'est  -  aussi  cher  que  le  mien), 
tiens-toi  pour  satisfait. 

MERCUTIO. 

—  0  froide,  déshonorante,  ignoble  soumission  !  —  Une 
estocade  pour  réparer  cela! 

Il  met  l'épée  à  la  main. 

—  Tybalt,  tueur  de  rats,  voulez-vous  faire  un  tour?- 

TYBALT. 
Que  veux-tu  de  moi? 

MERCUTIO. 

Rien,  bon  roi  des  chats,  rien  qu'une  de  vos  neuf  vies; 
celle-là,  j'entends  m'en  régaler,  me  réservant,  selon  vo- 
tre conduite  future  à  mon  égard,  de  mettre  en  hachis  les 
huit  autres.  Tirez  donc  vite  votre  épée  par  les  oreilles; 
ou,  avant  qu'elle  soit  hors  de  l'étui,  vos  oreilles  senti- 
ront la  mienne. 

TYBALT,    l'épée  à  la  main. 
Je  suis  à  vous  (92). 

ROMÉO. 
Mon  bon  Mercutio.  remets  ton  épée. 
MERCUTIO,    à  Tybalt. 

—  Allons,  messire,  votre  meilleure  passe! 

Ils  se  battent. 
ROMÉO. 

—  Dégaine,  Benvolio,  et  abattons  leurs  armes...  -Mes- 
sieurs, par  pudeur,  reculez  devant  un  tel  outrage  :  -Ty- 
balt! Mercutio!  Le  prince  a  expressément  -  interdit  les 
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rixes  dans  les  rues  de  Vérone...  —  Arrêtez,  Tybalt!  cher 
Mercutio  ! 

Roméo  étend  son  épée  entre  les  combattants.  Tybalt  atteint  Mercutio 
par-dessous  le  bras  de  Roméo  et  s'enfuit  avec  ses  partisans. 

MERCUTIO. 
Je  suis  blessé...  —Malédiction  sur  les  deux  maisons!... 
Je  suis  expédié...  -Il  est  parti!  Est-ce  qu'il  n'a  rien? 

Il  chancelle. 
BEN'YOLIO ,   soutenant  Mercutio. 
Quoi,  es-tu  blessé? 

MERCUTIO. 

-  Oui,  oui,  une  égratignure,  une  égratignure;  mor- 
bleu, c'est  bien  suffisant...  —  Où  est  mon  page?  Maraud, 
va  me  chercher  un  chirurgien. 

Le  page  sort. 
ROMÉO. 
Courage,  ami  :  la  blessure  ne  peut  être  sérieuse. 

MERCUTIO. 

Non,  elle  n'est  pas  aussi  profonde  qu'un  puits,  ni 
aussi  large  qu'une  porte  d'église  !  mais  elle  est  suffisante, 
elle  peut  compter  :  demandez  à  me  voir  demain,  et, 
quand  vous  me  retrouverez,  j'aurai  la  gravité  que  donne 
la  bière.  Je  suis  poivré,  je  vous  le  garantis,  assez  pour 
ce  bas-monde...  Malédiction  sur  vos  deux  maisons!... 
Moi,  un  homme,  être  égratigné  à  mort  par  un  chien,  un 
rat,  une  souris,  un  chat!  par  un  fier-à-bras,  un  gueux, 
un  maroufle  qui  ne  se  bat  que  par  règle  d'arithmétique  ! 
A  Roméo. 

Pourquoi  diable  vous  êtes-vous  mis  entre  nous?  J'ai 
reçu  le  coup  par-dessous  votre  bras. 

ROMÉO. 

J'ai  cru  taire  pour  le  mieux. 

MERCUTIO. 

—  Aide-moi  jusqu'à  une  maison,   Ben\ulio.   -  ou  je 

vu. 
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vais  défaillir...  Malédiction  sur  vos  deux  maisons!  — 
Elles  ont  fait  de  moi  de  la  viande  à  vermine...  -Oh!  j'ai 
reçu  mon  affaire,  et  bien  à  fond...  Vos  maisons!... 

Mercutio  sort,  soutenu  par  Benvolio  (93). 
ROMÉO,   seul. 

—  Donc  un  bon  gentilhomme,  le  proche  parent  du 
prince,  —  mon  intime  ami,  a  reçu  le  coup  mortel  — 
pour  moi,  après  l'outrage  déshonorant  —  fait  à  ma  répu- 
tation par  Tybalt,  par  Tybalt,  qui  depuis  une  heure  — 
est  mon  cousin!...  0  ma  douce  Juliette,  —  ta  beauté 
m'a  efféminé  ;  -  elle  a  amolli  la  trempe  d'acier  de  ma 
valeur  ! 

Rentre  Benvolio. 

BENVOLIO. 

—  0  Roméo,  Roméo  !  le  brave  Mercutio  est  mort  :  — 
Ce  galant  esprit  a  aspiré  la  nuée,  —  trop  tôt  dégoûté  de 
cette  terre. 

ROMÉO. 

—  Ce  jour  fera  peser  sur  les  jours  à  venir  sa  sombre 
fatalité  :  —  il  commence  le  malheur,  d'autres  doivent 
l'achever. 

Rentre  Tybalt. 

BENVOLIO. 

—  Voici  le  furieux  Tybalt  qui  revient. 

ROMÉO. 

—  Vivant!  triomphant!  et  Mercutio  tué!  —  Remonte 
au  ciel,  circonspecte  indulgence,  —  et  toi,  furie  à  l'œil 
de  flamme,  sois  mon  guide  maintenant!  —  Ah!  Tybalt, 
reprends  pour  toi  ce  nom  d'infâme  —  que  tu  m'as  donné 
tout  à  l'heure  :  l'âme  de  Mercutio  —  n'a  fait  que  peu  de 
chemin  au-dessus  de  nos  têtes,  —  elle  attend  que  la 
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tienne  vienne  lui  tenir  compagnie.  —  Il  faut  que  toi  ou 
moi,  ou  tous  deux,  nous  allions  le  rejoindre  (94). 

TYBALT. 

—  Misérable  enfant,  tu  étais  son  camarade  ici-bas  :  — 
c'est  toi  qui  partiras  d'ici  avec  lui. 

ROMÉO,   mettant  l'épée  à  la  main. 
Voici  qui  en  décidera. 

Ils  se  battent.  Tybalt  tombe. 

BENYOLIO. 

—  Fuis,  Roméo,  va-t'en  !  —  Les  citoyens  sont  sur 
pied,  et  Tybalt  est  tué...  -  Ne  reste  pas  là  stupéfait.  Le 
prince  va  te  condamner  à  mort,  -  si  tu  es  pris...  Hors 
d'ici  !  va-t'en  !  fuis  ! 

ROMÉO. 

—  Oh  !  je  suis  le  bouffon  de  la  fortune  (95)  ! 

BENVOLIO. 

Qu'atteuds-tudonc? 

Roméo  s'enfuit. 

Entrent  une  foule  de  citoyens  armés. 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Par  où  s'est  enfui  celui  qui  a  tué  Mercutio  ?  -  Ty- 
balt, ce  meurtrier,  par  où  s'est-il  enfui? 

BENYOLIO. 

—  Ce  Tybalt,  le  voici  à  terre  ! 

PREMIER   CITOYEN. 

Debout,  monsieur,  suivez-moi  :  -  je  vous  somme  de 
m'obéir  au  nom  du  prince. 

Entrent  le  prince  et  sa  suite,  Montague,   Capulet,  lady  Montague, 
lady  Capulet  et  d'autres. 

LE    PRINCE. 

—  Où  sont  les  vils  promoteurs  de  cette  rixe9 
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BENVOLIO. 

—  0  noble  prince,  je  puis  te  révéler  toutes  -  les  cir- 
constances douloureuses  de  cette  fatale  querelle. 

Montrant  le  corps  de  Tybalt. 

—  Voici  l'homme  qui  a  été  tué  par  le  jeune  Roméo,  — 
après  avoir  tué  ton  parent,  le  jeune  Mercutio. 

LÀDY  CAPULET,   se  penchant  sur  le  corps. 

—  Tybalt,  mon  neveu!...  Oh  !  l'enfant  de  mon  frère  ! 

-  Oh!  prince!...  Oh!  mon  neveu!.  .  mon  mari  (96)! 
C'est  le  sang  —  de  notre  cher  parent  qui  a  coulé!... 
Prince,  si  tu  es  juste,  —  verse  le  sang  des  Montagues 
pour  venger  notre  sang...  -  Oh!  mon  neveu!  mon 
neveu  ! 

LE    PRINCE. 

—  Benvolio,  qui  a  commencé  cette  rixe? 

BENYOLIO. 

—  Tybalt,  que  vous  voyez  ici,  tué  de  la  main  de  Ro- 
méo. —  En  vain  Roméo  lui  parlait  sagement,  lui  disait 
de  réfléchir  —  à  la  futilité  de  la  querelle,  et  le  mettait 
en  garde  —  contre  votre  auguste  déplaisir...  Tout  cela, 
dit  d'une  voix  affable,  d'un  air  calme,  avec  l'humilité  d'un 
suppliant  agenouillé,  —  n'a  pu  faire  trêve  à  la  fureur 
indomptable  —  de  Tybalt,  qui,  sourd  aux  paroles  de 
paix,  a  brandi  —  la  pointe  de  son  épée  contre  la  poitrine 
de  l'intrépide  Mercutio.  —  Mercutio,  tout  aussi  exalté, 
oppose  le  fer  au  fer  dans  ce  duel  à  outrance  ;  —  avec  un 
dédain  martial,  il  écarte  d'une  main  —  la  froide  mort  et 
de  l'autre  la  retourne  —  contre  Tybalt,  dont  la  dextérité 

—  la  lui  renvoie  ;  Roméo  leur  crie  :  —  Arrêtez,  amis! 
amis,  séparez-vous  !  et,  d'un  geste  —  plus  rapide  que  sa 
parole,  il  abat  les  pointes  fatales.  —  Au  moment  où  il 
s'élance  entre  eux,  passe  sous  son  bras  même  —  une 
botte  perfide  de  Tybalt  qui  frappe  mortellement  —  le 
fougueux  Mercutio.  Tybalt  s'enfuit  alors,  -  puis  tout  à 
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coup  revient  sur  Roméo,  —  qui  depuis  un  instant  n'é- 
coute plus  que  la  vengeance.  —  Leur  lutte  a  été  un 
éclair,  car,  avant  que  —  j'aie  pu  dégainer  pour  les  sépa- 
rer, le  fougueux  Tybalt  était  tué.  —  En  le  voyant  tom- 
ber, Roméo  s'est  enfui.  —  Que  Benvolio  meure  si  telle 
n'est  pas  la  vérité  (97)  ! 

LADY  CAPULET,    désignant  Benvolio. 

—  Il  est  parent  des  Montagues  ;  —  l'affection  le  fait 
mentir,  il  ne  dit  pas  la  vérité  (98)  !  -  Une  vingtaine 
d'entre  eux  se  sont  ligués  pour  cette  lutte  criminelle,  — 
et  il  a  fallu  qu'ils  fussent  vingt  pour  tuer  un  seul 
homme!  —  Je  demande  justice,  fais-nous  justice, 
prince,  —  Roméo  a  tué  Tybalt  ;  Roméo  ne  doit  plus 
vivre. 

LE   PRINCE. 

—  Roméo  a  tué  Tybalt,  mais  Tybalt  a  tué  Mercutio  : 

—  qui  maintenant  me  payera  le  prix  d'un  sang  si 
cher? 

MONTAGUE. 

—  Ce  ne  doit  pas  être  Roméo,  prince,  il  était  l'ami  de 
Mercutio.  -  Sa  faute  n'a  fait  que  terminer  ce  que  la  loi 
eût  tranché,  -  la  vie  de  Tybalt. 

LE    PRINCE. 

Et,  pour  cette  offense,  -  nous  l'exilons  sur-le-champ. 

—  Je  suis  moi-même  victime  de  vos  haines;  —  mon  sang 
coule  pour  vos  brutales  disputes;  —  mais  je  vous  impo- 
serai une  si  rude  amende  -  que  vous  vous  repentirez 
tous  du  malheur  dont  je  souffre.  —  Je  serai  sourd  aux 
plaidoyers  et  aux  excuses;  -  ni  larmes  ni  prières  ne 
rachèteront  les  torts;  —  elles  sont  donc  inutiles.  Que 
Roméo  se  hâte  de  partir  ;  -  l'heure  où  on  le  trouverait 
ici  serait  pour  lui  la  dernière.  -  Qu'on  emporte  ce  corps, 
et  qu'on  défère  à  notre  volonté  :  —  la  clémence  ne  fait 
qu'assassiner  en  pardonnant  à  ceux  qui  tuent  (99). 
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SCÈNE  XIII. 

[L'appartement  de  Juliette]  (100). 

Entre  Juliette. 

JULIETTE. 
—  Retournez  au  galop,  vous  coursiers  aux  pieds  de 
flamme,  -  vers  le  logis  de  Phébus;  déjà  un  cocher  — 
comme  Phaéton  vous  aurait  lancés  dans  l'ouest  —  et  au- 
rait ramené  la  nuit  nébuleuse...  —  Étends  ton  épais 
rideau,  nuit  vouée  à  l'amour,  —  que  les  yeux  de  la  ru- 
meur se  ferment  et  que  Roméo  —  bondisse  dans  mes 
bras,  ignoré,  inaperçu  !  -  Pour  accomplir  leurs  amou- 
reux devoirs,  les  amants  y  voient  assez  —  à  la  seule 
lueur  de  leur  beauté;  et,  si  l'amour  est  aveugle,  —  il 
s'accorde  d'autant  mieux  avec  la  nuit...  Viens,  nuit  so- 
lennelle, -matrone  au  sobre  vêtement  noir,  -  apprends- 
moi  à  perdre,  en  la  gagnant,  cette  partie  —  qui  aura 
pour  enjeux  deux  virginités  sans  tâche;  —  cache  le  sang 
hagard  qui  se  débat  dans  mes  joues,  —  avec  ton  noir 
chaperon,  jusqu'à  ce  que  le  timide  amour,  devenu  plus 
hardi,  -  ne  voie  plus  que  chasteté  dans  l'acte  de  l'amour! 

—  A  moi,  nuit!  Viens,  Roméo,  viens  :  tu  feras  le  jour 
de  la  nuit,  —  quand  tu  arriveras  sur  les  ailes  de  la  nuit, 

—  plus  éclatant  que  la  neige  nouvelle  sur  le  dos  du  cor- 
beau. —  Viens,  gentille  nuit;  viens,  chère  nuit  au  front 
noir,  —  donne-moi  mon  Roméo,  et,  quand  il  sera  mort, 

—  prends-le  et  coupe-le  en  petites  étoiles,  —  et  il  ren- 
dra la  face  du  ciel  si  splendide  —  que  tout  l'univers  sera 
amoureux  de  la  nuit  —  et  refusera  son  culte  à  l'aveuglant 
soleil...  —  Oh!  j'ai  acheté  un  domaine  d'amour,  —  mais 
je  n'en  ai  pas  pris  possession,  et  celui  qui  m'a  acquise  — 
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n'a  pas  encore  joui  de  moi.  Fastidieuse  journée,  -  lente 
comme  la  nuit  l'est,  à  la  veille  d'une  fête,  —  pour  l'im- 
patiente enfant  qui  a  une  robe  neuve  —  et  ne  peut  la 
mettre  encore  !  Oh!  voici  ma  nourrice... 

Entre  la  nourrice,  avec  une  échelle  de  corde. 

JULIETTE. 
Elle  m'apporte  des  nouvelles;  chaque  bouche  qui  me 
parle  —  de  Roméo,  me  parle  une  langue  céleste...—  Eh 
bien,  nourrice,  quoi  de  nouveau?...  Qu'as-tu  là?  l'échelle 
de  corde  —  que  Roméo  t'a  dit  d'apporter? 

LA    NOURRICE. 

Oui,  oui,  l'échelle  de  corde! 

Elle  laisse  tomber  l'échelle  avec  un  geste  de  désespoir. 
JULIETTE. 

—  Mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il?  Pourquoi  te  tordre 
ainsi  les  mains? 

LA  NOURRICE. 

—  Ah!  miséricorde!  il  est  mort,  il  est  mort,  il  est 
mort!  —  Nous  sommes  perdues,  madame,  nous  sommes 
perdues!  —  Hélas!  quel  jour!  C'est  fait  de  lui,  il  est  tué, 
il  est  mort  ! 

JULIETTE. 

—  Le  ciel  a-t-il  pu  être  aussi  cruel! 

LA   NOURRICE. 

Roméo  l'a  pu,  -  sinon  le  ciel...  0  Roméo!  Roméo!  - 
Qui  l'aurait  jamais  cru?  Roméo  ! 

JULIETTE. 

—  Quel  démon  es-tu  pour  me  torturer  ainsi?  —  C'est 
un  supplice  à  faire  rugir  les  damnés  de  l'horrible  enfer. 

—  Est-ce  que  Roméo  s'est  tué?  Dis-moi  oui  seulement, 

—  et  ce  simple  oui  m'empoisonnera  plus  vite  -  que  le 
regard  meurtrier  du  basilic.  —  Je  cesse  d'exister  s'il  me 
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faut  ouïr  ce  oui,  —  et  si  tu  peux  répondre  :  oui,  les  yeux 
de  Roméo  sont  fermés!  -  Est-il  mort?  dis  oui  ou  non, 

—  et  qu'un  seul  mot  décide  de  mon  bonheur  ou  de  ma 
misère  ! 

LA  NOURRICE. 

—  J'ai  vu  la  blessure,  je  l'ai  vue  de  mes  yeux...  —  Par 
la  croix  du  Sauveur!...  là,  sur  sa  mâle  poitrine...  -  Un 
triste  cadavre,  un  triste  cadavre  ensanglanté,  -  pâle, 
pâle  comme  la  cendre,  tout  couvert  de  sang,  -  de  sang- 
caillé.  .  A  le  voir,  je  me  suis  évanouie. 

JULIETTE. 

—  Oh!  renonce,  mon  cœur;  pauvre  failli,  fais  banque- 
route à  cette  vie  !  —  En  prison,  mes  yeux!  Fermez-vous 
à  la  libre  lumière!  —  Terre  vile,  retourne  à  la  terre, 
cesse  de  te  mouvoir,  —  et,  Roméo  et  toi,  affaissez-vous 
dans  le  même  tombeau. 

LA   NOURRICE. 

—  0  Tybalt,  Tybalt,  le  meilleur  ami  que  j'eusse!  - 
0  courtois  Tybalt!  honnête  gentilhomme  !  -  Faut-il  que 
j'aie  vécu  pour  te  voir  mourir! 

JULIETTE. 

—  Quel  est  cet  ouragan  dont  les  rafales  se  heurtent? 

-  Roméo  est-il  tué  et  Tybalt  est-il  mort?  -  Mon  cher 
cousin,  et  mon  mari  plus  cher!  -  Alors,  sonne  la  trom- 
pette terrible  du  dernier  jugement  !  -  Car  qui  donc  est 
vivant,  si  ces  deux-là  ne  sont  plus? 

LÀ   NOURRICE. 

—  Tybalt  n'est  plus,  et  Roméo  est  banni!  —  Roméo, 
qui  l'a  tué,  est  banni. 

JULIETTE. 

—  0  mon  Dieu  !  Est-ce  que  la  main  de  Roméo  a  versé 
le  sang  de  Tybalt? 

LA   NOURRICE. 

—  Oui,  oui,  hélas!  oui. 
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JULIETTE. 

—  0  cœur  reptile  caché  sous  la  beauté  en  fleur!  — 
Jamais  dragon  occupa-t-il  une  caverne  si  splendide  !  - 
Gracieux  tyran  !  démon  angélique!  -  corbeau  aux  plu- 
mes de  colombe!  agneau  ravisseur  de  loups  !  —  mépri- 
sable substance  d'une  forme  divine!  —  Juste  l'opposé 
de  ce  que  tu  semblés  être  justement,  —  saint  damné, 
noble  misérable  (101)!  -  0  nature,  à  quoi  réservais-tu 
l'enfer,  -  quand  tu  reléguas  l'esprit  d'un  démon  - 
dans  le  paradis  mortel  d'un  corps  si  exquis?  —  Jamais 
livre  contenant  aussi  vile  rapsodie  —  fut-il  si  bien  relié  ? 
Oh!  que  la  perfidie  habite  -  un  si  magnifique  palais! 

LA   NOURRICE. 

Il  n'y  a  plus  à  se  fier  aux  hommes;  -  chez  eux  ni 
bonne  foi,  ni  honneur,  ce  sont  tous  des  parjures,  —  tous 
des  traîtres,  tous  des  vauriens,  tous  des  hypocrites...  — 
Ah!  où  est  mon  valet?  Vite,  qu'on  me  donne  de  l'eau- 
de-vie!  —  Ces  chagrins,  ces  malheurs,  ces  peines  me 
font  vieillir.  —  Honte  à  Roméo  ! 

JULIETTE. 

Que  ta  langue  se  couvre  d'ampoules  —  après  un  pa- 
reil souhait!  Il  n'est  pas  né  pour  la  honte,  lui.  —  La 
honte  serait  honteuse  de  siéger  sur  son  front;  —  car 
c'est  un  trône  où  l'honneur  devrait  être  couronné  —  mo- 
narque absolu  de  l'univers.  —  Oh  !  quel  monstre  j'étais 
de  l'outrager  ainsi  ! 

LA   NOURRICE. 

—  Pouvez-vous  dire  du  bien  de  celui  qui  a  tué  votre 
cousin? 

JULIETTE. 

—  Dois-je  dire  du  mal  de  celui  qui  est  mon  mari?  — 
Ah!  mon  pauvre  seigneur,  quelle  est  la  langue  qui  ca- 
ressera ta  renommée,  —  quand  moi,  ton  épousée  depuis 
trois  heures,  je  la  déchire?  -  Mais  pourquoi,  méchant, 
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as-tu  tué  mon  cousin?  -  C'est  que.  sans  cela,  cerné- 
chant  cousin  aurait  tué  mon  Roméo  !  —  Arrière,  larmes 
folles,  retournez  à  votre  source  naturelle  :  —  il  n'appar- 
tient qu'à  la  douleur,  ce  tribut  -  que  par  méprise  vous 
offrez  à  la  joie.  —  Mon  mari,  que  Tybalt  voulait  tuer, 
est  vivant  ;  —  et  Tybalt,  qui  voulait  tuer  mon  mari,  est 
mort.  —  Tout  cela  est  heureux  :  pourquoi  donc  pleu- 
rer?... —  Ah!  il  y  a  un  mot,  plus  terrible  que  la  mort 
de  Tybalt,  -  qui  m'a  assassinée!  je  voudrais  bien  l'ou- 
blier, —  mais  hélas  !  il  pèse  sur  ma  mémoire,  —  comme 
une  faute  damnable  sur  l'âme  du  pécheur.  —  Tybalt  est 
mort  et  Roméo  est...  banni.  -  Banni!  ce  seul  mot  banni 
-  a  tué  pour  moi  dix  mille  Tybalt.  Que  Tybalt  mourût, 
c'était  un  malheur  suffisant,  se  fût-il  arrêté  là.  —  Si 
même  le  malheur  inexorable  ne  se  plaît  qu'en  compa- 
gnie, -  s'il  a  besoin  d'être  escorté  par  d'autres  catas- 
trophes, —  pourquoi,  après  m'avoir  dit  :  Tybalt  est  mort, 
n'a-t-elle  pas  ajouté  :  —  Ton  père  aussi,  ou  ta  mère  aussi, 
ou  même  ton  père  et  ta  mère  aussi?  -  Cela  m'aurait  causé 
de  tolérables  angoisses.  -  Mais,  à  la  suite  de  la  mort  de 
Tybalt,  faire  surgir  cette  arrière-garde  :  -  Roméo  est 
banni,  prononcer  seulement  ces  mots,  —  c'est  tuer,  c'est 
faire  mourir  à  la  fois  père,  mère,  Tybalt,  Roméo  et  Ju- 
liette! -  Roméo  est  banni!  -  Il  n'y  a  ni  fin,  ni  limite, 
ni  mesure,  ni  borne  —  à  ce  mot  meurtrier!  Il  n'y  a  pas 
de  cri  pour  rendre  cette  douleur-là.  -  Mon  père  et  ma 
mère,  où  sont-ils,  nourrice  ? 

LA  NOURRICE. 

-  Ils  pleurent  et  sanglotent  sur  le  corps  de  Tybalt.  — 
Voulez- vous  aller  près  d'eux?  Je  vous  y  conduirai. 

JULIETTE. 

-  Ils  lavent  ses  blessures  de  leurs  larmes?  Les  mien- 
nes, je  les  réserve,  -  quand  les  leurs  seront  séchées, 
pour  le  bannissement  de  Roméo.  -  Ramasse  ces  cor- 
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des...  Pauvre  échelle,  te  voilà  déçue  —  comme  moi,  car 
Roméo  est  exilé  :  —  il  avait  fait  de  toi  un  chemin  jus- 
qu'à mon  lit  ;  —  mais,  restée  vierge,  il  faut  que  je 
meure  dans  un  virginal  veuvage.  —  A  moi,  cordes!  à 
moi,  nourrice  !  je  vais  au  lit  nuptial,  —  et,  au  lieu  de 
Roméo,  c'est  le  sépulcre  qui  prendra  ma  virginité. 

LA   NOURRICE. 

—  Courez  à  votre  chambre  ;  je  vais  trouver  Roméo  — 
pour  qu'il  vous  console...  Je  sais  bien  où  il  est...—  En- 
tendez-vous, votre  Roméo,  sera  ici  cette  nuit;  -  je  vais 
à  lui;  il  est  caché  dans  la  cellule  de  Laurence. 

JULIETTE,   détachant  une  bague  de  son  doigt. 

—  Oh  !  trouve-le  !  Remets  cet  anneau  à  mon  fidèle 
chevalier,  —  et  dis-lui  de  venir  me  faire  ses  derniers 
adieux. 

SCÈNE   XIV. 

[La  cellule  de  frère  Laurence.] 

Entre  frère  Laurence,,  puis  Roméo.  Le  jour  baisse. 

LAURENCE. 

—  Viens,  Roméo;  viens,  homme  sinistre  ;  l'affliction 
s'est  énamourée  de  ta  personne,  —  et  tu  es  fiancé  à  la 
calamité. 

ROMÉO. 

—  Quoi  de  nouveau,  mon  père?  Quel  est  l'arrêt  du 
prince?  Quel  est  le  malheur  inconnu  qui  sollicite  accès 
près  de  moi? 

LAURENCE. 

Tu  n'es  que  trop  familier  —  avec  cette  triste  société, 
mon  cher  fils.  —  Je  viens  t'apprendre  l'arrêt  du  prince. 

ROMÉO. 

—  Quel  arrêt,  plus  doux  qu'un  arrêt  de  mort,  a-t-il  pu 
prononcer? 
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LAURENCE. 

-  Un  jugement  moins  rigoureux  a  échappé  à  ses  lè- 
vres :  —  il  a  décidé,  non  la  mort,  mais  le  bannissement 
du  corps. 

ROMÉO. 

—  Ah!  le  bannissement!  Par  pitié,  dis  la  mort!  — 
L'exil  a  l'aspect  plus  terrible,  —  bien  plus  terrible  que 
la  mort.  Ne  dis  pas  le  bannissement! 

LAURENCE. 

-  Tu  es  désormais  banni  de  Vérone.  -  Prends  cou- 
rage ;  le  monde  est  grand  et  vaste. 

ROMÉO. 

-  Hors  des  murs  de  Vérone,  —  le  monde  n'existe  pas; 

—  il  n'y  a  que  purgatoire,  torture,  enfer  même.  —  Être 
banni  d'ici,  c'est  être  banni  du  monde,  —  et  cet  exil-là, 
c'est  la  mort.  Donc  le  bannissement,  -  c'est  la  mort  sous 
un  faux  nom.  En  appelant  la  mort  bannissement,  —  tu 
me  tranches  la  tête  avec  une  hache  d'or,  -  et  tu  souris 
au  coup  qui  me  tue! 

LAURENCE. 

—  0  péché  mortel  !  0  grossière  ingratitude  !  —  Selon 
notre  loi,  ta  faute,  c'était  la  mort;  mais  le  bon  prince, 

—  prenant  ton  parti,  a  tordu  la  loi,  -  et  à  ce  mot  sombre, 
]a  mort,  a  substitué  le  bannissement.  —  C'est  une  grâce 
insigne,  et  tu  ne  le  vois  pas. 

ROMÉO. 

—  C'est  une  torture,  et  non  une  grâce!  Le  ciel  est  là 

—  où  vit  Juliette  :  un  chat,  un  chien,  —  une  petite 
souris,  l'être  le  plus  immonde,  —  vivent  dans  le  paradis 
et  peuvent  la  contempler,  mais  Roméo  ne  le  peut  pas.  La 
mouche  du  charnier  est  plus  privilégiée,  — plus  comblée 
d'honneur,  plus  favorisée  —  que  Roméo  ;  elle  peut  saisir 

—  les  blanches  merveilles  de  la  chère   main  de  Juliette, 

—  et  dérober  une  immortelle  béatitude  sur  ces  lèvres  — 
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qui,  dans  leur  pure  et  vestale  modestie,  —  rougissent 
sans  cesse,  comme  d'un  péché,  du  baiser  qu'elles  se 
donnent  !  —  Mais  Roméo  ne  le  peut  pas,  il  est  exilé.  — 
Ce  bonheur  que  la  mouche  peut  avoir,  je  dois  le  fuir, 
moi;  —  elle  est  libre,  mais  je  suis  banni.  —  Et  tu  dis 
que  l'exil  n'est  pas  la  mort!  —  Tu  n'avais  donc  pas  un 
poison  subtil,  un  couteau  bien  affilé,  —  un  instrument 
quelconque  de  mort  subite,  —  tu  n'avais  donc,  pour 
me  tuer,  que  ce  mot  :  banni!...  banni!  -  Ce  mot-là, 
mon  père,  les  damnés  de  l'enfer  l'emploient  -  et  le 
prononcent  dans  des  hurlements!  Comment  as-tu  le 
cœur,  -  toi,  prêtre,  toi,  confesseur  spirituel,  —  toi  qui 
remets  les  péchés  et  t'avoues  mon  ami,  —  de  me  broyer 
avec  ce  mot  :  bannissement  ? 

LAURENCE. 

-  Fou  d'amour,  laisse-moi  te  dire  une  parole. 

ROMÉO. 

-  Oh  !  tu  vas  encore  me  parler  de  bannissement. 

LAURENCE. 

—  Je  vais  te  donner  une  armure  à  l'épreuve  de  ce  mot. 

—  La  philosophie,  ce  doux  lait  de  l'adversité,  —  te  sou- 
tiendra dans  ton  bannissement. 

ROMÉO. 

-  Encore  le  bannissement!...   Au  gibet  la  philoso- 
phie !  —  Si  la  philosophie  ne  peut  pas  faire  une  Juliette, 

—  déplacer  une  ville,  renverser  l'arrêt  d'un  prince,  — 
elle  ne  sert  à  rien,  elle  n'est  bonne  à  rien,  ne  m'en  parle 
plus! 

LAURENCE. 

—  Oh!  je  le  vois  bien,  les  fous  n'ont  pas  d'oreilles  ! 

ROMÉO. 

—  Comment  en   auraient-ils,  quand  les  sages  n'ont 
pas  d'yeux  ! 
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LAUBENCE. 

—  Laisse-moi  discuter  avec  toi  sur  ta  situation. 

BOMÉO. 

—  Tu  ne  peux  pas  parler  de  ce  que  tu  ne  sens  pas.  — 
Si  tu  étais  jeune  comme  moi  et  que  Juliette  fût  ta  bien- 
aimée,  -  si,  marié  depuis  une  heure,  tu  avais  tué  Tybalt, 

—  si,  tu  étais  éperdu  comme  moi  et  comme  moi  banni, 

-  alors  tu  pourrais  parler,  alors  tu  pourrais  t' arracher 

les  cheveux,  —  et  te  jeter  contre  terre,  comme  je  fais  en 

ce  moment,  -  pour  y  prendre  d'avance  la  mesure  d'une 

tombe! 

Il  s'affaisse  à  terre.  On  frappe  à  la  porte. 

LAUBENCE. 

—  Lève-toi,  on  frappe...  Bon  Roméo,  cache-toi. 

BOMÉO. 

—  Je  ne  me  cacherai  pas  ;  à  moins  que  mes  doulou- 
reux soupirs  —  ne  fassent  autour  de  moi  un  nuage  qui 

me  dérobe  aux  regards  ! 

On  frappe  encore. 

LAUBENCE. 

—  Entends-tu  comme  on  frappe?...  Qui  est  là?...  Ro- 
méo, lève-toi,  —  tu  vas  être  pris...  Attendez  un  mo- 
ment... Debout!  —  Cours  à  mon  laboratoire!... 

On  frappe. 
Tout  à  l'heure!...  Mon  Dieu!  -  quelle  démence!... 

On  frappe. 
J'y  vais,  j'y  vais  ! 

Allant  à  la  porte. 

—  Qui  donc  frappe  si  fort?  D'où  venez-vous?  que  vou- 
lez-vous? 

LA  N0UBB1CE,    du  dehors. 

—  Laissez-moi  entrer  et  vous  connaîtrez  mon  mes- 
sage. —  Je  viens  de  la  part  de  madame  Juliette. 

LAUBENCE,   ouvrant. 
Soyez  la  bienvenue,  alors. 
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Entre  la  nourrice. 


LA  NOURRICE. 

—  0  saint  moine,  oh  !  dites-moi,  saint  moine,  —  où 
est  le  seigneur  de  madame,  où  est  Roméo? 

LAURENCE. 

—  Là,  par  terre,  ivre  de  ses  propres  larmes. 

LA   NOURRICE. 

—  Oh  !  dans  le  même  état  que  ma  maîtresse,  —  juste 
dans  le  même  état. 

LAURENCE. 

0  triste  sympathie  !  —  lamentable  situation  ! 

LA    NOURRICE. 

C'est  ainsi  qu'elle  est  affaissée,  —  sanglotant  et  pleu- 
rant, pleurant  et  sanglotant... 
Se  penchant  sur  Roméo. 

—  Debout,  debout.  Levez-vous,  si  vous  êtes  un  homme. 
—  Au  nom  de  Juliette,  au  nom  de  Juliette,  levez-vous, 
debout  !  -  Pourquoi  tomber  dans  un  si  profond  déses- 
poir? 

ROMÉO,    se  redressant  comme  en  sursaut. 
La  nourrice  ! 

LA  NOURRICE. 

—  Ah!  monsieur!  ah!  monsieur!...  Voyons,  la  mort 
est  au  bout  de  tout. 

ROMÉO. 

—  Tu  as  parlé  de  Juliette  !  en  quel  état  est-elle  ?  — 
Est-ce  qu'elle  ne  me  regarde  pas  comme  un  assassin  en- 
durci, —  maintenant  que  j'ai  souillé  l'enfance  de  notre 
bonheur  -  d'un  sang  si  proche  du  sien?  —  Où  est-elle? 
et  comment  est-elle?  Que  dit  —  ma  mystérieuse  com- 
pagne de  notre  amoureuse  misère? 

LA   NOURRICE. 

—  Oh!  elle  ne  dit  rien,  monsieur  ;  mais  elle  pleure, 
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elle  pleure;  —  et  alors  elle  se  jette  sur  son  lit,  et  puis 
elle  se  redresse,  -  et  appelle  Tybalt;  et  puis  elle  crie  : 
Roméo  !  —  et  puis  elle  retombe. 

ROMÉO. 

Il  semble  que  ce  uom,  —  lancé  par  quelque  fusil 
meurtrier,  —  l'assassine,  comme  la  main  maudite  qui 
répond  à  ce  nom  -  a  assassiné  son  cousin!...  Oh!  dis- 
moi,  prêtre,  dis-moi  —  dans  quelle  vile  partie  de  ce 
squelette  —  est  logé  mon  nom  ;  dis-le  moi,  pour  que  je 
mette  à  sac  —  ce  hideux  repaire  ! 
Il  tire  son  poignard  comme  pour  s'en  frapper,  la  nourrice  le  lui 

arrache. 

LAURENCE. 
Retiens  ta  main  désespérée!  -  Es-tu  un  homme?  ta 
forme  crie  que  tu  en  es  un  ;  -  mais  tes  larmes  sont  d'une 
femme,  et  ta  sauvage  action  dénonce  —  la  furie  dérai- 
sonnable d'une  bête  brute.  —  0  femme  disgracieuse 
qu'on  croirait  un  homme,  —  bête  monstrueuse  qu'on 
croirait  homme  et  femme,  -  tu  m'as  étonné!...  Par 
notre  saint  ordre,  -  je  croyais  ton  caractère  mieux 
trempé.  -  Tu  as  tué  Tybalt  et  tu  veux  te  tuer!  -  tu 
veux  tuer  la  femme  qui  ne  respire  que  par  toi,  -  en 
assouvissant  sur  toi-même  une  haine  damnée  !  —  Pour- 
quoi insultes-tu  à  la  vie,  au  ciel  et  à  la  terre?  —  La  vie, 
le  ciel  et  la  terre  se  sont  tous  trois  réunis  —  pour  ton 
existence;  et  tu  veux  renoncer  à  tous  trois  !  —  Fi!  fi!  tu 
fais  honte  à  ta  beauté,  à  ton  amour,  à  ion  esprit.  —  Usu- 
rier, tu  regorges  de  tous  les  biens,  —  et  tu  ne  les  em- 
ploies pas  à  ce  légitime  usage  —  qui  ferait  honneur  à  ta 
beauté,  à  ton  amour,  à  ton  esprit.  —  Ta  noble  beauté 
n'est  qu'une  image  de  cire,  -  dépourvue  d'énergie  vi- 
rile :  —  ton  amour,  ce  tendre  engagement,  n'est  qu'un 
misérable  parjure,  —  qui  tue  celle  que  tu  avais  fait  vœu 
de  chérir;  —  ton  esprit,  cet  ornement  de  la  beauté  et  de 
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l'amour,  —  n'en  est  chez  toi  que  le  guide  égaré  :  - 
comme  la  poudre  dans  la  calebasse  d'un  soldat  maladroit, 

—  il  prend  feu  par  ta  propre  ignorance  —  et  te  mutile 
au  lieu  de  te  défendre.  —  Allons,  relève-toi,  l'homme! 
Elle  vit,  ta  Juliette,  —  cette  chère  Juliette  pour  qui  tu 
mourais  tout  à  l'heure  :  —  n'es-tu  pas  heureux?  Tybale 
voulait  t'égorger,  —  mais  tu  as  tué  Tybalt  :  n'es-tu  pas 
heureux  encore?  —  La  loi  qui  te  menaçait  de  la  mort 
devient  ton  amie  —  et  change  la  sentence  en  exil  :  n'es- 
tu  pas  heureux  toujours?  —  Les  bénédictions  pleuvent 
sur  ta  tête  ;  —  la  fortune  te  courtise  sous  ses  plus  beaux 
atours  ;  —  mais  toi,  maussade  comme  une  fille  mal  élevée, 

—  tu  fais  la  moue  au  bonheur  et  à  l'amour.  —  Prends 
garde,  prends  garde,  c'est  ainsi  qu'on  meurt  misérable. 

—  Allons,  rends-toi  près  de  ta  bien-aimée,  comme  il  a 
été  convenu  ;  —monte  dans  sa  chambre  et  va  la  consoler; 

—  mais  surtout  quitte-la  avant  la  fin  de  la  nuit,  —  car 
alors  tu  ne  pourrais  plus  gagner  Mantoue  ;  —  et  c'est  là 
que  tu  dois  vivre  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  le  mo- 
ment favorable  —  pour  proclamer  ton  mariage,  réconci- 
lier vos  familles,  —  obtenir  le  pardon  du  prince  et  te 
rappeler  ici.  -  Tu  reviendras  alors  plus  heureux  un 
million  de  fois  —  que  tu  n'auras  été  désolé  au  départ... 
(102)  —  Va  en  avant,  nourrice,  recommande-moi  à  ta 
maîtresse,  —  et  dis-lui  de  faire  coucher  son  monde  de 
bonne  heure;  —  le  chagrin  dont  tous  sont  accablés  les 
disposera  vite  au  repos...  -  Roméo  te  suit. 

LA   NOURRICE. 

—  Vrai  Dieu!  je  pourrais  rester  ici  toute  la  nuit  — 
à  écouter  vos  bons  conseils.  Oh  !  ce  que  c'est  que  la 
science! 

A  Roméo. 

—  Mon  seigneur,  je  vais  annoncera  madame  que  vous 
allez  venir. 

vu.  21 
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ROMÉO. 

—  Va,  et  dis  à  ma  bien-aimée  de  s'apprêter  à  me 
gronder. 

LA  NOURRICE,   lui  remettant  une  bague. 

—  Voici,  monsieur,  un  anneau  qu'elle  m'a  dit  de  vous 
donner.  Monsieur,  —  accourez  vite,  dépêchez-vous,  car 
il  se  fait  tard. 

La  nourrice  sort. 
ROMÉO,   mettant  la  bague. 

—  Comme  ceci  ranime  mon  courage  ! 

LAURENCE. 

—  Partez.  Bonne  nuit.  Mais  faites-y  attention,  tout 
votre  sort  en  dépend  ;  —  quittez  Vérone  avant  la  fin  de 
la  nuit,  —  ou  éloignez-vous  à  la  pointe  du  jour  sous  un 
déguisement.  —  Restez  à  Mantoue  ;  votre  valet,  que  je 
saurai  trouver,  —  vous  instruira  de  temps  à  autre  —  des 
incidents  heureux  pour  vous  qui  surviendront  ici...  — 
Donne-moi  ta  main  ;  il  est  tard  :  adieu;  bonne  nuit. 

ROMÉO. 

—  Si  une  joie  au-dessus  de  toute  joie  ne  m'appelait 

ailleurs,  —  j'aurais  un  vif  chagrin  à  me  séparer  de  toi 

si  vite.  —  Adieu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Dans  la  maison  de  Capulet.] 

Entrent  Capulet,  lady  Capulet  et  Paris. 

CAPULET. 

—  Les  choses  ont  tourné  si  malheureusement,  mesr 
sire,  -  que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  disposer 
notre  fille.  -  C'est  que,  voyez-vous,  elle  aimait  chère- 
ment son  cousin  Tybalt,    -  et  moi  aussi...  Mais  quoi! 
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nous  sommes  nés  pour  mourir.  —  Il  est  très-tard;  elle 
ne  descendra  pas  ce  soir.  —  Je  vous  promets  que,  sans 
votre  compagnie,  — je  serais  au  lit  depuis  une  heure. 

PARIS. 

—  Quand  la  mort  parle,  ce  n'est  pas  pour  l'amour  le 
moment  de  parler.  —  Madame,  bonne  nuit  :  présentez 
mes  hommages  à  votre  fille. 

LADY   CAPULET. 

—  Oui,  messire,  et  demain  de  bonne  heure  je  con- 
naîtrai sa  pensée.  —  Ce  soir  elle  est  cloîtrée  dans  sa  dou- 
leur. 

CAPULET. 

—  Sire  Paris,  je  puis  hardiment  vous  offrir  -l'amour 
de  ma  fille  ;  je  pense  qu'elle  se  laissera  diriger  —  par 
moi  en  toutes  choses  ;  bien  plus,  je  n'en  doute  pas...  — 
Femme,  allez  la  voir  avant  d'aller  au  lit;  —  apprenez-lui 
l'amour  de  mon  fils  Paris,  -  et  dites-lui,  écoutez  bien, 
que  mercredi  prochain...  -  Mais  doucement!  Quel  jour 
est-ce? 

PARIS. 

Lundi,  monseigneur. 

CAPULET. 

—  Lundi?  hé  !  hé  !  alors,  mercredi  est  trop  tôt.  —  Ce 
sera  pour  jeudi...  dites -lui  que  jeudi  —  elle  sera  mariée 
à  ce  noble  comte..  -  Serez- vous  prêt?  Cette  hâte  vous 
convient-elle?  —  Nous  ne  ferons  pas  grand  fracas:  un 
ami  ou  deux!  —  Car,  voyez-vous,  le  meurtre  de  Tybalt 
étant  si  récent,  —  on  pourrait  croire  que  nous  nous 
soucions  fort  peu  —  de  notre  parent,  si  nous  faisions  de 
grandes  réjouissances.  —  Conséquemment,  nous  aurons 
une  demi-douzaine  d'amis,  et  ce  sera  tout.  Mais  que 
dites-vous  de  jeudi? 

PARIS. 

—  Monseigneur,  je  voudrais  que  jeudi  fût  demain. 
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CAPULET. 

—  Bon;  vous  pouvez  partir...  -  Ce  sera  pour  jeudi, 
alors.  —  Vous,  femme,  allez  voir  Juliette  avant  d'aller 
au  lit,  —  et  préparez-la  pour  la  noce...  —  Adieu,  mes- 
sire...  De  la  lumière  dans  ma  chambre,  holà!  -  Ma  foi, 
il  est  déjà  si  tard  —  qu'avant  peu  il  sera  de  bonne 
heure...  Bonne  nuit. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XVI. 

[La  chambre  à  coucher  de  Juliette.] 

Entrent  Roméo  et  Juliette. 

JULIETTE. 

-  Veux-tu  doue  partir?  le  jour  n'est  pas  proche  en- 
core :  —  c'était  le  rossignol  et  non  l'alouette  —  dont  la 
voix  perçait  ton  oreille  craintive.  —  Toutes  les  nuits  il 
chante  sur  le  grenadier,  là-bas.  —  Crois-moi,  amour, 
c'était  le  rossignol. 

ROMÉO. 

—  C'était  l'alouette,  la  messagère  du  matin,  —  et  non 
le  rossignol.  Regarde,  amour,  ces  lueurs  jalouses  -  qui 
dentellent  le  bord  des  nuages  à  l'orient  !  —  Les  flam- 
beaux de  la  nuit  sont  éteints,  et  le  jour  joyeux  —  se 
dresse  sur  la  pointe  du  pied  au  sommet  brumeux  de  la 
montagne.  —  Je  dois  partir  et  vivre,  ou  rester  et  mourir. 

JULIETTE. 

-  Cette  clarté  là-bas  n'est  pas  la  clarté  du  jour,  je  le 
sais  bien,  moi  ;  —  c'est  quelque  météore  que  le  soleil 
exhale  -  pour  te  servir  de  torche  cette  nuit  —  et  éclai- 
rer ta  marche  vers  Mantoue.  —  Reste  donc,  tu  n'as  pas 
besoin  de  partir  encore  (103). 
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ROMÉO. 

—  Soit!   qu'on  méprenne,  qu'on  me  mette  à  mort; 

-  je  suis  content,  si  tu  le  veux  ainsi.  -Non,  cette  lueur 
grise  n'est  pas  le  regard  du  matin,  elle  n'est  que  le  pâle 
reflet  du  front  de  Cynthia  ;  —  et  ce  n'est  pas  l'alouette 
qui  frappe  de  notes  si  hautes  —  la  voûte  du  ciel  au-des- 
sus de  nos  têtes.  —  J'ai  plus  le  désir  de  rester  que  la 
volonté  de  partir.  —  Vienne  la  mort,  et  elle  sera  bien- 
venue !...  Ainsi  le  veut  Juliette...  —  Comment  êtes-vous, 
mon  âme?  Causons,  il  n'est  pas  jour. 

JULIETTE. 

—  C'est  le  jour,  c'est  le  jour  !  Fuis-vite,  va-t'en,  pars  : 

—  C'est  l'alouette  qui  détonne  ainsi,  —  et  qui  lance  ces 
notes  rauques,  ces  strettes  déplaisantes.  —  On  dit  que 
l'alouette  prolonge  si  doucement  les  accords  ;  —  cela 
n'est  pas,  car  elle  rompt  le  nôtre.  — On  dit  que  l'alouette 
et  le  hideux  crapaud  ont  changé  d'yeux  :  —  oh!  que 
n'ont-ils  aussi  changé  de  voix,  —puisque  cette  voix  nous 
arrache  effarés  l'un  à  l'autre  —  et  te  chasse  d'ici  par  son 
hourvari  matinal  (104)!  —  Oh!  maintenant  pars.  Le 
jour  est  de  plus  en  plus  clair. 

ROMÉO. 

—  De  plus  en  plus  clair?...  De  plus  en  plus  sombre  est 
notre  malheur. 

Entre  la  Nourrice. 

LA   NOURRICE. 


—  Madame  ! 
Nourrice  ? 


JULIETTE. 


LA  NOURRICE. 

Madame  votre  mère  va  venir  dans  votre  chambre. 
Le  jour  paraît;  soyez  prudente,  faites  attention. 

La  nourrice  sort. 


330  ROMEO   ET  JULIETTE. 

JULIETTE. 

—  Allons,  fenêtre,  laissez  entrer  le  jour  et  sortir  ma 
vie. 

ROMÉO. 

—  Adieu,  adieu!  un  baiser,  et  je  descends. 

Ils  s'embrassent.   Roméo  descend. 
JULIETTE,    se  penchant  sur  le  balcon. 

—  Te  voilà  donc  parti?  amour,  seigneur,  époux,  ami  ! 

—  Il  me  faudra  de  tes  nouvelles  à  chaque  heure  du  jour, 

—  car  il  y  a  tant  de  jours  dans  une  minute  !  —  Oh  !  à  ce 
compte-là,  je  serai  bien  vieille,—  quand  je  reverrai  mon 
Roméo. 

ROMÉO. 

—  Adieu!  je  ne  perdrai  pas  une  occasion,  —  mon 
amour,  de  t'envoyer  un  souvenir. 

JULIETTE. 

—  Oh  !  crois-tu  que  nous  nous  rejoindrons  jamais  ? 

ROMÉO. 

—  Je  n'en  doute  pas  :  et  toutes  ces  douleurs  feront  — 
le  doux  entretien  de  nos  moments  à  venir. 

JULIETTE. 

—  0  Dieu!  j'ai  dans  l'âme  un  présage  fatal.  —  Main- 
tenant que  tu  es  en  bas,  tu  m'apparais  -  comme  un  mort 
au  fond  d'une  tombe.  —  Ou  mes  yeux  me  trompent,  ou 
tu  es  bien  pâle. 

ROMÉO. 

—  Crois-moi,  amour,  tu  me  semblés  bien  pâle  aussi. 

—  L'angoisse  aride  boit  notre  sang.  Adieu  !  adieu  ! 

Roméo  sort. 
JULIETTE. 

—  0  fortune!  fortune!  tout  le  monde  te  dit  capri- 
cieuse! -  Si  tu  es  capricieuse,  qu'as-tu  à  faire  avec  un 
homme  d'aussi  illustre  constance?  Fortune,  soit  capri- 
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cieuse,  —  car  alors  tu  ne  le  retiendras  pas  longtemps, 
j'espère,  -  et  tu  me  le  renverras  (105). 

LADY   CAPULET,    du  dehors. 

—  Holà!  ma  fille  1  êtes-vous  levée? 

JULIETTE. 

—  Qui  m'appelle?  est-ce  madame  ma  mère?  —  Se 
serait-elle  couchée  si  tard  ou  levée  sitôt?  -  Quel  étrange 
motif  l'amène? 

Entre  lady  Capulet. 
LADY   CAPULET. 

—  Eh  bien,  comment  êtes-vous,  Juliette? 

JULIETTE. 

Je  ne  suis  pas  bien,  madame. 

LADY    CAPULET. 

—  Toujours  à  pleurer  la  mort  de  votre  cousin?...  — 
Prétends-tu  donc  le  laver  de  la  poussière  funèbre  avec 
tes  larmes?  —  Quand  tu  y  parviendrais,  tu  ne  pourrais 
pas  le  faire  revivre.  -  Cesse  donc  :  un  chagrin  raison- 
nable prouve  l'affection;  —  mais  un  chagrin  excessif 
prouve  toujours  un  manque  de  sagesse  (106). 

JULIETTE. 

—  Laissez-moi  pleurer  encore  une  perte  aussi  sen- 
sible. 

LADY   CAPULET. 

—  Vous  ne  sentirez  que  plus  vivement  cette  perte, 
sans  sentir  plus  près  de  vous  l'ami  -  que  vous  pleu- 
rez. 

JULIETTE. 

Je  sens  si  vivement  la  perte  -  de  cet  ami,  que  je  ne 
puis  m'empêcher  de  le  pleurer  toujours. 

LADY    CAPULET. 

—  Va,  ma  fille,  ce  qui  te  fait  pleurer,  c'est  moins  de 
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le  savoir  mort  —  que  de  savoir  vivant  l'infâme  qui  l'a 
tué. 

JULIETTE. 

—  Quel  infâme,  madame? 

LADY   CAPULET. 

Eh  bien!  cet  infâme,  Roméo!" 

JULIETTE. 

—  Entre  un  infâme  et  lui  il  y  a  bien  des  milles  de  dis- 
tance. —  Que  Dieu  lui  pardonne!  Moi,  je  lui  pardonne 
de  tout  mon  cœur;  —  et  pourtant  nul  homme  ne  navre 
mon  cœur  autant  que  lui. 

LADY   CAPULET. 

—  Parce  qu'il  vit,  le  traître! 

JULIETTE. 

—  Oui,  madame,  et  trop  loin  de  mes  bras.  —  Que  ne 
suis-je  seule  chargée  de  venger  mon  cousin  ! 

LADY    CAPULET. 

—  Nous  obtiendrons  vengeance,  sois-en  sûre.—  Ainsi 
ne  pleure  plus.  Je  ferai  prévenir  quelqu'un  à  Mantoue, 
—  où  vit  maintenant  ce  vagabond  banni  :  —  on  lui  don- 
nera une  potion  insolite  —  qui  l'enverra  vite  tenir  com- 
pagnie à  Tybalt,  -  et  alors  j'espère  que  tu  seras  satis- 
faite. 

JULIETTE. 

—  Je  ne  serai  vraiment  satisfaite  —  que  quand  je  ver- 
rai Roméo...  supplicié,  -  torturé  est  mon  pauvre  cœur, 
depuis  qu'un  tel  parent  m'est  enlevé.  —  Madame,  trou- 
vez seulement  un  homme  -  pour  porter  le  poison  ;  moi, 
je  le  préparerai,  —  et  si  bien  qu'après  l'avoir  pris,  Ro- 
méo —  dormira  vite  en  paix.  Oh!  quelle  horrible  souf- 
france pour  mon  cœur  —  de  l'entendre  nommer,  sans 
pouvoir  aller  jusqu'à  lui,  —  pour  assouvir  l'amour  que 
je  portais  à  mon  cousin  -  sur  le  corps  de  son  meur- 
trier ! 
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LADY   CAPULET. 

—  Trouve  les  moyens,  toi;  moi,  je  trouverai  l'hom- 
me. —  Maintenant,  fille,  j'ai  à  te  dire  de  joyeuses  nou- 
velles. 

JULIETTE. 

—  La  joie  est  la  bienvenue  quand  elle  est  si  néces- 
saire :  —  quelles  sont  ces  nouvelles?  j'adjure  votre 
Grâce. 

LÀDY    CAPULET. 

—  Va,  va,  mon  enfant,  tu  as  un  excellent  père  :  — 
pour  te  tirer  de  ton  accablement,  —  il  a  improvisé  une 
journée  de  fête  —  à  laquelle  tu  ne  t'attends  pas  et  que  je 
n'espérais  guère. 

JULIETTE. 

—  Quel  sera  cet  heureux  jour,  madame? 

LADY   CAPULET. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  jeudi  prochain,  de  bon  ma- 
tin, —  un  galant,  jeune  et  noble  gentilhomme,  —  le 
comte  Paris,  te  mènera  à  l'église  Saint-Pierre,  —  et  aura 
le  bonheur  de  faire  de  toi  sa  joyeuse  épouse. 

JULIETTE. 

—  Ah!  par  l'église  de  Saint-Pierre  et  par  saint  Pierre 
lui-même,  —  il  ne  fera  pas  de  moi  sa  joyeuse  épouse.  — 
Je  m'étonne  de  tant  de  hâte  ;  ordonner  ma  noce,  — 
avant  que  celui  qui  doit  être  mon  mari  m'ait  fait  sa 
cour!  -  Je  vous  en  prie;  madame,  dites  à  mon  seigneur 
et  père  —  que  je  ne  veux  pas  me  marier  encore.  Si  ja- 
mais je  me  marie,  je  le  jure,  -  ce  sera  plutôt  à  ce  Ro- 
méo que  vous  savez  haï  de  moi,  —  qu'au  comte  Paris. 
Voilà  des  nouvelles,  en  vérité. 

LADY   CAPULET. 

—  Voici  votre  père  qui  vient;  faites-lui  vous-même 
votre  réponse,  -  et  nous  verrons  comment  il  la  prendra. 
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Entrent  Capulet  et  la  nourrice. 

CAPULET,   regardant  Juliette  qui  sanglotle. 

—  Quand  le  soleil  disparaît,  la  terre  distille  la  rosée; 

—  mais,  après  la  disparition  du  radieux  fils  de  mon 
frère,  -  il  pleut  tout  de  bon.  "Eh  bien!  es-tu  devenue 
gouttière,  fillette?  Quoi,  toujours  des  larmes!  —  tou- 
jours des  averses!  Dans  ta  petite  personne  —  tu  figures 
à  la  fois  la  barque,  la  mer  et  le  vent;  -  tes  yeux,  que 
je  puis  comparer  à  la  mer,  ont  sans  cesse  -  un  flux  et 
un  reflux  de  larmes  ;  ton  corps  est  la  barque  —  qui  flotte 
au  gré  de  cette  onde  salée,  et  tes  soupirs  sont,  les  vents 

—  qui,  luttant  de  furie  avec  tes  larmes,  —  finiront,  si 
un  calme  subit  ne  survient,  par  faire  sombrer  —  ton 
corps  dans  la  tempête...  Eh  bien,  femme,  -  lui  avez- 
vous  signifié  notre  décision? 

LADY   CAPULET. 

—  Oui,  messire;  mais  elle  refuse;  elle  vous  remercie. 

—  La  folle  !  je  voudrais  qu'elle  fût  mariée  à  son  lin- 
ceul!... 

CAPULET. 

—  Doucement,  je  n'y  suis  pas,  je  n'y  suis  pas,  femme. 

—  Comment!  elle  refuse!  elle  nous  remercie!  —  et  elle 
n'est  pas  fière,  elle  ne  s'estime  pas  bien  heureuse,  — 
tout  indigne  qu'elle  est,  d'avoir,  par  notre  entremise, 
obtenu  —  pour  mari  un  si  digne  gentilhomme! 

JULIETTE. 

—  Je  ne  suis  pas  fière,  mais  reconnaissante;  —  fière, 
je  ne  puis  l'être  de  ce  que  je  hais  comme  un  mal.  — 
Mais  je  suis  reconnaissante  du  mal  même  qui  m'est  fait 
par  amour. 

CAPULET. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  raisonneuse,  qu'est-ce  que  cela 
signifie?  -  Je  vous  remercie  et  je  ne  vous  remercie  pas... 
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Je  suisfière  -  et  je  ne  suis  pas'fière  !...  Mignonne  don- 
zelle,  —  dispensez-moi  de  vos  remercîments  et  de  vos 
fiertés,  -  et  préparez  vos  fines  jambes  pour  vous  rendre 
jeudi  prochain  —  à  l'église  Saint-Pierre  en  compagnie 
de  Paris  ;  -  ou  je  t'y  traînerai  sur  la  claie,  moi  !  —  Ah  ! 
livide  carogne  !  ah  !  bagasse  !  —  Ah  !  face  de  suif! 

LADY    CAPULET. 

Fi,  fi  !  perdez-vous  le  sens? 

JULIETTE,  s'agenouillant. 

—  Cher  père,  je  vous  en  supplie  à  genoux,  —  ayez  la 
patience  de  m'écouter!  rien  qu'un  mot  ! 

CAPULET. 

—  Au  diable,  petite  bagasse!  misérable  révoltée!  — 
Tu  m'entends,  rends-toi  à  l'église  jeudi,  —  ou  évite  de 
me  rencontrer  jamais  face  à  face  :  —  ne  parle  pas,  ne 
réplique  pas,  ne  me  réponds  pas;  —  mes  doigts  me  dé- 
mangent... Femme,  nous  croyions  notre  union  pauvre- 
ment bénie,  —  parce  que  Dieu  ne  nous  avait  prêté  que 
cette  unique  enfant;  —  mais,  je  le  vois  maintenant,  cette 
enfant  unique  était  déjà  de  trop,  -  et  nous  avons  été 
maudits  en  l'ayant.  —  Arrière,  éhontée  ! 

LA   NOURRICE. 

Que  le  Dieu  du  ciel  la  bénisse  !  —  Vous  avez  tort, 
monseigneur,  de  la  traiter  ainsi. 

CAPULET. 

—  Et  pourquoi  donc,  dame  Sagesse?...  Retenez  votre 
langue,  —  maîtresse  Prudence,  et  allez  bavarder  avec 
vos  commères. 

LA  NOURRICE. 

—  Ce  que  je  dis  n'est  pas  un  crime. 

CAPULET. 

Au  nom  du  ciel,  bonsoir! 

LA   NOURRICE. 

—  Peut-on  paj  dire  un  mot? 
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CAPULET. 

Paix,  stupide  radoteuse  !  —  Allez  émettre  vos  sentences 
sur  le  bol  d'une  commère,  —  car  ici  nous  n'en  avons 
pas  besoin. 

LÀDY   CAPULET. 

Vous  êtes  trop  brusque. 

CAPULET. 

—  Jour  de  Dieu!  j'en  deviendrai  fou.  —  Le  jour,  la 
nuit,  à  tout  heure,  à  toute  minute,  à  tout  moment,  que 
je  fusse  occupé  ou  non,  —  seul  ou  en  compagnie,  mon 
unique  souci  a  été  —  de  la  marier;  enfin  je  trouve  —  un 
gentilhomme  de  noble  lignée,  —  ayant  de  beaux  do- 
maines, jeune,  d'une  noble  éducation,  —  pétri,  comme 
on  dit,  d'honorables  qualités,  —  un  homme  aussi  ac- 
compli qu'un  cœur  peut  le  souhaiter,  —  et  il  faut  qu'une 
petite  sotte  pleurnicheuse,  -  une  poupée  gémissante, 
quand  on  lui  offre  sa  fortune,  — réponde  :  Je  ne  veux  pas 
me  marier,  je  ne  puis  aimer,  —  je  suis  trop  jeune,  je  vous 
prie  de  me  pardonner!  -Ah!  si  vous  ne  vous  mariez  pas, 
vous  verrez  comme  je  vous  pardonne  ;  -  allez  paître  où 
vous  voudrez,  vous  ne  logerez  plus  avec  moi.  —  Faites-y 
attention,  songez-y,  je  n'ai  pas  coutume  de  plaisanter. 
—  Jeudi  approche  ;  mettez  la  main  sur  votre  cœur,  et 
réfléchissez.  -  Si  vous  êtes  ma  fille,  je  vous  donnerai  à 
mon  ami!;  —  si  tu  ne  l'es  plus,  va  au  diable,  mendie, 
meurs  de  faim  dans  les  rues.  -  Car  sur  mon  âme,  jamais 
je  ne  te  reconnaîtrai,  —  et  jamais  rien  de  ce  qui  est  à  moi 
ne  sera  ton  bien.  -  Compte  là-dessus,  réfléchis,  je  tien- 
drai parole. 

Il  sort. 

JULIETTE. 

—  N'y  a-t-il  pas  de  pitié,  planant  dans  les  nuages,  — 
qui  voie  au  fond  de  ma  douleur?  —  0  ma  mère  bien-ai- 
mée,  ne  me  rejetez  pas,  -  ajournez   ce  mariage  d'un 
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mois,  d'une  semaine  !  —  Sinon,  dressez  le  lit  nuptial  — 
dans  le  sombre  monument  où  Tybalt  repose  ! 

LÀDY    CÀPULET. 

—  Ne  me  parle  plus,  car  je  n'ai  rien  à  te  dire  ;    —  fais 
ce  que  tu  voudras,  car  entre  toi  et  moi  tout  est  fini. 

Elle  sort. 
JULIETTE. 

—  0  mon  Dieu  !...  Nourrice,  comment  empocher  cela? 

—  Mon  mari  est  encore  sur  la  terre,  et  ma  foi  est  au  ciel  : 

—  comment  donc  ma  foi  peut-elle  redescendre  ici-bas, 

—  tant  que  mon  mari  ne  me  l'aura  pas  renvoyée  du  ciel 

—  en  quittant  la  terre?...   Console-moi,  console-moi! 

—  Hélas!  hélas  !  se  peut-il  que  le  ciel  tende  de  pareils 
pièges  —  à  une  créature  aussi  frêle  que  moi  !  —  Que 
dis-tu?  n'as-tu  pas  un  mot  qui  me  soulage!  —  Console- 
moi,  nourrice  (107). 

LA   NOURRICE. 

Ma  foi,  écoutez  :  Roméo  -  est  banni  ;  je  gage  le  monde 
entier  contre  néant  —  qu'il  n'osera  jamais  venir  vous 
réclamer;  —  s'il  le  fait,  il  faudra  que  ce  soit  à  la  déro- 
bée. —  Donc,  puisque  tel  est  le  cas,  —  mon  avis,  c'est 
que  vous  épousiez  le  comte.  —  Oh  !  c'est  un  si  aimable 
gentilhomme  !  -  Roméo  n'est  qu'un  torchon  près  de 
lui!...  Un  aigle,  madame,  —  n'a  pas  l'œil  aussi  vert, 
aussi  vif,  aussi  brillant  —  que  Paris.  Maudit  soit  mon 
cœur,  —  si  je  ne  vous  trouve  pas  bien  heureuse  de  ce 
second  mariage!  —  il  vaut  bien  mieux  que  votre  pre- 
mier. Au  surplus,  —  votre  premier  est  mort,  ou  autant 
vaudrait  qu'il  le  fût,  —  que  de  vivre  sans  vous  être  bon 
à  rien. 

JULIETTE. 

—  Parles-tu  du  fond  de  ton  cœur? 

LA   NOURRICE. 

Et  du  fond  de  mon  âme;  —  sinon,  malédiction  à 
tous  deux  ! 
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JULIETTE. 

Amen  ! 

LA  NOURRICE. 
Quoi? 

JULIETTE.  . 

—  Ah!  tu  m'as  merveilleusement  consolée.  -  Va  dire 
à  madame  —  qu'ayant  déplu  à  mon  père,  je  suis  allée  à 
la  cellule  de  Laurence,  —  pour  me  confesser  et  recevoir 
l'absolution. 

LA   NOURRICE. 

—  Oui,  certes,  j'y  vais.  Vous  faites  sagement. 

Elle  sort. 
JULIETTE,    regardant  s'éloigner  la  nourrice. 

—  0  vieille  damnée  !  abominable  démon  !  -  Je  ne 
sais  quel  est  ton  plus  grand  crime,  ou  de  souhaiter  que 
je  me  parjure,  -  ou  de  ravaler  mon  seigneur  de  cette 
même  bouche  —  qui  l'a  exalté  au-dessus  de  toute  com- 
paraison —  tant  de  milliers  de  fois...  Va-t'en  conseil- 
lère ;  —  entre  toi  et  mon  cœur  il  y  a  désormais  rupture 
—  Je  vais  trouver  le  religieux  pour  lui  demander  un  re- 
mède ;  -  à  défaut  de  tout  autre,  j'ai  la  ressource  de 
mourir. 

Elle  sort. 

SCÈNE  XVII. 

[La  cellule  de  frère  Laurence.] 

Entrent  Laurence  et  Paris. 
LAURENCE. 

—  Jeudi,  seigneur  !  le  terme  est  bien  court. 

PARIS. 

—  Mon  père  Capulet  le  veut  ainsi,  —  et  je  ne  retar- 
derai son  empressement  par  aucun  obstacle. 
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LAURENCE. 

—  Vous  ignorez  encore,  dites-vous,  les  sentiments  de 
la  dame.  —  Voilà  une  marche  peu  régulière,  et  qui  ne 
me  plaît  pas. 

PARIS. 

—  Elle  ne  cesse  de  pleurer  la  mort  de  Tybalt,  -  et 
c'est  pourquoi  je  lui  ai  peu  parlé  d'amour  ;  —  car  Vénus 
ne  sourit  guère  dans  une  maison  de  larmes.  -  Or,  son 
père  voit  un  danger  — à  ce  qu'elle  se  laisse  ainsi  dominer 
parla  douleur;  —  et,  dans  sa  sagesse,  il  hâte  notre  ma- 
riage —  pour  arrêter  cette  inondation  de  larmes.  —  Le 
chagrin  qui  l'absorbe  dans  la  solitude  —  pourra  se  dissi- 
per dans  la  société.  —  Maintenant  vous  connaissez  les 
raisons  de  cet  empressement. 

LAURENCE,    à  part. 
.-  Hélas  !  je  connais  trop  celles  qui  devraient  le  ra- 
lentir ! 

Haut. 

—  Justement,  messire,  voici  la  dame  qui  vient  à  ma 
cellule. 

Entre  Juliette. 

PARIS. 

—  Heureux  de  vous  rencontrer,  ma  dame  et  ma 
femme  ! 

JULIETTE. 

—  Votre  femme!  Je  pourrai  l'être  quand  je  pourrai  être 
mariée. 

PARIS. 

—  Vous  pouvez,  et  vous  devez  l'être,  amour,  jeudi 
prochain. 

JULIETTE. 

—  Ce  qui  doit  être  sera. 
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LAURENCE. 

Voilà  une  vérité  certaine. 

PARIS,    à  Juliette. 

—  Venez-vous  faire  votre  confession  à  ce  bon  père  ! 

JULIETTE.. 

—  Répondre  à  cela,  ce  serait  me  confesser  à  vous. 

PARIS. 

—  Ne  lui  cachez  pas  que  vous  m'aimez. 

JULIETTE. 

—  Je  vous  confesse  que  je  l'aime. 

PARIS. 

—  Comme  vous  confesserez,  j'en  suis  sûr,  que  vous 
m'aimez. 

JULIETTE. 

—  Si  je  fais  cet  aveu,  il  aura  plus  de  prix  —  en  arrière 
de  vous  qu'en  votre  présence. 

PARIS. 

—  Pauvre  âme,  les  larmes  ont  bien  altéré  ton  visage. 

JULIETTE. 

—  Elles  ont  remporté  là  une  faible  victoire  :    —  il 
n'avait  pas  grand  charme  avant  leurs  ravages. 

PARIS. 

—  Ces  paroles-là  lui  font  plus  d'injure  que  tes 
larmes. 

JULIETTE. 

—  Ce  n'est  pas  une  calomnie,  monsieur,  c'est  une  vé- 
rité ;  —  et  cette  vérité  je  la  dis  à  ma  face. 

PARIS. 

—  Ta  beauté  est  à  moi,  et  tu  la  calomnies. 

JULIETTE. 

—  Il  se  peut,  car  elle  ne  m'appartient  pas...  —  Êtes- 
vous  de  loisir,  saint  père,  en  ce  moment,  —  ou  revien- 
drai-je  ce  soir  après  vêpres? 
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LAURENCE. 

—  J'ai  tout  mon  loisir,  pensive  enfant...  —  Mon  sei- 
gneur, nous  aurions  besoin  d'être  seuls. 

PARIS. 

—  Dieu  me  préserve  de  troubler  la  dévotion  !  —Juliette, 
jeudi,  de  bon  matin,  j'irai  vous  réveiller.  —  Jusque-là, 
adieu,  et  recueillez  ce  pieux  baiser. 

Il  l'embrasse  et  sort. 
JULIETTE. 

—  Oh!  ferme  la  porte,  et,  cela  fait,  —  viens  pleurer 
avec  moi  :  plus  d'espoir,  plus  de  ressource,  plus  de  re- 
mède. 

LAURENCE. 

—  Ah!  Juliette,  je  connais  déjà  ton  chagrin,  -  et  j'ai 
l'esprit  tendu  par  une  anxiété  inexprimable.  —Je  sais  que 
jeudi  prochain,  sans  délai  possible,  —  tu  dois  être  ma- 
riée au  comte. 

JULIETTE 

—  Ne  me  dis  pas  que  tu  sais  cela,  frère,  —  sans  me 
dire  aussi  comment  je  puis  l'empêcher.  —  Si  dans  ta 
sagesse  tu  ne  trouves  pas  de  remède,  -  déclare  seule- 
ment que  ma  résolution  est  sage,  —  et  sur-le-champ  je 
remédie  à  tout  avec  ce  couteau. 

Elle  montre  un  poignard. 

—  Dieu  a  joint  mon  cœur  à  celui  de  Roméo;  toi,  tu 
as  joint  nos  mains;  -  et,  avant  que  cette  main,  engagée 
par  toi  à  Roméo,  —  scelle  un  autre  contrat,  —  avant  que 
mon  cœur  loyal,  devenu  perfide  et  traître,  —  se  donne 
à  un  autre,  ceci  aura  eu  raison  de  tous  deux.  -  Donc, 
en  vertu  de  ta  longue  expérience  (108),  —  donne-moi 
vite  un  conseil  ;  sinon,  regarde  !  —  entre  ma  détresse  et 
moi  je  prends  ce  couteau  sanglant  —  pour  médiateur  : 
c'est  lui  qui  arbitrera  le  litige  —  que  l'autorité  de  ton 
âge  et  de  ta  science  —  n'aura  pas  su  terminer  à  mon 
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honneur.  -  Réponds-moi  sans  retard;  il  me  tarde  de 
mourir  —  si  ta  réponse  ne  m'indique  pas  de  remède! 

LAURENCE. 

—  Arrête,  ma  fille  ;  j'entrevois  une  espérance  possible, 
—  mais  le  moyen  nécessaire  a  son  accomplissement  — 
est  aussi  désespéré  que  le  mal  que  nous  voulons  empê- 
cher. —  Si,  plutôt  que  d'épouser  le  comte  Paris,  —  tu 
as  l'énergie  de  vouloir  te  tuer,  -  il  est  probable  que  tu 
oseras  affronter  —  l'image  de  la  mort  pour  repousser  le 
déshonneur,  —  toi  qui,  pour  y  échapper,  veux  provo- 
quer la  mort  elle-même.  —  Eh  bien,  si  tu  as  ce  courage, 
je  te  donnerai  un  remède. 

JULIETTE. 

—  Oh!  plutôt  que  d'épouser  Paris,  dis-moi  de  m'é- 
lancer  —  des  créneaux  de  cette  tour  là-bas,  -  ou  d'errer 
sur  le  chemin  des  bandits;  dis-moi  de  me  glisser  -  où 
rampent  des  serpents  ;  enchaîne-moi  avec  des  ours  ru- 
gissants ;  —  enferme-moi,  la  nuit,  dans  un  charnier,  — 
sous  un  monceau  d'os  de  morts  qui  s'entre-choquent,  — 
de  moignons  fétides  et  de  crânes  jaunes  et  décharnés; — 
dis-moi  d'aller,  dans  une  fosse  fraîche  remuée,  —  m'en- 
fouir  sous  le  linceul  avec  un  mort  :  -  ordonne-moi  des 
choses  dont  le  seul  récit  me  faisait  trembler,  —  et  je  les 
ferai  sans  crainte,  sans  hésitation,  —  pour  rester  l'épouse 
sans  tache  de  mon  doux  bien-aimé  (109)  ! 

LAURENCE. 

—  Écoute  alors  :  rentre  à  la  maison,  aie  l'air  gai  et  dis 
que  tu  consens  —  à  épouser  Paris.  C'est  demain  mer- 
credi. -  Demain  soir,  fais  en  sorte  de  coucher  seule;  — 
que  ta  nourrice  ne  couche  pas  dans  ta  chambre;  —  une 
fois  au  lit,  prends  cette  fiole  —  et  avale  la  liqueur  qui  y 
est  distillée.  —  Aussitôt  dans  toutes  tes  veines  se  ré- 
pandra —  une  froide  et  léthargique  humeur  :  le  pouls 
suspendra  -  son  mouvement  naturel  et  cessera  de  battre; 
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—  ni  chaleur,  ni  souffle  n'attestera  que  tu  vis.  —  Les 
roses  de  tes  lèvres  et  de  tes  joues  seront  flétries  —  et 
ternes  comme  la  cendre  ;  les  fenêtres  de  tes  yeux  seront 
closes,  —  comme  si  la  mort  les  avait  fermées  au  jour  de 
la  vie.  —  Chaque  partie  de  ton  être,  privée  de  souplesse 
et  d'action,  —  sera  roide,  inflexible  et  froide  comme  la 
mort  (110).  —  Dans  cet  état  apparent  de  cadavre  —  tu 
resteras  juste  quarante- deux  heures,  -  et  alors  tu  t'é- 
veilleras comme  d'un  doux  sommeil.  —  Le  matin,  quand 
le  fiancé  arrivera  —  pour  hâter  ton  lever,  il  te  trouvera 
morte  dans  ton  lit.  -  Alors,  selon  l'usage  de  notre  pays, 

—  vêtue  de  ta  plus  belle  parure,  et  placée  dans  un  cer- 
ceuil  découvert,  —  tu  seras  transportée  à  l'ancien  ca- 
veau —  où  repose  toute  la  famille  des  Capulets.  —  Ce- 
pendant, avant  que  tu  sois  éveillée,  —  Roméo,  instruit 
de  notre  plan  par  mes  lettres,  —  arrivera;  lui  et  moi  — 
nous  épierons  ton  réveil,  et  cette  nuit-là  même  — Roméo 
t'emmènera  à  Mantoue.  —  Et  ainsi  tu  seras  sauvée  d'un 
déshonneur  imminent,  —  si  nul  caprice  futile,  nulle 
frayeur  féminine  -  n'abat  ton  courage  au  moment  de 
l'exécution. 

JULIETTE. 

-  Donne  ï  oh!  donne!  ne  me  parle  pas  de  frayeur. 

LAURENCE,    lui  remettant  la  fiole. 

-  Tiens,  pars  !  Sois  forte  et  sois  heureuse  dans  ta  ré- 
solution. Je  vais  dépêcher  un  religieux  —  à  Mantoue  avec 
un  message  pour  ton  mari. 

JULIETTE. 

-  Amour,  donne-moi  ta  force,  et  cette  force  me  sau- 
vera. —  Adieu,  mon  père  ! 

Ils  se  séparent. 
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SCÈNE  XVIII. 

[Dans  la  maison  de  Capulet.] 

Entrent  Capulet,  lady  Capulet,  la  nourrice  et  des  valets. 

CAPULET,    remettant  un  papier  au  premier  valet  (111). 
Tu  inviteras  toutes  les  personnes  dont  les  noms  sont 
écrits  ici. 

Le  valet  sort. 
Au  second  valet. 

—  Maraud,  va  me  louer  vingt  cuisiniers  habiles.  — 

DEUXIÈME  VALET. 

Vous  n'en  aurez  que  de  bons,  monsieur,  car  je  m'as- 
surerai d'abord  s'ils  se  lèchent  les  doigts. 
CAPULET. 

Et  comment  t'assureras-tu  par  là  de  leur  savoir-faire? 

DEUXIÈME  VALET. 

Pardine,  monsieur,  c'est  un  mauvais  cuisinier  que 
celui  qui  ne  se  lèche  pas  les  doigts  :  ainsi  ceux  qui  ne  se 
lécheront  pas  les  doigts,  je  ne  les  prendrai  pas. 

CAPULET. 

Bon,  va-t'en. 

Le  valet  sort. 

—  Nous  allons  être  pris  au  dépourvu  cette  fois.  -  Eh 
bien,  est-ce  que  ma  fille  est  allée  chez  frère  Laurence? 

LA  NOURRICE. 

Oui,  ma  foi. 

CAPULET. 

—  Allons,  il  aura  peut-être  une  bonne  influence  sur 
elle.  —  La  friponne  est  si  maussade,  si  opiniâtre! 
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Entre  Juliette  (112). 
LA   NOURRICE. 

—  Voyez  donc  avec  quelle  mine  joyeuse  elle  revient 
de  confesse. 

CAPULET, 

—  Eh  bien,  mon  entêtée,  où  avez-vous  été  comme  ça? 

JULIETTE. 

—  Chez  quelqu'un  qui  m'a  appris  à  me  repentir  —  de 
ma  coupable  résistance  —  à  vous  et  à  vos  ordres.  Le  vé- 
nérable Laurence  —  m'a  enjoint  de  me  prosterner  à  vos 
pieds,  —  et  de  vous  demander  pardon... 

Elle  s'agenouille  devant  son  père. 
Pardon,  je  vous  en  conjure!  —  Désormais  je  me  lais- 
serai régir  entièrement  par  vous. 

CAPULET. 

—  Qu'on  aille  chercher  le  comte,  et  qu'on  l'instruise 
de  ceci.  —  Je  veux  que  ce  nœud  soit  noué  dès  demain 
matin. 

JULIETTE. 

—  J'ai  rencontré  le  jeune  comte  à  la  cellule  de  Lau- 
rence, —  et  je  lui  ai  témoigné  mon  amour  autant  que  je 
le  pouvais  —  sans  franchir  les  bornes  de  la  modestie. 

CAPULET. 

—  Ah!  j'en  suis  bien  aise...  Voilà  qui  est  bien...  Re- 
lève-toi. 

Juliette  se  relève. 

—  Les  choses  sont  comme  elles  doivent  être...  Il  faut 
que  je  voie  le  comte.  —  Morbleu,  qu'on  aille  le  chercher, 
vous  dis-je.  —  Ah!  pardieu,  c'est  un  saint  homme  que 
ce  révérend  père,  —  et  toute  notre  cité  lui  est  bien  rede- 
vable. 

JULIETTE. 

—  Nourrice,  voulez -vous  venir  avec    moi  dans  mon 
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cabinet?  —  Vous  m'aiderez  à  ranger  les  parures  —  que 
vous  trouverez  convenables  pour  ma  toilette  de  demain . 

LADY   CAPULET. 

—  Non,  non,  pas  avant  jeudi.  Nous  avons  le  temps. 

CAPDLET. 

—  Va,  nourrice,  va  avec  elle. 

Juliette  sort  avec  la  nourrice. 
A  lady  Capulet. 
Nous  irons  à  l'église  demain. 

LADY   CÀPULET. 

—  Nous  serons  pris  à  court  pour  les  préparatifs  :  -  il 
est  presque  nuit  déjà. 

CAPULET. 

Bah!  je  vais  me  remuer,  —  et  tout  ira  bien,  je  te  le 
garantis,  femme!  —  Toi,  va  rejoindre  Juliette,  et  aide-la 
à  se  parer;  —  je  ne  me  coucherai  pas  cette  nuit... 
Laisse-moi  seul;  —  c'est  moi  qui  ferai  la  ménagère  cette 
fois...  Holà!...  —  Ils  sont  tous  sortis.  Allons,  je  vais 
moi-même  —  chez  le  comte  Paris  le  prévenir  —  pour 
demain.  J'ai  le  cœur  étonnamment  allègre,  —  depuis  que 
cette  petite  folle  est  venue  à  résipiscence. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XIX. 

[La  chambre  à  coucher  de  Juliette.] 

Entrent  Juliette  et  la  nourrice  (H  3). 
JULIETTE. 

—  Oui,  c'est  la  toilette  qu'il  faut...  Mais,  gentille 
nourrice,  -  laisse-moi  seule  cette  nuit,  je  t'en  prie  :  — 
car  j'ai  besoin  de  beaucoup  prier,  —  pour  décider  le  ciel 
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à  sourire  à  mon  existence,  —  qui  est,  tu  le  sais  bien, 
pleine  de  trouble  et  de  péché. 

Entre  Lady  Capllet. 

LADY   CAPULET. 

—  Allons,  êtes-vous  encore  occupées?  avez-vous  be- 
soin de  mon  aide? 

JULIETTE. 

—  Non,  madame;  nous  avons  choisi  —  tout  ce  qui 
sera  nécessaire  pour  notre  cérémonie  de  demain.  — 
Veuillez  permettre  que  je  reste  seule  à  présent,  —  et  que 
la  nourrice  veille  avec  vous  cette  nuit  ;  —  car,  j'en  suis 
sûre,  vous  avez  trop  d'ouvrage  sur  les  bras,  -  dans  des 
circonstances  si  pressantes. 

LADY   CAPULET. 

Bonne  nuit!  —  Mets-toi  au  lit,  et  repose;  car  tu  en 
as  besoin. 

Lady  Capulet  sort  avec  la  nourrice. 

JULIETTE. 

—  Adieu  !...  Dieu  sait  quand  nous  nous  reverrons.  — 
Une  vague  frayeur  répand  le  frisson  dans  mes  veines  — 
et  y  glace  presque  la  chaleur  vitale...  —  Je  vais  les 
rappeler  pour  me  rassurer...  —  Nourrice!...  Qu'a-t-elle 
à  faire  ici?  —  11  faut  que  je  joue  seule  mon  horrible 
scène  ! 

Prenant  la  fiole  que  Laurence  lui  a  donnée. 

—  A  moi,  fiole!...  —  Eh  quoi!  si  ce  breuvage  n'a- 
gissait pas!  —  Serais-je  donc  mariée  demain  matin?... 
—  Non,  non...  Voici  qui  l'empêcherait...  Repose  ici, 
toi. 

Elle  met  un  couteau  à  côté  de  son  lit. 

—  Et  si  c'était  un  poison  que  le  moine  —  m'eût  sub- 
tilement administré  pour  me  faire  mourir,  —  afin  de  ne 
pas  être  déshonoré  par  ce  mariage,  -  lui  qui  m'a  déjà 
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marié  à  Roméo!  —  J'ai  peur  de  cela;  mais  non,  c'est 
impossible  :  —  il  a  toujours  été  reconnu  pour  un  saint 
homme...  —  Et  si,  une  fois  déposée  dans  le  tombeau,  — 
je  m'éveillais  avant  le  moment  où  Roméo  —  doit  venir 
me  délivrer!  Ah!  l'effroyable  chose!  —  Ne  pourrais-je 
pas  être  étouffée  dans  ce  caveau^ dont  la  bouche  hideuse 
n'aspire  jamais  un  air  pur,  -  et  mourir  suffoquée  avant 
que  Roméo  n'arrive  !  —  Ou  même,  si  je  vis,  n'est-il  pas 
probable  —  que  l'horrible  impression  de  la  mort  et  de  la 
nuit  —  jointe  à  la  terreur  du  lieu...  —  En  effet,  ce  ca- 
veau est  l'ancien  réceptacle  —  ou  depuis  bien  des  siècles 
sont  entassés  —  les  os  de  tous  mes  ancêtres  ensevelis  ;  — 
où  Tybalt  sanglant  et  encore  tout  frais  dans  la  terre  — 
pourrit  sous  son  linceul;  où,  dit-on,  —  à  certaines 
heures  delà  nuit,  les  esprits  s'assemblent!...  —  Hélas! 
hélas!  n'est-il  pas  probable  que,  -  réveillée  avant 
l'heure,  au  milieu  d'exhalaisons  infectes  —  et  de  gémis- 
sements pareils  à  ces  cris  de  mandragores  déracinées  — 
que  des  vivants  ne  peuvent  entendre  sans  devenir  fous... 
(113)  —  Oh  !  si  je  m'éveille  ainsi,  est-ce  que  je  ne  perdrai 
pas  la  raison,  —  environnée  de  toutes  ces  horreurs?  — 
Peut-être  alors,  insensée,  voudrai-je  jouer  avec  les  sque- 
lettes de  mes  ancêtres,  —  et  arracher  de  son  linceul 
Tybalt  mutilé,  —  et,  dans  ce  délire,  saisissant  l'os  de 
quelque  grand  parent  —  comme  une  massue,  en  broyer 
ma  cervelle  désespérée  !  —  Oh  !  tenez  !  il  me  semble  voir 
le  spectre  de  mon  cousin  —  poursuivant  Roméo  qui  lui  a 
troué  le  corps  —  avec  la  pointe  de  son  épée...  Arrête, 
Tybalt,  arrête  ! 

Elle  porte  la  fiole  à  ses  lèvres. 
—  Roméo!  Roméo!  Roméo!  voici  à  boire!  je  boisa 
toi. 

Elle  se  jette  sur  son  lit,  derrière  un  rideau. 
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SCENE   XX. 

[Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet.  Le  jour  se  lève.] 

Entrent  lady  Capulet  et  la  nourrice. 

LADY  CAPULET,    donnant  un  trousseau  de  clefs  à  la  nourrice. 

—  Tenez,  nourrice,  prenez  ces  clefs  et  allez  chercher 
d'autres  épices  (115). 

LA   NOURRICE. 

—  On  demande  des  dattes  et  des  coings  pour  la  pâtis- 
serie. 

Entre  Capulet. 

CAPULET. 

—  Allons!  debout!  debout!  debout!  le  coq  a  chanté 
deux  fois  ;  —  le  couvre-feu  a  sonné  ;  il  est  trois 
heures... 

A  lady  Capulet. 

—  Ayez  l'œil  aux  fours,  bonne  Angélique  -  et  qu'on 
n'épargne  rien. 

LA  NOURRICE,    à  Capulet. 
Allez,  allez,  cogne-fêtu,  allez  —  vous  mettre  au  lit; 
ma  parole,  vous  serez  malade  demain  —  d'avoir  veillé 
cette  nuit. 

CAPULET. 

—  Nenni,  nenui.  Bah!  j'ai  déjà  passé  —  des  nuits  en- 
tières pour  de  moindres  motifs,  et  je  n'ai  jamais  été  ma- 
lade. 

LADY   CAPULET. 

—  Oui,  vous  avez  chassé  les  souris  dans  votre  temps  ; 
—  mais  je  veillerai  désormais  à  ce  que  vous  ne  veilliez 
plus  ainsi. 

Lady  Capulet  et  la  nourrice  sortent. 
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CAPULET. 

—  Jalousie  !  jalousie  ! 

Des  valets  passent  portant  des  broches,  des  bûches  et  des  paniers. 

Au  premier  valet. 
Eh  bien,  l'ami,  —  qu'est-ce  que  tout  ça? 

PREMIER  VALET. 

—  Monsieur,  c'est  pour  le  cuisinier,  mais  je  ne  sais 
trop  ce  que  c'est. 

CAPULET. 

—  Hâte-toi,  hâte- toi.     , 

Sort  le  premier  valet. 
Au  deuxième  valet. 
Maraud,  apporte  des  bûches  plus  sèches,  —  appelle 
Pierre,  il  te  montrera  où  il  y  en  a. 
DEUXIÈME   VALET. 

—  J'ai  assez  de  tête,  monsieur,  pour  suffire  aux  bû- 
ches —  sans  déranger  Pierre. 

Il  sort. 

CAPULET. 

—  Par  la  messe,  bien  répondu.  Voilà  un  plaisant  co- 
quin !  Ah  !  -  je  te  proclame  roi  des  bûches...  Ma  foi,  il 
est  jour.  —  Le  comte  va  être  ici  tout  à  l'heure  avec  la 
musique,  —  car  il  me  l'a  promis. 

Bruit  d'instruments  qui  se  rapprochent. 
Je  l'entends  qui  s'avance...  -  Nourrice!  Femme!... 
Holà  !  nourrice,  allons  donc  ! 

Entre  la  nourrice. 

CAPULET. 

—  Allez  éveiller  Juliette,  allez,  et  habillez-la;  —  je 
vais  causer  avec  Paris...  Vite,  hâtez-vous,  —  hâtez- 
vous!  le  fiancé  est  déjà  arrivé;  —  hâtez-vous,  vous 
dis-je. 

Tous  sortent. 
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SCÈNE  XXI. 

[La  chambre  à  coucher  de  Juliette.] 

Entre  la  nourrice. 

LA  NOURRICE,   appelant. 

—  Madame!  allons,  madame!...  Juliette!...  Elle  dort 
profondément,  je  le  garantis...  —  Eh  bien,  agneau!  eh 
bien,  maîtresse!...  Fi,  paressseuse  !...  —  Allons,  amour, 
allons!  Madame!  mon  cher  cœur!  Allons,  la  mariée!  — 
Quoi,  pas  un  mot!...  Vous  en  prenez  pour  votre  argent 
cette  fois,  —  vous  dormez  pour  une  semaine,  car,  la 
nuit  prochaine,  j'en  réponds,  —  le  comte  a  pris  son 
parti  —  de  ne  vous  laisser  prendre  que  peu  de  repos... 
Dieu  me  pardonne  !  —  Jésus  Marie!  comme  elle  dort  !  — 
Il  faut  que  je  l'éveille...  Madame  !  madame!  madame  !  — 
Oui,  que  le  comte  vous  surprenne  au  lit;  —  c'est  lui  qui 
vous  secouera,  ma  foi... 

Elle  tire  les  rideaux  du  lit  et  découvre  Juliette  étendue  et  immobile. 
Est-il  possible!  —Quoi!  toute  vêtue,  toute  parée,  et 
recouchée!  —  Il  faut  que  je  la  réveille...  Madame!  ma- 
dame !  madame  !  -  0  malheur  !  faut-il  que  je  sois  jamais 
née!...  —  Holà,  de  l'eau-de-vie  !...  Monseigneur!  Ma- 
dame! 

Entre  lady  Capulet. 
LADY    CAPULET. 

—  Quel  est  ce  bruit? 

LA    NOURRICE. 

0  jour  lamentable  ! 

LVOV    CAPULET. 

Qu'y  a-t-il? 
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LA  NOURRICE,    montrant  le  lit. 
Regardez,  regardez!  0  jour  désolant! 

LADY   CAPULET. 

—  Ciel!  ciel!  Mon  enfant,  ma  vie!  -  Renais,  rouvre 
les  yeux,  ou  je  vais  mourir  avec  toi!  -  Au  secours!  au 
secours!  appelez  au  secours! 

Entre  Capulet. 

CAPULET. 

—  Par  pudeur,  amenez  Juliette;  son  mari  est  arrivé. 

LA   NOURRICE. 

—  Elle  est  morte,  décédée,  elle  est  morte;  ah!  mon 
Dieu! 

LADY   CAPULET. 

—  Mon  Dieu!  elle  est  morte!  elle  est  morte!  elle  est 
morte  ! 

CAPULET,  s'approchant  de  Juliette. 
-Ah!  que  je  la  voie!...  C'est  fini,  hélas!  elle  est 
froide  !  -  Son  sang  est  arrêté  et  ses  membres  sont  roides. 
—  La  vie  a  depuis  longtemps  déserté  ses  lèvres.  —  La 
mort  est  sur  elle,  comme  une  gelée  précoce  — sur  la  fleur 
des  champs  la  plus  suave  (116)  ! 

LA   NOURRICE. 

—  0  jour  lamentable! 

LADY   CAPULET. 

Douloureux  moment! 

CAPULET. 

—  La  mort  qui  me  l'a  prise  pour  me  faire  gémir—  en- 
chaîne ma  langue  et  ne  me  laisse  pas  parler. 

Entrent  frère  Laurence  et  Paris  suivi  de  musiciens. 
LAURENCE. 

—  Allons,  la  fiancée  est-elle  prête  à  aller  à  l'église? 
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CAPULET. 

—  Prête  à  y  aller,  mais  pour  n'en  pas  revenir  ! 
A  Paris. 

—  0  mon  fils,  la  nuit  qui  précédait  tes  noces,  —  la 
mort  est  entrée  dans  le  lit  de  ta  fiancée,  —  et  voici  la 
pauvre  fleur  toute  déflorée  par  elle.  —  Le  sépulcre  est 
mon  gendre,  le  sépulcre  est  mon  héritier,  —  le  sépulcre 
a  épousé  ma  fille.  Moi,  je  vais  mourir  —  et  tout  lui  lais- 
ser. Quand  la  vie  se  retire,  tout  est  au  sépulcre. 

PARIS. 

—  N'ai-je  si  longtemps  désiré  voir  cette  aurore,  —  que 
pour  qu'elle  me  donnât  un  pareil  spectacle  (4 1 7)  ! 

LADY   CAPULET. 

—  Jour  maudit,  malheureux,  misérable,  odieux!  — 
Heure  la  plus  atroce  qu'ait  jamais  vu  le  temps  —  dans  le 
cours  laborieux  de  son  pèlerinage!  —  Rien  qu'une  pau- 
vre enfant,  une  pauvre  chère  enfant,  —  rien  qu'un  seul 
être  pour  me  réjouir  et  me  consoler, —  et  la  mort  cruelle 
l'arrache  de  mes  bras  (118)! 

LA   NOURRICE. 

—  0  douleur!  ô  douloureux,  douloureux,  douloureux 
jour!  —  Jour  lamentable!  jour  le  plus  douloureux  —  que 
jamais,  jamais  j'aie  vu!  —  Ojour!  ôjour!  ôjour!  ôjour 
odieux!  -  Jamais  jour  ne  fut  plus  sombre!  —  0  jour 
douloureux!  ôjour  douloureux! 

PARIS. 

—  Déçue,  divorcée,  frappée,  accablée,  assassinée!  — 
Oui,  détestable  mort,  déçue  par  toi,  —  ruinée  par  toi, 
cruelle,  cruelle!  —  O  mon  amour!  ma  vie...  Non,  tu  n'es 
plus  ma  vie,  tu  es  mon  amour  dans  la  mort! 

CAPULET. 

—  Honnie,  désolée,  navrée,  martyrisée,  tuée!  —  Si- 
nistre catastrophe,  pourquoi  es-tu  venue  -  détruire,  dé- 
truire notre  solennité?...  —  0  mon  enfant!  mon  enfant! 
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mon  enfant!  Non!  toute  mon  âme  !  —  Quoi,  tu  es  mor- 
te!... Hélas!  mon  enfant  est  morte,  —  et,  avec  mon  en- 
fant, sont  ensevelies  toutes  mes  joies! 

LAURENCE. 

—  Silence,  n'avez-vous  pas  de  honte?  Le  remède  aux 
maux  désespérés  -  n'est  pas  dans  ces  désespoirs.  Le  ciel 
et  vous,  -  vous  vous  partagiez  cette  belle  enfant;  main- 
tenant le  ciel  l'a  tout  entière,  —  et  pour  elle  c'est  tant 
mieux.  —  Votre  part  en  elle,  vous  ne  pouviez  la  garder 
de  la  mort,  -  mais  le  ciel  garde  sa  part  dans  l'éternelle 
vie.  —  Une  haute  fortune  était  tout  ce  que  vous  lui 
souhaitiez;  —  c'était  le  ciel  pour  vous  de  la  voir  s'élever, 

—  et  vous  pleurez  maintenant  qu'elle  s'élève,  -  au-des- 
sus des  nuages,  jusqu'au  ciel  même!  —  Oh!  vous  aimez 
si  mal  votre  enfant  —  que  vous  devenez  fou  en  voyant 
qu'elle  est  bien.  -  Vivre  longtemps  mariée,  ce  n'est  pas 
être  bien  mariée;  —  la  mieux  mariée  est  celle  qui  meurt 
jeune.  —  Séchez  vos  larmes  et  attachez  vos  branches  de 
romarin  —  sur  ce  beau  corps;  puis,  selon  la  coutume, 

—  portez-la  dans  sa  plus  belle  parure  à  l'église.  —  Car, 
bien  que  la  faible  nature  nous  force  tous  à  pleurer,  — 
les  larmes  de  la  nature  font  sourire  la  raison. 

CAPULET. 

—  Tous  nos  préparatifs  de  fête  -  se  changent  en  ap- 
pareil funèbre  :  —  notre  concert  devient  un  glas  mélan- 
colique; -  notre  repas  de  noces,  un  triste  banquet  d'ob- 
sèques ;  -  nos  hymnes  solennels,  des  chants  lugubres. 

—  Notre  bouquet  nuptial  sert  pour  une  morte,  —  et  tout 
change  de  destination. 

LAURENCE. 

—  Retirez-vous,  monsieur,  et  vous  aussi,  madame,  — 
et  vous  aussi,  messire  Paris;  que  chacun  se  prépare  — 
à  escorter  cette  belle  enfant  jusqu'à  son  tombeau.  —  Le 
ciel  s'appesantit  sur  vous,  pour  je  ne  sais  quelle  offense  ; 
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—  ne  l'irritez  pas  davantage  en  murmurant  contre  sa 
volonté  suprême.  — 

Sortent  Capulet,  lady  Capulet,  Paris  et  frère  Laurence  (H  9). 
PREMIER   MUSICIEN. 

Nous  pouvons  serrer  nos  flûtes  et  partir. 

LA   NOURRICE. 

-  Ah!  serrez-les,  serrez-les,  mes  bons,  mes  honnêtes 
amis;  —  car,  comme  vous  voyez,  la  situation  est  lamen- 
table. — 

PREMIER   MUSICIEN. 

Oui,  et  je  voudrais  qu'on  pût  l'amender. 

Sort  la  nourrice. 

Entre  Pierre  (120). 

PIERRE. 
Musiciens!  Oh!  musiciens,  vite  Gaieté  du  cœur!  Gaieté 
du  cœur!  Oh  !  si  vous  voulez  que  je  vive,  jouez-moi  Gaieté 
du  cœur! 

PREMIER   MUSICIEN. 

Et  pourquoi  Gaieté  du  cœur! 

PIERRE. 

0  musiciens!  parce  que  mon  cœur  lui-même  joue  l'air 
de  Mon  cœur  est  triste.  Ah!  jouez-moi  quelque  complainte 
joyeuse  pour  me  consoler. 

DEUXIÈME   MUSICIEN. 

Pas  la  moindre  complainte;  ce  n'est  pas  le  moment 
de  jouer  à  présent. 

PIERRE. 

Vous  ne  voulez  pas,  alors? 

LES    MUSICIENS. 

Non. 

PIERRE. 

Alors  vous  allez  l'avoir  solide. 
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PREMIER   MUSICIEN. 

Qu'est-ce  que  nous  allons  avoir? 

PIERRE. 

Ce  n'est  pas  de  l'argent,  morbleu,  c'est  une  raclée, 
méchants  râcleurs  ! 

PREMIER   MUSICIEN. 

Méchant  valet! 

PIERRE. 

Ah!  je  vais  vous  planter  ma  dague  de  valet  dans  la 
perruque.  Je  ne  supporterai  pas  vos  fadaises;  je  vous 
en  donnerai  des  fa-dièse,  moi,  sur  les  épaules,  notez 
bien. 

PREMIER   MUSICIEN. 

En  nous  donnant  le  fa-dièse,  c'est  vous  qui  nous  no- 
terez. 

DEUXIÈME  MUSICIEN. 

Voyons,  rengainez  votre  dague  et  dégainez  votre 
esprit. 

PIERRE. 
En  garde  donc!  Je  vais  vous  attaquer  à  la  pointe  de 
l'esprit  et  rengainer  ma  pointe  d'acier...  Ripostez-moi  en 

hommes. 

Il  chante. 

Quand  une  douleur  poignante  blesse  le  cœur 
Et  qu'une  morne  tristesse  accable  l'esprit, 
Alors  la  musique  au  son  argentin.. 

Pourquoi  son  argentin?  Pourquoi  la  musique  a-t-elle 
le  son  argentin?  Répondez,  Simon  Corde-à-Boyau  ! 

PREMIER   MUSICIEN. 

Eh!  parce  que  l'argent  a  le  son  fort  doux. 

PIERRE. 

Joli!...  Répondez,  vous,  Hugues  Rebec! 

DEUXIÈME   MUSICIEN. 

La  musique  a  le  s-on  argentin  parce  que  les  musiciens 
la  font  sonner  pour  argent. 
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PIERRE. 

Joli  aussi!...  Répondez,  vous,  Jacques  Serpent. 

TROISIÈME   MUSICIEN. 

Ma  foi,  je  ne  sais  que  dire. 

PIERRE. 

Oh!  j'implore  votre  pardon  :  vous  êtes  le  chanteur  de 
la  bande.  Eh  bien,  je  vais  répondre  pour  vous.  La  musi- 
que a  le  son  argentin,  parce  que  les  gaillards  de  votre 
espèce  font  rarement  sonner  l'or. 

II  chante. 


Alors  la  musique  au  son  argentin 
Apporte  promptement  le  remède. 


Il  sort. 


PREMIER   MUSICIEN. 
Voilà  un  fieffé  coquin  ! 

DEUXIÈME   MUSICIEN. 

Qu'il  aille  se  faire  pendre!...  Sortons,  nous  autres, 
attendons  le  convoi,  et  nous  resterons  à  dîner. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXII. 

[Mantoue.  Une  rue.] 

Entre  Romeo  (121). 

ROMÉO, 
-  Si  je  puis  me  fier  aux  flatteuses  assurances  du 
sommeil,  -  mes  rêves  m'annoncent  l'arrivée  de  quelque 
joyeuse  nouvelle.  -  La  pensée  souveraine  de  mon  cœur 
siège  sereine  sur  son  trône;  -  et,  depuis  ce  matin,  une 
allégresse  singulière  -  m'élève  au-dessus  de  terre  par 
de  riantes  pensées.  -  J'ai  rêvé  que  ma  dame  arrivait  et 
me  trouvait  mort,  -  (étrange  rêve  qui  laisse  à  un  mort 
vn-  23 
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la  faculté  de  penser!)  —  puis,  qu'à  force  de  baisers  elle 
ranimait  la  vie  sur  mes  lèvres,  —  et  que  je  renaissais,  et 
que  j'étais  empereur.  -  Ciel  !  combien  doit  être  douce 
la  possession  de  l'amour,  —  si  son  ombre  est  déjà  si  pro- 
digue de  joies  (122)  ! 

Entre  Balthazar. 

ROMÉO. 

—  Des  nouvelles  de  Vérone!...  Eh  bien,  Balthazar,  — 
est-ce  que  tu  ne  m'apportes  pas  de  lettre  du  moine  (123)? 

—  Comment  va  ma  dame?  Mon  père  est-il  bien?  — 
Comment  va  madame  Juliette?  Je  te  répète  cette  ques- 
tion-là ;  -  car,  si  ma  Juliette  est  heureuse,  il  n'existe 
pas  de  malheur. 

RALTHAZAR. 

—  Elle  est  heureuse,  il  n'existe  donc  pas  de  malheur. 

—  Son  corps  repose  dans  le  tombeau  des  Capulets,  -  et 
son  âme  immortelle  vit  avec  les  anges.  —  Je  l'ai  vu  dé- 
poser dans  le  caveau  de  sa  famille,  —  et  j'ai  pris  aussitôt 
la  poste  pour  vous  l'annoncer.  —  Oh  !  pardonnez-moi 
de  vous  apporter  ces  tristes  nouvelles  :  -  je  remplis 
l'office  dont  vous  m'aviez  chargé,  monsieur  (124). 

ROMÉO. 

—  Est-ce  ainsi?  eh  bien,  astres,  je  vous  défie  !... 
A  Balthazar. 

—  Tu  sais  où  je  loge  :  procure-moi  de  l'encre  et  du 
papier,  -  et  loue  des  chevaux  de  poste  :  je  pars  d'ici  ce 
soir  (125). 

RALTHAZAR. 

—  Je  vous  en  conjure,  monsieur,  ayez  de  la  patience. 

—  Votre  pâleur,  votre  air  hagard  annonce  —  quelque 
catastrophe. 

ROMÉO. 

Bah  !  tu  te  trompes!...  -  Laisse-moi  et  fais  ce  que  je 
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te  dis  :  —  est-ce  que  tu  n'as  pas  de  lettre  du  moine  pour 
moi? 

BALTHAZAR. 

-  Nod,  mon  bon  seigneur. 

ROMÉO. 
N'importe  :  va-t'en,  —  et  loue  des  chevaux  ;  je  te  re- 
joins sur-le-champ. 

Sort  Balthazar. 

-  Oui,  Juliette,  je  dormirai  près  de  toi  cette  nuit.  — 
Cherchons  le  moyen ...  0  destruction  !  comme  -  tu  t'offres 
vite  à  la  pensée  des  hommes  désespérés  !  —  Je  me  sou- 
viens d'un  apothicaire  —  qui  demeure  aux  environs; 
récemment  encore  je  le  remarquais  —  sous  sa  guenille, 
occupé,  le  sourcil  froncé,  —  à  cueillir  des  simples  :  il 
avait  la  mine  amaigrie,  —  l'âpre  misère  l'avait  usé  jus- 
qu'aux os.  —  Dans  sa  pauvre  échoppe  étaient  accrochés 
une  tortue,  —  un  alligator  empaillés  et  des  peaux  —  de 
poissons  monstrueux  ;  sur  ses  planches,  —  une  chétive 
collection  de  boîtes  vides,  —  des  pots  de  terre  verdâtres, 
des  vessies  et  des  graines  moisies,  -  des  restes  de  ficelle 
et  de  vieux  pains  de  rose  —  étaient  épars  çà  et  là  pour 
faire  étalage.  —  Frappé  de  celte  pénurie,  je  me  dis  à 
moi-même  :  —  «  Si  un  homme  avait  besoin  de  poison, 
—  bien  que  la  vente  en  soit  punie  de  mort  à  Mantoue,  — 
voici  un  pauvre  gueux  qui  lui  en  vendrait.  —  Oh  !  je 
pressentais  alors  mon  besoin  présent  ;  —  il  faut  que  ce 
besoigneux  m'en  vende...  -  Autant  qu'il  m'en  souvient, 
ce  doit  être  ici  sa  demeure  ;  —  comme  c'est  fête  aujour- 
d'hui, la  boutique  du  misérable  est  fermée...  —  Holà! 
l'apothicaire  (126)! 

Une  porte  s'ouvre.  Paraît  l'apothicaire. 

l'apothicaire. 
Qui  donc  appelle  si  fort? 
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ROMÉO. 

—  Viens  ici,  l'ami. . .  Je  vois  que  tu  es  pauvre  ;  -  tiens, 
voici  quarante  ducats  (127);  donne-moi  —  une  dose  de 
poison  ;  mais  il  me  faut  une  drogue  énergique  —  qui,  à 
peine  dispersée  dans  les  veines  —  de  l'homme  las  de 
vivre,  le  fasse  tomber  mort,  —  et  qui  chasse  du  corps 
le  souffle  —  aussi  violemment,  aussi  rapidement  que  la 
flamme  —  renvoie  la  poudre  des  entrailles  fatales  du 
canon  ! 

l'apothicaire. 

—  J'ai  de  ces  poisons  meurtriers.  Mais  la  loi  de  Man- 
toue,  -  c'est  la  mort  pour  qui  les  débite. 

ROMÉO. 

—  Quoi  !  tu  es  dans  ce  dénûment  et  dans  cette  misère, 

—  et  tu  as  peur  de  mourir!  La  famine  est  sur  tes  joues; 

—  le  besoin  et  la  souffrance  agonisent  dans  ton  regard; 

—  le  dégoût  et  la  misère  pendent  h  tes  épaules  (128).  — 
Le  monde  ne  t'est  point  ami,  ni  la  loi  du  monde  ;  —  le 
monde  n'a  pas  fait  sa  loi  pour  t'enrichir;  —  viole-la 
donc,  cesse  d'être  pauvre  et  prends  ceci. 

Il  lui  montre  sa  bourse. 

l'apothicaire. 

—  Ma  pauvreté  consent,  mais  non  ma  volonté. 

ROMÉO. 

—  Je  paye  ta  pauvreté,  et  non  ta  volonté. 

l'apothicaire. 

—  Mettez  ceci  dans  le  liquide  que  vous  voudrez,  —  et 
avalez  ;  eussiez-vous  la  force  de  vingt  hommes,  vous  se- 
rez expédié  immédiatement  (129). 

ROMÉO,    lui  jetant  sa  bourse. 

—  Voici  ton  or  ;  ce  poison  est  plus  funeste  à.  l'âme  des 
hommes,  —  il  commet  plus  de  meurtres  dans  cet  odieux 
monde  —  que  ces  pauvres  mixtures  que  tu  n'as  pas  le 
droit  de  vendre.   -  C'est  moi  qui  te  vends  du  poison  ;  tu 
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ne  m'en  as  pas  vendu.  -  Adieu,  achète  de  quoi  manger 
et  engraisse. 

Serrant  la  fiole  que  l'apothicaire  lui  a  remise. 

—  Ceci,  du  poison?  non!  Viens,  cordial,  viens  avec 
moi  —  au  tombeau  de  Juliette  ;  c'est  là  que  tu  dois  me 

servir. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE   XXXIII. 

[La  cellule  de  frère  Laurence.] 

Entre  frère  Jean. 

JEAN'. 

—  Saint  franciscain  !  Mon  frère,  holà! 

Entre  frère  Laurence  . 

LAURENCE. 

—  Ce  doit  être  la  voix  du  frère  Jean,  —  De  Mantoue  ! 
Sois  le  bienvenu.  Que  dit  Roméo?...  --  A-t-il  écrit?  Alors 
donne-moi  aa  lettre. 

JEAN. 

—  J'étais  allé  à  la  recherche  d'un  frère  déchaussé  - 
de  notre  ordre,  qui  devait  m'accompagner,  —  et  je  l'a- 
vais trouvé  ici  dans  la  cité  en  train  de  visiter  les  malades; 
—  mais  les  inspecteurs  de  la  ville,  -  nous  ayant  ren- 
contrés tous  deux  dans  une  maison  —  qu'ils  soupçon- 
naient infectée  de  la  peste,  -  en  ont  fermé  les  portes  et 
n'ont  pas  voulu  nous  laisser  sortir.  —  C'est  ainsi  qu'a  été 
empêché  mon  départ  pour  Mantoue. 

LAURENCE . 

—  Qui  donc  a  porté  ma  lettre  à  Roméo? 

JEAN. 

—  La  voici.  Je  n'ai  pas  pu  l'envoyer,-  ni  me  procurer 
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un  messager  pour  te  la  rapporter,  —  tant  la  contagion 
effrayait  tout  le  monde. 

LAURENCE. 

—  Malheureux  événement!  Par  notre  confrérie,  —  ce 
n'était  pas  une  lettre  insignifiante,  c'était  un  message  — 
d'une  haute  importance,  et  ce  retard  —  peut  produire 
de  grands  malheurs.  Frère  Jean,  va  —  me  chercher  un 
levier  de  fer,  et  apporte-le-moi  sur-le-champ  —  dans  ma 
cellule. 

JEAN. 

Frère,  je  vais  te  l'apporter. 

Il  sort. 

LAURENCE. 

—  Maintenant  il  faut  que  je  me  rende  seul  au  tombeau; 
—  dans  trois  heures  la  belle  Juliette  s'éveillera.  —  Elle 
me  maudira,  parce  que  Roméo  —  n'a  pas  été  prévenu  de 
ce  qui  est  arrivé  ;  —  mais  je  vais  récrire  à  Mantoue,  — 
et  je  la  garderai  dans  ma  cellule  jusqu'à  la  venue  de 
Roméo.  -  Pauvre  cadavre  vivant,  enfermé  dans  le  sé- 
pulcre d'un  mort  (130)  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  XXIV. 

[Vérone.  Un  cimetière  au  milieu  duquel  s'élève  le  tombeau  des 
Capulets.] 

Entre  Paris  suivi  de  son  page  qui  porte  une  torche  et  des  fleurs. 

PARIS. 

—  Page,  donne-moi  ta  torche.  Éloigne-toi  et  tiens-toi 
à  l'écart...  —  Mais,  non,  éteins-la,  car  je  ne  veux  pas 
être  vu.  —  Va  te  coucher  sous  ces  ifs  là-bas,  -  en  appli- 
quant ton  oreille  contre  la  terre  sonore  ;  —  aucun  pied 
ne  pourra  se  poser  sur  le  sol  du  cimetière,  -  tant  de 
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fois  amolli  et  fouillé  par  la  bêche  du  fossoyeur,  —  sans 
que  tu  l'entendes  :  tu  siffleras,  -  pour  m'avertir,  si  tu 
entends  approcher  quelqu'un...  —  Donne-moi  cesfleurs. 
Fais  ce  que  je  te  dis.  Va. 

LE  PAGE,    à  part. 

—  J'ai  presque  peur  de  rester  seul  —  ici  dans  le  cime- 
tière; pourtant  je  me  risque. 

Il  se  retire. 

PARIS. 

—  Douce  fleur,  je  sème  ces  fleurs  sur  ton  lit  nuptial, 

—  dont  le  dais,  hélas!  est  fait  dépoussière  et  de  pierres; 

—  je  viendrai  chaque  nuit  les  arroser  d'eau  douce,  — 
ou,  à  son  défaut,  de  larmes  distillées  par  des  sanglots; 

—  oui,  je  veux  célébrer  tes  funérailles  —  en  venant, 
chaque  nuit,  joncher  ta  tombe  et  pleurer  (131). 

Lueur  d'une  torche  et  bruit  de  pas  au  loin.  Le  page  siffle. 

—  Le  page  m'avertit  que  quelqu'un  approche.  -  Quel 
est  ce  pas  sacrilège  qui  erre  par  ici  la  nuit  —  et  trouble 
les  rites  funèbres  de  mon  amour?  -  Eh  quoi!  une 
torche!...  -  Nuit,  voile-moi  un  instant. 

Il  se  cache. 

Entre  Roméo,  suivi  de  Balthazar  qui  porte  une  torche,  une  pioche 
et  un  levier. 

ROMÉO. 

—  Donne-moi  cette  pioche  et  ce  crocheteur  d'acier. 
Remettant  un  papier  au  page. 

—  Tiens,  prends  cette  lettre  ;  demain  matin,  de  bonne 
heure,  —  aie  soin  de  la  remettre  à  mon  seigneur  et 
père...  —  Donne-moi  la  lumière.  Sur  ta  vie,  voici  mon 
ordre  :  -  quoi  que  tu  voies  ou  entendes,  reste  à  l'écart 

—  et  ne  m'interromps  pas  dans  mes  actes.  —  Si  je 
descends  dans  celte  alcôve  delà  mort,  -  c'est  pour  con- 
templer les  traits  de  ma  dame,  -  mais  surtout  pour  dé- 
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tacher  de  son  doigt  inerte  —  un  anneau  précieux,  un 
anneau  que  je  dois  employer  —  à  un  cher  usage.  Ainsi, 
éloigne-toi,  va-t'en...  —  Mais  si,  cédant  au  soupçon,  tu 
oses  retenir  pour  épier  —  ce  que  je  veux  faire,  —  par  le 
ciel,  je  te  déchirerai  lambeau  par  lambeau,  —  et  je  jon- 
cherai de  tes  membres  ce  cimetière  affamé.  —  Ma  réso- 
lution est  farouche  comme  le  moment  ;  elle  est  plus  ter- 
rible et  plus  inexorable  -  que  le  tigre  à  jeun  ou  la  mer 
rugissante  (132). 

BALTHAZAR. 

—  Je  m'en  vais,  monsieur,  et  je  ne  vous  troublerai 
pas. 

ROMÉO. 

—  C'est  ainsi  que  tu  me  prouveras  ton  dévouement... 

Lui  jetant  sa  bourse. 
Prends  ceci  :  —  vis  et  prospère...  Adieu,  cher  enfant. 
BALTHAZAR,    à  part. 

—  N'importe.  Je  vais  me  cacher  aux  alentours  ;  -  sa 
mine  m'effraye,  et  je  suis  inquiet  sur  ses  intentions. 

Il  se  retire. 
ROMÉO,  prenant  le  levier  et  allant  au  tombeau. 

—  Horrible  gueule,  matrice  de  la  mort,  -  gorgée  de 
ce  que  la  terre  a  de  plus  précieux,  —  je  parviendrai  bien 
à  ouvrir  tes  lettres  pourries  -  et  à  te  fourrer  de  force 
une  nouvelle  proie  ! 

Il  enfonce  la  porte  du  monument. 
PARIS. 

—  C'est  ce  banni,  ce  Montague  hautain  —  qui  a  tué 
le  cousin  de  ma  bien-aimée  :  —  la  belle  enfant  en  est 
morte  de  chagrin,  à  ce  qu'on  suppose.  —  Il  vient  ici  pour 
faire  quelque  infâme  outrage  —  aux  cadavres  :  je  vais 
l'arrêter... 

Il  s'avance. 

—  Suspends  ta  besogne  impie,  vil  Montague  :  -  la 
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vengeance  peut-elle  se  poursuivre  au  delà  de  la  mort?  — 
Misérable  condamné,  je  t'arrête.  —  Obéis  et  viens  avec 
moi  ;  car  il  faut  que  tu  meures  (133). 

ROMÉO. 

—  Il  le  faut  en  effet,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu 
ici...  —  Bon  jeune  homme,  ne  tente  pas  un  désespéré, 
—  sauve-toi  d'ici  et  laisse-moi... 

Montrant  les  tombeaux. 
Songe  à  tous  ces  morts,  —  et  recule  épouvanté...  Je 
t'en  supplie,  jeune  homme,  —  ne  charge  pas  ma  tête 
d'un  péché  nouveau  —  en  me  poussant  à  la  fureur...  Oh! 
va-t'en.  —  Par  le  ciel,  je  t'aime  plus  que  moi-même,  - 
car  c'est  contre  moi-même  que  je  viens  ici  armé.  —  Ne 
reste  pas,  va-t'en  ;  vis,  et  dis  plus  tard  —  que  la  pitié  d'un 
furieux  t'a  forcé  de  fuir  (134). 

PARIS,    l'épée  à  la  main. 

—  Je  brave  ta  commisération,  —  et  je  t'arrête  ici 
comme  félon. 

ROMÉO. 

—  Tu  veux  donc  me  provoquer?  Eh  bien,  à  toi,  en- 
fant! 

Ils  se  battent. 

LE   PAGE. 

—  0  ciel!  ils  se  battent  :  je  vais  appeler  le  guet. 

11  sort  en  courant. 
PARIS,    tombant. 

—  Oh!  je  suis  tué!...  Situ  es  généreux,  -  ouvre  le 
tombeau  et  dépose-moi  près  de  Juliette. 

Il  expire. 
ROMÉO. 

—  Sur  ma  foi,  je  le  ferai. 
Se  penchant  sur  le  cadavre. 

Examinons  cette  figure  :  —  un  parent  de  Mercutio,  le 
noble  comte  Paris!  —  Que  m'a  donc  dit  mon  valet?  Mon 
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âme,  bouleversée,  -  n'y  a  pas  fait  attention...  Nous 
étions  à  cheval...  11  me  contait,  je  crois,  —  que  Paris 
devait  épouser  Juliette.  —  M'a-t-il  dit  cela,  ou  l'ai-je 
rêvé?  —  Ou,  en  l'entendant  parler  de  Juliette,  ai-je  eu  la 
folie  —  de  m'imaginer  cela? 

Prenant  le  cadavre  par  le  bras.  ' 
Oh!  donne-moi  ta  main,  —  toi  que  l'âpre  adversité  a 
inscrit  comme  moi  sur  son  livre!  —  Je  vais  t'ensevelir 
dans  un  tombeau  triomphal...  —  Un  tombeau?  Oh!  non, 
jeune  victime,  c'est  un  louvre  splendide,  —  car  Juliette 
y  repose,  et  sa  beauté  fait  —  de  ce  caveau  une  salle  de 
fête  illuminée. 

Il  dépose  Paris  dans  le  monument. 

—  Mort,  repose  ici,  enterré  par  un  mort.  —  Que  de 
fois  les  hommes  à  l'agonie  —  ont  eu  un  accès  de  joie,  un 
éclair  avant  la  mort,  —  comme  disent  ceux  qui  les  soi- 
gnent... Ah!  comment  comparer  —  ceci  à  un  éclair? 

Contemplant  le  corps  de  Juliette. 
0  mon  amour!  ma  femme!  —  La  mort  qui  a  sucé  le 
miel  de  ton  haleine  -  n'a  pas  encore  eu  de  pouvoir  sur 
ta  beauté  :  —  elle  ne  t'a  pas  conquise;  la  flamme  de  la 
beauté  —  est  encore  toute  cramoisie  sur  tes  lèvres  et  sur 
tes  joues,  —  et  le  pâle  drapeau  de  la  mort  n'est  pas  en- 
core déployé  là... 

Allant  à  un  autre  cercueil. 

—  Tybalt!  te  voilà  donc  couché  dans  ton  linceul  san- 
glant! —  Oh!  que  puis-je  faire  de  plus  pour  toi?  -  De 
cette  même  main  qui  faucha  ta  jeunesse,  —  je  vais  abat- 
tre celle  de  ton  ennemi.  —  Pardonne-moi,  cousin. 

Revenant  sur  ses  pas. 

Ah!  chère  Juliette,  —  pourquoi  es-tu  si  belle  encore? 

Dois-je  croire  —  que  le  spectre  de  la  Mort  est  amoureux 

—  et  que  l'affreux  monstre  décharné  te  garde  —  ici  dans 

les  ténèbres  pour  te  posséder!...    -  Horreur!  Je  veux 
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rester  près  de  toi,  et  ne  plus  sortir  de  ce  sinistre  palais 
de  la  nuit;  —  ici,  ici,  je  veux  rester  -  avec  ta  cham- 
brière, la  vermine!  Oh!  c'est  ici  -  que  je  veux  fixer  mon 
éternelle  demeure  —  et  soustraire  au  joug  des  étoiles 
ennemies  —  cette  chair  lasse  du  monde... 
Tenant  le  corps  embrassé. 
Un  dernier  regard,  mes  yeux  !  -  bras,  une  dernière 
étreinte!  et  vous,  lèvres,  vous,  —   portes  de  l'haleine, 
scellez  par  un  baiser  légitime  -  un  pacte  indéfini  avec 
le  sépulcre  accapareur! 
Saisissant  la  fiole. 

—  Viens,  amer  conducteur,  viens,  acre  guide.  —  Pi- 
lote désespéré,  vite!  lance  —  sur  les  brisants  ma  barque 
épuisée  par  la  tourmente  !  —  A  ma  bien-aimée  ! 

Il  boit  le  poison. 
Oh  !  l'apothicaire  ne  m'a  pas  trompé  :  -  ses  drogues 
sont  actives...  Je  meurs  ainsi...  sur  un  baiser  (135)  ! 
Il  expire  en  embrassant  Juliette, 

Frère  Laurence  paraît  à  l'autre  extrémité  du  cimetière,  avec  une 
lanterne,  un  levier  et  une  bêche. 

LAURENCE. 

—  Saint  François  me  soit  en  aide  !  Que  de  fois 
cette  nuit  -  mes  vieux  pieds  se  sont  heurtés  à  des 
tombes  (136)! 

Il  rencontre  Balthazar  étendu  à  terre. 
Qui  est  là? 

BALTHAZAR,    se  relevant. 

—  Un  ami!  quelqu'un  qui  vous  connaît  bien. 

LAURENCE,    montrant  le  tombeau  des  Capulets. 

—  Soyez  béni!...  Dites-moi,  mon  bon  ami,  —  quelle 
est  cette  torche  là-bas  qui  prête  sa  lumière  inutile  —  aux 
larves  et  aux  crânes  sans  yeux?  Il  me  semble  —  qu'elle 
brûle  dans  le  monument  des  Capulets. 
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BALTHAZAR. 

—  En  effet,  saint  prêtre;  il  y  a  là  mon  maître,  —  quel- 
qu'un que  vous  aimez. 

LAURENCE. 

Qui  donc? 

BALTHAZAR. 

Roméo. 

LAURENCE. 

—  Combien  de  temps  a-t-il  été  là? 

BALTHAZAR . 

Une  grande  demi-heure. 

LAURENCE. 

—  Viens  avec  moi  au  caveau. 

BALTHAZAR. 

Je  n'ose  pas,  messire.  —  Mon  maître  croit  que  je  suis 
parti  ;  —  il  m'a  menacé  de  mort  en  termes  effrayants,  — 
si  je  restais  à  épier  ses  actes  (137). 

LAURENCE. 

—  Reste  donc,  j'irai  seul...  L'inquiétude  me  prend  : 
oh!  je  crains  bien  quelque  malheur. 

BALTHAZAR. 

—  Comme  je  dormais  ici  sous  cet  if,  —  j'ai  rêvé  que 
mon  maître  se  battait  avec  un  autre  homme  —  et  que 
mon  maître  le  tuait  (138). 

LAURENCE,   allant  vers  le  tombeau. 
Roméo! 

Dirigeant  la  lumière  de  sa  lanterne  sur  l'entrée  du  tombeau. 

—  Hélas!  hélas!  quel  est  ce  sang  qui  tache  -  le  seuil 
de  pierre  de  ce  sépulcre?  —  Pourquoi  ces  épées  aban- 
données et  sanglantes  —  projettent-elles  leur  sinistre 
lueur  sur  ce  lieu  de  paix? 

Il  entre  dans  le  monument. 

—  Roméo!  Oh!  qu'il  est  pâle!...  Quel  est  cet  autre? 
Quoi,  Paris  aussi!  —  baigné  dans  son  sang!  Oh!  quelle 
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heure  cruelle  —  est  donc  coupable  de  cette  lamentable 
catastrophe  (139)?... 
Éclairant  Juliette. 
Elle  remue! 

Juliette  s'éveille  et  se  soulève. 

JULIETTE. 

—  0  frère  charitable,  où  est  mon  seigneur?  -  Je  me 
rappelle  bien  en  quel  lieu  je  dois  être  :  —  m'y  voici... 
Mais  où  est  Roméo? 

Rumeur  au  loin. 
LAURENCE. 

—  J'entends  du  bruit...  Ma  fille,  quitte  ce  nid  -  de 
mort,  de  contagion,  de  sommeil  contre  nature.  —  Un 
pouvoir  au-dessus  de  nos  contradictions  —  a  déconcerté 
nos  plans.  Viens,  viens,  partons  !  -  Ton  mari  est  là  gi- 
sant sur  ton  sein,  —  et  voici  Paris.  Viens,  je  te  placerai 

—  dans  une  communauté  de  saintes  religieuses  ;  —  pas 
de  questions!  le  guet  arrive...  —  Allons,  viens,  chère 
Juliette. 

La  rumeur  se  rapproche. 
Je  n'ose  rester  plus  longtemps. 

Il  sort  du  tombeau  et  disparaît. 
JULIETTE. 

—  Va,  sors  d'ici,  car  je  ne  m'en  irai  pas,  moi.  — Qu'est 
ceci?  Une  coupe  qu'étreint  la  main  de  mon  bien-aimé? 

—  C'est  le  poison,  je  le  vois,  qui  a  causé  sa  fin  préma- 
turée. -  L'égoïste!  il  a  tout  bu!  il  n'a  pas  laissé  une 
goutte  amie  —  pour  m'aider  à  le  rejoindre!...  Je  veux 
baiser  tes  lèvres;  —  peut-être  y  trouverai-je  un  reste  de 
poison  —  dont  le  baume  me  fera  mourir. .. 

Elle  l'embrasse. 

—  Tes  lèvres  sont  chaudes! 

PREMIER   GARDE  ,    derrière  le  théâtre. 

Conduis-nous,  page...  De  quel  côté? 
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JULIETTE. 

—  Oui,  du  bruit!  Hâtons-nous  donc! 

Saisissant  le  poignard  de  Roméo. 
0  heureux  poignard!  —  voici  ton  fourreau... 

Elle  se  frappe. 
Rouille-toi  là  et  laisse-moi  mourir  (140)! 

Elle  tombe  sur  le  corps  de  Roméo  el  expire. 

Entre  le  guet,  conduit  par  le  page  de  Paris. 

LE  PAGE ,    montrant  le  tombeau . 

—  Voilà  l'endroit,  là  où  la  torche  brûle. 

PREMIER  GARDE ,    à  l'entrée  du  tombeau. 

—  Le  sol  est  sanglant.  Qu'on  fouille  le  cimetière.  — 
Allez  plusieurs  et  arrêtez  qui  vous  trouverez. 

Des  gardes  sortent. 

—  Spectacle  navrant!  Voici  le  comte  assassiné...  —  et 
Juliette  en  sang!...  chaude  encore!...  morte  il  n'y  a 
qu'un  moment,  —  elle  qui  était  ensevelie  depuis  deux 
jours!...  —  Allez  prévenir  le  prince,  courez  chez  les  Ca- 
pulets,  —  réveillez  les  Montagues...  que  d'autres  aillent 
aux  recherches. 

D'autres  gardes  sortent. 

—  Nous  voyons  bien  le  lieu  où  sont  entassés  tous  ces 
désastres;  —  mais  les  causes  qui  ont  donné  lieu  à  ces 
désastres  lamentables,  -  nous  ne  pouvons  les  découvrir 
sans  une  enquête. 

Entrent  quelques  gardes,  ramenant  Balthazar. 
DEUXIÈME   GARDE. 

—  Voici  le  valet  de  Roméo,  nous  l'avons  trouvé  dans 
le  cimetière. 

PREMIER   GARDE. 

—  Tenez-le  sous  bonne  garde  jusqu'à  l'arrivée  du 
prince. 
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Entre  un  garde,  ramenant  frère  Laurence. 

TROISIÈME  GARDE. 

—  Voici  un  moine  qui  tremble,  soupire  et  pleure.  - 
Nous  lui  avons  pris  ce  levier  et  cette  bêche,  comme  il 
venait  de  ce  côté  du  cimetière. 

PREMIER   GARDE. 

—  Graves  présomptions!  Retenez  aussi  ce  moine. 
Le  jour  commence  à  poindre.  Entrent  le  prince  et  sa  suite. 

LE  PRINCE. 

—  Quel  est  le  malheur  matinal  —  qui  enlève  ainsi 
notre  personne  à  son  repos? 

Entrent  Capulet,  lady  Capulet,  et  leur  suite. 

CAPULET, 

—  Pourquoi  ces  clameurs  qui  retentissent  partout? 

LADY   CAPULET. 

—  Le  peuple  dans  les  rues  crie  .-Roméo!...  —  Ju- 
liette!... Paris!  et  tous  accourent,  —  en  jetant  l'alarme, 
vers  notre  monument. 

LE    PRINCE. 

—  D'où  vient  cette  épouvante  qui  fait  tressaillir  nos 
oreilles? 

PREMIER  GARDE,   montrant  les  cadavres. 

—  Mon  souverain,  voici  le  comte  Paris  assassiné;  — 
voici  Roméo  mort;  voici  Juliette,  la  morte  qu'on  pleu- 
rait, —  chaude  encore  et  tout  récemment  tuée. 

LE    PRINCE. 

—  Cherchez,  fouillez  partout,  et  sachez  comment  s'est 
fait  cette  horrible  massacre. 

PREMIER    GARDE. 

—  Yoici  un  moine,  et  le  valet  du  défunt  Roméo  :  - 
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ils  ont  été  trouvés  munis  des  instruments  nécessaires 
pour  ouvrir  -   la  tombe  de  ces  morts. 

CAPULET. 

-  0  ciel!...  Oh!  vois  donc,  femme,  notre  fille  est  en 
sang!...  -  Ce  poignard  s'est  mépris...  tiens!  sa  gaîne — 
est  restée  vide  au  flanc  du  Monta*gue,  —  et  il  s'est  égaré 
dans  la  poitrine  de  ma  fille  (141)  ! 

LADY    CAPULET. 

-  Mon  Dieu  !  ce  spectacle  funèbre  est  le  glas  —  qui 
appelle  ma  vieillesse  au  sépulcre. 

Entrent  Montague  et  sa  suite. 

LE   PRINCE, 

-  Approche,  Montague  :  tu  t'es  levé  avant  l'heure 

—  pour  voir  ton  fils,  ton  héritier  couché  avant  l'heure. 

MONTAGUE. 

-  Hélas!  mon  suzerain,  ma  femme  est  morte  cette 
nuit.  -  L'exil  de  son  fils  l'a  suffoquée  de  douleur  (142)! 

—  Quel  est  le  nouveau  malheur  qui  conspire  contre  mes 
années? 

LE  PRINCE,    montrant  le  tombeau. 

-  Regarde,  et  tu  verras. 

MONTAGUE,    reconnaissant  Roméo. 
-0  mal  appris  !  Y  a-t-il  donc  bienséance  -à  prendre 
le  pas  sur  ton  père  dans  la  tombe? 
LE  PRINCE. 

-  Fermez  la  bouche  aux  imprécations,  —  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  pu  éclaircir  ces  mystères,  —  et  en  con- 
naître la  source,  la  cause  et  l'enchaînement.  —  Alors 
c'est  moi  qui  mènerai  votre  deuil,  —  et  qui  le  conduirai, 
s'il  le  faut,  jusqu'à  la  mort.  En  attendant,  contenez-vous, 

—  et  que  l'affliction  s'asservisse  à  la  patience...   -  Pro- 
duisez ceux  qu'on  soupçonne. 

Les  gardes  amènent  Laurence  et  Balthazar. 
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LAURENCE. 

—  Tout  impuissant  que  j'ai  été,  c'est  moi  —  qui  suis 
le  plus  suspect,  puisque  l'heure  et  le  lieu  —  s'accordent 
à  m'imputer  cet  horrible  meurtre!  —  me  voici,  prêt  à 
m'accuser  et  à  me  défendre,  -  prêt  à  m'absoudre  en 
me  condamnant. 

LE  PRINCE. 

—  Dis  donc  vite  ce  que  tu  sais  sur  ceci. 

LAURENCE. 

—  Je  serai  bref  :  car  le  peu  de  souffle  qui  me  reste  - 
ne  suffirait  pas  à  un  récit  prolixe.  —  Roméo,  ici  gisant, 
était  l'époux  de  Juliette  ;  —  et  Juliette,  ici  gisante,  était 
la  femme  fidèle  de  Roméo.  —  Je  les  avais  mariés  :  le  jour 
de  leur  mariage  secret -fut  le  dernier  jour  de  Tybalt, 
dont  la  mort  prématurée  —  proscrivit  de  cette  cité  le 
nouvel  époux.  —  C'était  lui,  et  non  Tybalt,  que  pleurait 
Juliette. 

A  Capulet. 

—  Vous,  pour  chasser  la  douleur  qui  assiégeait  votre 
fille,  —  vous  l'aviez  fiancée  et  vous  vouliez  la  marier  de 
force  —  au  comte  Paris.  Sur  ce,  elle  est  venue  à  moi,  — 
et,  d'un  air  effaré,  m'a  dit  de  trouver  un  moyen  —  pour 
la  soustraire  à  ce  second  mariage  :  -  sinon,  elle  voulait 
se  tuer,  là,  dans  ma  cellule.  —  Alors,  sur  la  foi  de  mon 
art,  je  lui  ai  remis  -  un  narcotique  qui  a  agi,  —  comme 
je  m'y  attendais,  en  lui  donnant  —  l'apparence  de  la 
mort.  Cependant  j'ai  écrit  à  Roméo  —  d'arriver,  dès 
cette  nuit  fatale,  —  pour  aider  Juliette  à  sortir  de  sa 
tombe  empruntée,  —  au  moment  où  l'effet  du  breuvage 
cesserait.  -  Mais  celui  qui  était  chargé  de  ma  lettre, 
frère  Jean,  -  a  été  retenu  par  un  accident,  et  me  l'a 
rapportée  —  hier  soir  (143).  Alors  tout  seul,  —  à  l'heure 
fixée  d'avance  pour  le  réveil  de  Juliette,  —  je  me  suis 
rendu  au  caveau  des  Capulets  dans  l'intention  de  l'em- 
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mener  -  et  de  la  recueillir  dans  ma  cellule  —  jusqu'à 
ce  qu'il  me  fût  possible  de  prévenir  Roméo.  —  Mais  quand 
je  suis  arrivé,  quelques  minutes  avant  le  moment  —  de 
son  réveil,  j'ai  trouvé  ici  —  le  noble  Paris  et  le  fidèle 
Roméo  prématurément  couchés  dans  Je  sépulcre.  —  Elle 
s'éveille,  je  la  conjure  de  partir  —  et  de  supporter  ce 
coup  du  ciel  avec  patience...  —  Aussitôt  un  bruit  alar- 
mant me  chasse  de  la  tombe;  —  Juliette,  désespérée, 
refuse  de  me  suivre,  —  et  c'est  sans  doute  alors  qu'elle 
s'est  fait  violence  à  elle-même.  —  Voilà  tout  ce  que  je 
sais.  La  nourrice  était  dans  le  secret  —  de  ce  mariage. 
Si  dans  tout  ceci  quelque  malheur  -  est  arrivé  par  ma 
faute,  que  ma  vieille  vie  —  soit  sacrifiée,  quelques 
heures  avant  son  épuisement,  -  à  la  rigueur  des  lois  les 
plus  sévères. 

LE   PRINCE. 

—  Nous  t'avons  toujours  connu  pour  un  saint 
homme...  —  Où  est  le  valet  de  Roméo?  qu'a-t-il  à 
dire? 

BALTHAZAR. 

—  J'ai  porté  à  mon  maître  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Juliette;  —  aussitôt  il  a  pris  la  poste,  a  quitté  Mantoue 
—  et  est  venu  dans  ce  cimetière,  à  ce  monument.  —  Là, 
il  m'a  chargé  de  remettre  de  bonne  heure  à  son  père  la 
lettre  que  voici,  —  et,  entrant  dans  le  caveau,  m'a 
ordonné  sous  peine  de  mort  -  de  partir  et  de  le  laisser 
seul. 

LE  PRINCE,   prenant  le  papier  que  tient  Balthazar. 

—  Donne-moi  cette  lettre,  je  veux  lavoir...  —  Où  est 
ie  page  du  comte,  celui  qui  a  appelé  le  guet?  —  Maraud, 
qu'est-ce  que  ton  maître  a  fait  ici? 

LE  PAGE. 

—  11  est  venu  jeter  des  fleurs  sur  le  tombeau  de  sa 
liancée  —  et  m'a  dit  de  me  tenir  à  l'écart,  ce  que  j'ai  fait. 


SCÈNE  XXIV.  375 

—  BieDtôt  un  homme  avec  une  lumière  est  arrivé  pour 
ouvrir  la  tombe  ;  —  et,  quelques  instants  après,  mon 
maître  a  tiré  l'épée  contre  lui  ;  -  et  c'est  alors  que  j'ai 
couru  appeler  le  guet. 

LE  PRINCE,   jetant  les  yeux  sur  la  lettre. 

—  Cette  lettre  confirme  les  paroles  du  moine...  - 
Voilà  tout  le  récit  de  leurs  amours...  Il  a  appris  qu'elle 
était  morte  ;  -  aussitôt,  écrit-il,  il  a  acheté  du  poison  — 
d'un  pauvre  apothicaire  et  sur-le-champ  -  s'est  rendu 
dans  ce  caveau  pour  y  mourir  et  reposer  près  de  Ju- 
liette... 

Regardant  autour  de  lui. 

—  Où  sont-ils,  ces  ennemis?  Capulet!  Montague!  — 
Voyez  par  quel  fléau  le  ciel  châtie  votre  haine  :  —  pour 
tuer  vos  joies  il  se  sert  de  l'amour!...  -  Et  moi,  pour 
avoir  fermé  les  yeux  sur  vos  discordes,  -  j'ai  perdu  deux 
parents.  Nous  sommes  tous  punis  (444). 

CAPULET. 

—  0  Montague,  mon  frère,  donne-moi  ta  main. 

11  serre  la  main  de  Montague. 

—  Voici  le  douaire  de  ma  tille  ;  je  n'ai  rien  —  à  te  de- 
mander de  plus. 

MONTAGUE. 

Mais  moi,  j'ai  à  te  donner  plus  encore.  -  Je  veux 
dresser  une  statue  de  ta  fille  en  or  pur.  —  Tant  que 
Vérone  gardera  son  nom,  —  il  n'existera  pas  de  figure 
plus  honorée  —  que  celle  de  la  loyale  et  fidèle  Juliette 
(145). 

CAPULET. 

Je  veux  que  Roméo  soit  auprès  de  sa  femme  dans  la 
même  splendeur  :  -  pauvres  victimes  de  nos  inimitiés! 

LE   PRLNCE. 

—  Cette  matinée  apporte  avec  elle  une  paix  sinistre, 
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—  le  soleil  se  voile  la  face  de  douleur.  —  Partons  pour 
causer  encore  de  ces  tristes  choses.  —  Il  y  aura  des 
graciés  et  des  punis.  -  Car  jamais  aventure  ne  fut  plus 
douloureuse  —  que  celle  de  Juliette  et  de  son  Roméo. 

Tous  sortent  (145). 


fin  de  Romeo  et  Juliette. 


NOTES 


ANTOINE  ET  CLEOPATRE  ET  ROMÉO  ET  JULIETTE. 


(1)  La  tragédie  à' Antoine  et  Cléopâlre  a  été  imprimée  pour  la 
première  fois,  sans  division  d'actes  ni  de  scènes,  dans  l'édition  in- 
folio de  1623  ;  elle  est  l'avant-dernière  pièce  du  volume,  où  elle  prend 
place  entre  Othello  et  Cymbeline.  —  Les  recherches  faites  par  les 
commentateurs  pour  fixer  l'époque  à  laquelle  elle  a  été  représentée, 
sont  restées  jusqu'ici  infructueuses  :  Malone  et  Chalmers  indiquent 
l'année  1608,  mais  sans  donner  de  motif  sérieux.  Antoine  et 
Cléopâtre  appartient  évidemment  au  même  cycle  que  Corioïan  et 
Jules  César,  et  j'incline  à  croire  avec  M.  Knight  que  la  com- 
position des  trois  pièces  romaines  occupa  la  fin  de  l'existence  de 
Shakespeare.  Sans  doute  cette  magnifique  trilogie  fut  le  dernier 
miracle  de  ce  génie  tout-puissant,  qui,  après  avoir  ressuscité  le 
monde  du  moyen  âge,  voulut,  avant  de  disparaître,  faire  revivre  la 
société  antique. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  l'introduction,  l'auteur  a  suivi  minu- 
tieusement le  récit,  de  Plutarque.  Dès  1579,  les  Vies  des  hommes 
illustres  avaient  été  traduites  par  sir  Thomas  North,  non  sur  le 
texte  grec,  mais  d'après  la  version  française  d'Amyot,  et,  —  disons- 
le  avec  orgueil,  —  c'est  le    travail    de   notre  compatriote  qui  a 
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servi  à  Shakespeare  pour  élever  son  monument.  Si  scrupuleuse 
est  l'exactitude  avec  laquelle  Shakespeare  reproduit  Amyot,  que, 
pour  traduire  l'un,  je  n'ai  eu  souvent  qu'à  copier  l'autre.  Le  lec- 
teur trouvera  cités  plus  loin  tous  les  passages  dont  l'auteur  s'est 
particulièrement  inspiré;  j'ai  souligné  dans  ces  citations  quantité 
de  phrases  et  de  mots  littéralement  empruntés  par  le  poète  au 
prosateur. 

Antoine  et  Cléopâtre  a  été  abrégé  pour  le  théâtre  de  Drury-Lane, 
en  1758,  par  Edward  Capell. 

;2)  «  Mais,  pour  revenir  à  Cléopatra,  Platon  écrit  que  l'art  et 
science  de  flatter  se  traite  en  quatre  manières,  toutefois  elle  en 
inventa  beaucoup  de  sortes  :  car  fût  en  jeu  ou  en  affaire  de  con- 
séquence, elle  trouvait  toujours  quelque  nouvelle  volupté  par 
laquelle  elle  tenait  sous  sa  main  et  maîtrisait  Antonius,  ne  l'aban- 
donnant jamais,  et  jamais  ne  le  perdant  de  vue  ni  de  jour  ni 
de  nuit  :  car  elle  jouait  aux  dés,  elle  buvait,  elle  chassait  ordinaire- 
ment avec  lui,  elle  était  toujours  présente  quand  il  prenait  quelque 
exercice  de  la  personne  :  quelquefois  qu'il  se  déguisait  en  valet  pour 
aller  la  nuit  rôder  par  la  ville,  et  s'amuser  aux  fenêtres  et  aux  huis 
des  boutiques  des  petites  gens  mécaniques,  à  contester  el  railler  avec 
ceux  qui  étaient  dedans,  elle  prenait  l'accoutrement  de  quelque 
chambrière,  et  s'en  allait  battre  le  pavé  et  courir  avec  lui,  dont 
il  revenait  toujours  avec  quelques  moqueries  et  bien  souvent  avec 
des  coups  qu'on  lui  donnait  :  et  combien  que  cela  déplût  et  fût 
suspect  à  la  plupart,  toutefois  communément  ceux  d'Alexandrie 
étaient  bien  aises  de  cette  joyeuseté  et  la  prenaient  en  bonne 
part,  disant  élégamment  et  ingénieusement  qu' Antonius  leur  mon- 
trait un  visage  comique,  c'est-à-dire  joyeux,  et  aux  Romains  un 
tragique,  c'est-à-dire  austère.  »  —  (Plutarque  traduit  par  Amyot. 
Vie  d'Antoine.) 

(3)  «  Ainsi  comme  Antonius  prenait  ses  ébats  en  telles  folies 
et  telles  jeunesses,  il  lui  vint  de  mauvaises  nouvelles  de  deux  côtés  : 
l'une  de  Rome,  que  Lucius,  son  frère,  et  Fulvia,  sa  femme,  avaient 
premièrement  eu  noise  et  débat  ensemble,  et  puis  étaient  entrés  en 
guerre  ouverte  contre  César,  et  avaient  tout  gâté,  tant  qu'ils  avaient 
été  contraints  de  vider  et  s'enfuir  de  l'Italie  :  l'autre,  qui  n'était 
point  meilleure  que  celle-là,  c'est  que  Labiénus,  avec  l'armée  des 
Parthes,   subjuguait   et  conquérait   toute  l'Asie,  depuis    le   fleuve 
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d'Euphrate  et  depuis  la  Syrie,  jusques  au  pays  de  Lydie  et  lonie. 
Et  adonc  commenea-t-il  à  toute  peine  à  s'éveiller  un  petit,  comme 
s'il  eût  été  bien  fort  endormi,  et  par  manière  de  dire  à  s'en  revenir 
d'une  grande  ivresse.  Si  voulut  aller  à  rencontre  des  Partlies  pre- 
mièrement, et  tira  jusques  à  la  contrée  de  la  Phénicie;  mais  là  il 
reçut  des  lettres  de  Fulvia  pleines  de  lamentations  et  de  pleurs  . 
par  quoi  il  tourna  tout  court  devers  l'Italie  avec  deux  cents  navires, 
et  allant  recueillir  par  les  chemins  tous  ses  amis  qui  s'enfuyaient 
de  l'Italie  vers  lui,  et  par  lesquels  il  fut  informé  que  Fulvia  était 
la  seule  cause  de  celte  guerre,  laquelle  étant  d'une  nature  fâcheuse, 
perverse  et  téméraire ,  avait  expressément  ému  ce  trouble  et 
tumulte  en  Italie,  pour  l'espérance  de  le  retirer  par  ce  moyen 
d'avec  Cleopatra.  Or  advint-il  de  bonne  fortune  que  cette  Fulvia, 
en  allant  trouver  Antonius,  mourut  de  maladie  en  la  ville  de  Si- 
cyone,  et  pourtant  fut  l'appointement  entre  lui  et  César  plus  aisé 
à  traiter.  » 

(4)  Allusion  à  une  ancienne  superstition  mentionnée  par  Holinshed: 
«  Un  crin  de  cheval  jeté  dans  un  bassin  d'eau  croupie  ne  tardera  pas 
à  remuer  et  à  devenir  une  créature  vivante.  »  —  Description  of 
England,  p.  224. 

(5)  «  D'autre  part  Cicéron,  qui  était  lors  le  premier  homme  de  la 
ville  en  autorité  et  en  réputation,  irritait  et  mutinait  tout  le  monde 
à  rencontre  d'Antonius,  tellement  qu'à  la  fin  il  fit  tant  que  le  sénat 
le  déclara  et  jugea  ennemi  de  la  chose  publique,  et  décerna  au 
jeune  Caesar  des  sergents  qui  porteraient  les  haches  devant  lui  et 
autres  marques  et  enseignes  du  magistrat  et  de  la  dignité  prétoriale, 
et  envoya  Hircius  et  Pansa,  qui  pour  lors  étaient  consuls,  avec  deux 
armées,  pour  débouter  et  chasser  Antonius  hors  de  toute  l'Italie. 
Ces  deux  consuls  ensemble,  avec  Cœsar  qui  avait  aussi  une  armée, 
allèrent  trouver  Antonius  au  siège  devant  la  ville  de  Modène,  et  là 
le  défirent  en  bataille  :  mais  tous  les  deux  consuls  y  moururent. 
Antonius,  en  s'enfuyant  de  cette  défaite,  se  trouva  en  plusieurs 
nécessités  et  détresses  grandes  tout  à  un  coup,  dont  la  plus  pressante 
était  la  faim  :  mais  il  avait  cela  de  nature  qu'il  se  surpassait  soi- 
même  en  patience  et  en  vertu  quand  il  se  trouvait  en  adversité,  et 
plus  la  fortune  le  pressait,  plus  il  devenait  semblable  à  un  homme 
véritablement  vertueux.  Or,  est-ce  bien  chose  commune  à  tous  ceux 
qui  tombent  en  tels  détroits  de  nécessité,  de  sentir  et  entendre  ce 
que  requiert  alors  le  devoir  et  la  vertu  :  mais   il  en  est  peu  qui 
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en  telles  traverses  et  secousses  de  fortune  aient  le  cœur  assez 
ferme  pour  faire  et  imiter  ce  qu'ils  louent  et  estiment,  ou  pour 
fuir  ce  qu'ils  blâment  et  reprennent,  mais  plutôt  au  contraire  se 
laissent  aller  pour  l'accoutumance  qu'ils  ont  de  vivre  à  leur  aise 
et,  par  faiblesse  et  lâcheté  de  cœur,  fléchissent  et  changent  leurs 
premiers  discours.  Pourtant  était-ce  un  exemple  merveilleux  aux 
soldats  de  voir  Antonius,  qui  avait-  accoutumé  de  vivre  en  délices 
et  en  si  grande  affluence  de  toutes  choses,  boire  facilement  de  l'eau 
puante  et  corrompue,  manger  des  fruits  et  racines  sauvages  :  et 
dit-on  encore  plus  qu'il  mangea  des  écorces  d'arbres  et  des  bêtes, 
dont  par  avant  jamais  homme  n'avait  tâté,  en  passant  les  monts 
des  Alpes.  » 


(6)  «  Quand  Antonius  eut  pris  terre  en  Italie  et  qu'on  vit  que 
Ceesar  ne  lui  demandait  rien  quand  à  lui,  et  qu' Antonius,  d'autre 
côté,  rejetait  tout  ce  dont  on  le  chargeait  sur  sa  femme  Fulvia,  les 
amis  de  l'un  et  de  l'autre  ne  voulurent  point  qu'ils  entrassent  plus 
avant  en  contestation  ni  inquisition  pour  avérer  qui  avait  le  tort 
ou  le  droit,  et  qui  était  cause  de  ce  trouble,  de  peur  d'aigrir  davan- 
tage les  choses,  mais  les  accordèrent,  et  divisèrent  entre  eux  l'empire 
de  Rome,  faisant  la  mer  Ionique  borne  de  leur  partage  :  car  ils  bail- 
lèrent toutes  les  provinces  du  Levant  à  Antonius  et  celles  de  l'Occi- 
dent à  Caesar,  laissant  à  Lépidus  l'Afrique,  et  arrêtèrent  que,  l'un 
après  l'autre,  ils  feraient  leurs  amis  consuls  quand  ils  ne  le  vou- 
draient être  eux-mêmes.  Cela  semblait  être  bien  avisé,  mais  qu'il 
avait  besoin  de  plus  étroit  lien  et  de  plus  grande  sûreté  dont  fortune 
bailla  le  moyen.  Car  il  y  avait  Oclavia,  sœur  aînée  de  Ceesar,  non 
d'une  même  mère,  car  elle  était  née  d'Ancharia,  et  lui  après  d'Accia. 
Il  aimait  singulièrement  cette  sienne  sœur  :  aussi  était-ce  à  la  vérité 
une  excellente  dame,  veuve  de  son  premier  mari,  Caïus  Marcellus, 
qui  naguères  était  décédé,  et  sembla  qu' Antonius  était  veuf  depuis 
le  décès  de  Fulvia,  car  il  ne  niait  point  qu'il  n'eût  Cléopatra,  mais 
aussi  ne  confessait-il  pas  qu'il  la  tînt  pour  femme,  mais  débatait 
encore  de  cela  la  raison  contre  l'amour  de  cette  Égyptienne.  Par 
quoi  tout  le  monde  mit  en  avant  ce  mariage,  espérant  que  cette 
dame  Octavia,  laquelle  avait  la  grâce,  l'honnêteté  et  la  prudence  con- 
jointe à  une  si  rare  beauté,  quand  elle  demeurerait  avec  Antonius, 
étant  aimée  et  estimée,  comme  la  raison  voulait  que  le  fût  une  telle 
dame,  qu'elle  serait  cause  d'une  bonne  paix  et  certaine  amitié 
entre  eux.  » 
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(7)  «  J'ai  autrefois  ouï  raconter  à  mon  grand-père  Lampryas 
qu'un  Philotas,  médecin,  natif  de  la  ville  d'Amphissa,  lui  contait 
comme  en  ce  temps-là  il  était  en  Alexandrie,  étudiant  en  son  art 
de  médecine ,  et  que  l'un  des  maîtres  cuisiniers  de  la  maison 
d'Antonius ,  auquel  il  avait  pris  connaissance,  le  mena  avec  lui 
comme  un  jeune  homme  curieux  de  voir,  pour  lui  montrer  le  grand 
appareil  et  la  somptuosité  d'un  seul  souper.  Quand  il  fut  en  la 
cuisine,  il  y  vit  une  infinité  de  viandes,  et,  entre  autres,  huit 
sangliers  tout  entiers  qu'on  rôtissait,  dont  il  fut  fort  ébahi,  disant 
qu'il  devait  avoir  grand  nombre  de  gens  à  ce  souper.  Le  cuisinier 
s'en  prit  à  rire,  et  lui  répondit  qu'il  n'y  en  avait  pas  beaucoup,  mais 
environ  douze  seulement  :  mais  qu'il  fallait  que  tout  ce  qui  était  mis 
sur  la  table  fut  cuit  et  servi  à  son  point,  lequel  se  gâte  et  se  passe  en 
un  moment,  et  Antonius  voudra  peut-être  souper  tout  à  cette  heure, 
ou  bien  d'ici  à  un  peu  de  temps,  ou  possible  qu'il  le  différera  plus 
tard,  pour  ce  qu'il  aura  bu  sur  jour,  ou  qu'il  sera  entré  en  quelque 
long  propos  :  et  à  cette  cause  on  prépare,  non  un  souper  seul,  mais 
plusieurs  pour  autant  qu'on  ne  saurait  deviner  l'heure  qu'il  vou- 
dra souper.  » 

(8)  «  Étant  Antonius  de  telle  nature,  le  dernier  et  le  comble  de 
tous  ses  maux,  c'est  à  savoir  l'amour  de  Cléopatra,  lui  survint  qui 
éveilla  et  excita  plusieurs  vices  qui  étaient  encore  cachés  en  lui  :  et 
s'il  lui  était  resté  quelque  scintille  de  bien  et  quelque  espérance  de 
ressource,  elle  l'éteignit  du  tout  et  le  gâta  encore  plus  qu'il  n'était 
auparavant.  Si  fut  pris  en  cette  manière  :  ainsi  qu'il  allait  pour  faire 
la  guerre  contre  les  Parthes,  il  envoya  ajourner  Cléopatra  à  compa- 
roir en  personne  par-devant  lui  quand  il  serait  en  la  Cilicie,  pour 
répondre  aux  charges  et  imputations  qu'on  proposait  à  rencontre 
d'elle.  Si  Cléopatra  fit  provision  de  quantité  de  dons  et  de  présents, 
de  force  or  et  argent,  de  richesses  et  de  beaux  ornements,  comme 
il  est  croyable  qu'elle  pouvait  apporter  d'une  si  grande  maison  et 
d'un  si  opulent  et  si  riche  royaume  comme  celui  d'Egypte.  Mais 
pourtant  elle  ne  porta  rien  avec  elle  en  quoi  elle  eût  tant  d'espérance 
ni  de  confiance  comme  en  soi-même,  et  aux  charmes  et  enchante- 
ments de  sa  beauté  et  bonne  grâce.  Par  quoi,  combien  qu'elle  fût 
mandée  par  plusieurs  lettres,  tant  d'Antonius  même  que  de  ses  amis, 
elle  en  lit  si  peu  de  compte  et  se  moqua  tant  de  lui,  qu'elle  n'en 
daigna  autrement  s'avancer,  sinun  que  de  se  mettre  sur  le  fleuve 
Cydnus  -dedans  un  bateau  dont  la  poupe  était  d'or,  les  voiles  de 
pourpre,  les  rames  d'argent,  qu'on  maniait  au  son  et  à  la  cadence 
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d'une  musique  de  flûtes,  hautbois,  cithres,  violes  et  autres  tels  ins- 
truments dont  on  jouait  dedans.  Et  au  reste,  quant  à  sa  personne, 
elle  était  couchée  dessous  un  pavillon  d'or  tissu,  vêtue  et  accoutrée 
tout  en  la  sorte  qu'on  dépeint  ordinairement  Vénus,  et  auprès  d'elle, 
d'un  côté  et  d'autre,  de  beaux  petits  enfants,  habillés  ni  plus  ni 
moins  que  les  peintres  ont  accoutumé  de  portraire  les  amours,  avec 
des  éventaux  en  leurs  mains  dont  ils  -s'éventaient.  Ses  femmes 
et  damoiselles,  semblablement  les  plus  belles,  étaient  habillées  en 
nymphes  néréides  qui  sont  les  fées  des  eaux,  et  comme  les  Graces,  les 
unes  appuyées  sur  le  timon,  les  autres  sur  les  câbles  et  cordages  du 
bateau ,  duquel  il  sortait  de  merveilleusement  douces  et  suaves 
odeurs  de  parfums  qui  remplissaient  deçà  et  delà  les  rives  toutes 
couvertes  de  monde  innumerable  :  car  les  uns  accompagnaient  le 
bateau  le  long  de  la  rivière,  les  autres  accouraient  de  la  ville  pour 
voir  ce  que  c'était  ;  et  sortit  une  si  grande  foule  de  peuple,  que  fina- 
lement Antonius,  étant  sur  la  place  en  son  siège  impérial  à  donner 
audience,  y  demeura  tout  seul,  et  courait  une  voix  par  les  bouches 
du  commun  peuple,  que  c'était  la  déesse  Vénus,  laquelle  venait 
jouer  chez  le  dieu  Bacchus  pour  le  bien  universel  de  toute  l'Asie. 
Quand  elle  fut  descendue  en  terre,  Antonius  l'envoya  convier  de 
venir  souper  en  son  logis  :  mais  elle  lui  manda  qu'il  valait  mieux 
que  lui  plutôt  vînt  souper  chez  elle.  Par  quoi ,  pour  se  montrer 
gracieux  à  son  arrivée  envers  elle,  il  lui  voulut  bien  obtempérer  et 
y  alla,  où  il  trouva  l'appareil  du  festin  si  grand  et  si  exquis  qu'il  n'est 
possible  de  le  bien  exprimer.  » 

(9)  «  Antonius  avait  avec  lui  un  devin  égyptien,  de  ceux  qui  se 
mêlent  de  juger  les  nativités  et  prédire  les  aventures  des  hommes 
en  considérant  l'heure  de  leur  naissance,  lequel,  fût  pour  gratifier 
à  Cléopatra  ou  pour  ce  qu'il  le  trouvait  ainsi  par  son  art,  disait 
franchement  à  Antonius  que  sa  fortune,  laquelle  était  de  soi  très- 
illustre  et  très-grande,  s'effaçait  et  s'offusquait  auprès  de  celle  de 
Cœsar,  et  pourtant  lui  conseillait  de  se  reculer  le  plus  loin  qu'il 
pourrait  de  ce  jeune  seigneur  :  car  ton  démon,  disait-il,  c'est-à-dire 
le  bon  ange  et  l'esprit  qui  t'a  en  garde,  craint  et  redoute  le  sien,  et 
étant  courageux  et  hautain  quand  il  est  seul  à  part  lui,  il  devient 
craintif  et  peureux  quand  il  s'approche  de  l'autre.  Quoi  que  ce  soit, 
les  événements  approuvaient  ce  que  disait  cet  Égyptien.  Car  on  dit 
que  toutes  les  fois  qu'ils  tiraient  au  sort,  par  manière  de  passe- 
temps,  à  qui  aurait  quelque  chose,  ou  qu'ils  jouaient  aux  dés,  Anto- 
nius perdait  toujours.   Quelquefois,  par  jeu,  ils  faisaient  jouter  des 
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coqs  ou  des  cailles  qui  étaient  duites  et  faites  à  se  battre.  Celles  de 
Cœsar  vainquaient  toujours,  de  quoi  Antonius  était  marri  en  soi- 
même,  combien  qu'il  n'en  montrât  rien  par  dehors,  et  pourtant  en 
ajoutait  plus  de  foi  à  cet  Égyptien.  » 

(tO)  «  Antonius  se  mit  quelquefois  à  pêcher  à  la  ligne,  et  voyant 
qu'il  ne  pouvait  rien  prendre,  en  était  fort  dépité  et  marri  à  cause 
que  Cléopatra  était  présente.  Si  commanda  secrètement  à  quelques 
pêcheurs,  quand  il  aurait  jeté  sa  ligne,  qu'ils  se  plongeassent  soudain 
en  l'eau  et  qu'ils  allassent  accrocher  à  son  hameçon  quelques  pois- 
sons de  ceux  qu'ils  auraient  péchés  auparavant,  et  puis  retira  ainsi 
deux  ou  trois  fois  la  ligne  avec  prise.  Cléopatra  s'en  aperçut  incon- 
tinent, toutefois  elle  fit  semblant  de  n'en  rien  savoir  et  de  s'émer- 
veiller comment  il  péchait  si  bien  :  mais  à  part  elle  conta  le  tout  à  ses 
familiers  et  leur  dit  que  le  lendemain  ils  se  trouvassent  sur  l'eau  pour 
voir  l'ébattement.  Ils  y  vinrent  sur  le  port  en  grand  nombre  et  se 
mirent  dedans  des  bateaux  de  pêcheurs,  et  Antonius  aussi  lâcha  la 
ligne,  et  lors  Cléopatra  commanda  à  l'un  de  ses  serviteurs  qu'il  se 
hâtât  de  plonger  devant  ceux  d' Antonius  et  qu'il  allât  attacher  à  l'ha- 
meçon de  sa  ligne  quelque  vieux  poisson  salé,  comme  ceux  qu'on 
apporte  du  pays  de  Pont  :  cela  fait,  Antonius,  qui  cuida  qu'il  y  avait 
un  poisson  de  pris,  tira  incontinent  sa  ligne,  et  adonc,  comme  on 
peut  penser,  tous  les  assistants  se  prirent  bien  fort  à  rire,  et  Cléopatra 
en  riant  lui  dit  :  Laisse-nous,  seigneur,  à  nous  autres  Égyptiens  habi- 
tants de  Pharus  et  de  Canopus,  laisse-nous  la  ligne  :  ce  n'est  pas  ton 
métier  :  ta  chasse  est  de  prendre  et  conquérir  villes  et  cités,  pays  et 
royaumes.  » 

(il)  «  Or  tenait  alors  Sextus  Pompéius  la  Sicile,  et  de  là  courait  et 
pillait  toute  l'Italie  avec  un  grand  nombre  de  fustes  et  autres  navires 
de  corsaires  que  conduisaient  Menas  et  Ménécrates,  deux  écumeurs 
de  mer,  dont  ils  travaillaient  tellement  toute  la  mer  que  personne 
ne  s'osait  mettre  à  la  voile  :  et  si  avait  plus  que  Sextus  Pompéius 
s'était  honnêtement  porté  envers  Antonius,  car  il  reçut  humainement 
sa  mère,  laquelle  s'enfuyait  de  l'Italie  avec  Fulvia  :  par  quoi  ils 
avisèrent  qu'il  fallait  aussi  appointer  avec  lui.  Si  convinrent  en- 
semble près  le  mont  de  Misène  sur  une  levée  qui  est  jetée  assez 
avant  dedans  la  mer,  ayant  Pompéius  la  flotte  de  ses  navires  là 
auprès  à  l'ancre,  et  Antonius  et  Caesar  leurs  armées  sur  le  bord  de  la 
mer  tout  à  l'endroit  de  lui,  là  où,  après  qu'ils  eurent  arrêté  que 
Pompéius  aurait  la  Sicile  et  la  Sardaigue,  par   tel  convenant  qu'il 
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nettoierait  la  mer  de  tous  corsaires  et  larrons  ,  et  la  rendrait  sûre  et 
navigable  et  outre  enverrait  quelque  certaine  quantité  de  blés  à 
Rome,  ils  se  convièrent  les  uns  les  autres  à  manger  ensemble,  et 
tirèrent  au  sort  à  qui  le  premier  ferait  le  festin.  Le  sort  échut 
premier  à  Pompéius,  pourquoi  Antonius  lui  demanda  :  Et  où 
souperons-nous?  Là,  répondit  Pompéius,  en  lui  montrant  sa  galère 
Capitainesse  qui  était  à  six  rangs  de  rames  :  car  c'est,  dit-il,  la  seule 
maison  paternelle  qu'on  m'a  laissée.  Ce  qu'il  disait  pour  piquer 
Antonius,  à  cause  qu'il  tenait  la  maison  de  Pompéius  le  Grand,  son 
père  :  si  fit  jeter  en  mer  force  ancres  pour  assurer  sa  galère,  et 
bâtir  un  pont  de  bois  pour  passer  depuis  le  chef  de  Misène  jusques 
en  sa  galère,  où  il  les  reçut  et  festoya  à  bonne  chère  :  mais  au 
milieu  du  festin,  comme  ils  commençaient  à  s'échauffer  et  à  gaudir 
Antonius  de  l'amour  de  Cléopatra,  Menas  le  corsaire  s'approcha 
de  Pompéius,  et  lui  dit  tout  bas  en  l'oreille  :  Veux-tu  que  je  coupe 
les  cordages  des  ancres,  et  -que  je  te  fasse  seigneur,  non-seule- 
ment de  Sicile  et  de  Sardaigne,  mais  aussi  de  tout  l'état  et  em- 
pire de  Rome?  Pompéius,  après  avoir  un  petit  pensé  en  soi- 
même,  lui  répondit  :  Tu  le  devais  faire  sans  m'en  avertir,  mais 
maintenant  contentons-nous  de  ce  que  nous  avons  :  car  quant  à 
moi,  je  n'ai  point  appris  de  fausser  ma  foi ,  ni  de  faire  acte  de 
trahison. 

(12)  Julius  Caesar  manda  secrètement  à  Cléopatra  qui  était  aux 
champs,  qu'elle  revînt;  et  elle  prenant  en  sa  compagnie  Apollo- 
dorus,  Sicilien,  seul  de  tous  ses  amis,  se  mit  dedans  un  petit  bateau, 
sur  lequel  elle  vint  aborder  au  pied  du  château  d'Alexandrie  qu'il 
était  jà  nuit  toute  noire  :  et  n'ayant  moyen  d'y  entrer  autrement 
sans  être  connue,  elle  s'étendit  tout  de  son  long  dessus  un  faisceau 
de  bardes  qu'Apollodorus  plia  et  lia  par-dessus  avec  une  grosse 
courroie,  puis  le  chargea  sur  son  col,  et  le  porta  ainsi  dedans  à  Caesar 
par  la  porte  du  château.  Ce  fut  la  première  amorce,  à  ce  qu'on  dit, 
qui  attira  Caesar  à  l'aimer.  »  Plutarque  traduit  par  Amyot.  Vie  de 
Julius  Cœsar. 

,13)  «  Cependant  Ventidius  défit  une  autre  fois  en  bataille,  qui  fut 
donnée  en  la  contrée  Cyrrestique,  Pacorus,  le  fils  d'Orodes,  roi  des 
Parlhes,  lequelle  était  derechef  venu  avec  grosse  puissance  pour 
envahir  et  occuper  la  Syrie,  en  laquelle  journée  il  mourut  un  grand 
nombre  de  Parthes,  et  entre  les  autres  y  demeura  Pacorus  lui-même. 
Cet  exploit  d'armes,   excellent  entre  les  plus  glorieux  qui  furent 
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onques  faits,  donna  aux  Romains  pleine  et  entière  vengeance  de  la 
honte  et  perte  qu'ils  reçurent  à  la  mort  de  Marcus  Crassus,  et  fit 
retirer  les  Parthes  et  se  contenir  au  dedans  des  limites  de  la  Méso- 
potamie et  de  la  Médie,  après  avoir  été  déconfits  et  défaits  par  trois 
fois  tout  de  rang  en  bataille  ordonnée;  mais  Ventidius  n'osa  pas 
entreprendre  de  les  poursuivre  plus  outre,  à  cause  qu'il  craignait 
qu'il  ne  s'acquît  l'envie  et  la  maie  grâce  d'Antonius.  »  Vie 
d'Antoine. 

(141  Shakespeare  semble  avoir  transporté  dans  son  drame  une 
scène  historique  dont  il  a  été  contemporain.  En  écoutant  les  minu- 
tieuses questions  que  Cléopâtre  adresse  ici  au  messager,  on  croirait 
entendre  la  reine  Elisabeth  interrogeant  Melville  sur  le  compte  de 
sa  rivale  Marie  Stuart.  «  Sa  Majesté,  raconte  l'ambassadeur  écossais 
dans  ses  Mémoires,  me  demanda  quels  cheveux  je  préférais,  les  siens 
ou  ceux  de  la  reine  Marie.  Je  lui  dis  que  leurs  deux  chevelures 
étaient  d'un  blond  également  rare.  —  Elle  me  pressa  de  lui  dire  qui 
des  deux  était  la  plus  belle.  Je  lui  dis  qu'elle  (la  reine  Elisabeth) 
était  la  plus  belle  en  Angleterre  et  que  ma  reine  était  la  plus  belle 
en  Ecosse.  Elle  insista  sur  sa  question.  Je  répondis  qu'elles  étaient 
les  deux  plus  gracieuses  personnes  de  leurs  royaumes  :  que  Sa  Ma- 
jesté était  la  plus  jolie  et  ma  souveraine  la  plus  belle.  —  Elle  me 
demanda  quelle  était  la  plus  grande.  Je  lui  dis  que  c'était  ma  reine. 
«  Elle  est  trop  grande  alors,  tit-elle,  car  je  ne  suis  ni  trop  grande  ni 
trop  petite.  »  Elle  me  demanda  quelles  étaient  les  occupations  de  la 
reine  Marie.  Je  répliquai  que,  d'après  ma  dernière  dépèche,  ma  reine 
revenait  d'une  chasse  dans  les  hautes  terres;  que,  quand  ses  affaires 
le  lui  pemettaient,  elle  lisait  l'histoire,  que  d'autres  fois  elle  jouait 
du  luth  et  du  clavecin.  —  En  joue-t-elle  bien?  —  Mais  raisonnable- 
ment pour  une  reine..  — Elle  me  demanda  qui  dansait  le  mieux, 
ma  reine  ou  elle?  Je  répondis  que  ma  reine  dansait  avec  autant  de 
noblesse  qu'elle.  Elle  me  répéta  alors  qu'elle  voudrait  voir  la  reine 
Marie  d'une  manière  commode.  Je  lui  offris  de  la  menersecrètement 
en  poste,  déguisée  en  page.  Elle  pourrait  voir  ainsi  la  reine  comme 
le  roi  Jacques  V  avait  vu  la  sœur  du  duc  de  Vendôme  qu'il  devait 
épouser.  J'ajoutai  qu'elle  n'aurait  qu'à  faire  défendre  son  apparte- 
ment pendant  son  absence,  comme  si  elle  était  malade.  Il  n'était 
nécessaire  de  mettre  dans  la  confidence  que  Lady  Strafford  et  l'un 
des  grooms  de  la  chambre.  Cette  idée  parut  d'abord  lui  plaire  ;  puis 
elle  reprit  en  soupirant  :  «  Hélas  !  si  je  pouvais  faire  ça  !  »  — 
Melville's  Memoirs. 
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(15)  «  Pour  quelques  rapports  qu'on  lui  fit,  Antonius  se  cour- 
rouça  derechef  à  rencontre  de  Cœsar  et  s'embarqua  pour  aller  vers 
l'Italie  avec  trois  cents  navires  :  et  pour  ce  que  ceux  de  Brundusium 
ne  voulurent  pas  recevoir  son  armée  en  leur  port,  il  tira  à  Tarente 
là  où  Octavia  sa  femme,  qui  était  venue  avec  lui  de  la  Grèce,  le 
supplia  que  son  plaisir  fût  de  l'envoyer  vers,  son  frère,  ce  qu'il  fit. 
Elle  était  pour  lors  enceinte,  et  si  avait  déjà  une  seconde  fille  de 
lui,  et  néanmoins  se  mit  en  voie  et  rencontra  Caesar  en  chemin, 
qui  menait  avec  lui  Maecenas  et  Agrippa,  ses  deux  principaux  amis, 
lesquels  elle  tira  à  part,  et  leur  fit  les  plus  affectueuses  prières  et 
supplications  de  quoi  elle  se  put  aviser,  qu'ils  ne  voulussent  per- 
mettre qu'elle,  qui  était  la  plus  heureuse  femme  du  monde,  devînt 
la  plus  misérable  et  la  plus  infortunée  qui  fut  oncques  :  car  main- 
tenant tout  le  monde,  disait-elle,  a  les  yeux  sur  moi,  pour  autant 
que  je  suis  sœur  de  l'un  des  empereurs  et  femme  de  l'autre.  Or  si 
vce  qu'à  Dieu  ne  plaise^  le  pire  conseil  a  lieu  et  que  la  guerre  se 
fasse,  quant  à  vous,  il  est  incertain  auquel  des  deux  les  dieux  aient 
destiné  d'être  vainqueur  ou  vaincu  :  mais  quant  à  moi,  de  quelque 
côté  que  la  victoire  se  tourne,  en  tout  événement  ma  condition  sera 
toujours  malheureuse.  »  —  Plutarque  traduit  par  Amyot.  Vie 
d'Antoine. 

(16)  «Aussi  à  vrai  dire  Antonius  était  par  trop  insoient  et  trop 
superbe,  et  quasi  comme  fait  en  dépit  et  en  mépris  des  Romains. 
Car  il  fit  assembler  tout  le  peuple  dedans  le  parc,  là  où  les  jeunes 
gens  s'adressent  aux  exercices  de  la  personne,  et  là,  dessus  un  haut 
tribunal  argenté,  fit  mettre  deux  chaires  d'or,  l'une  pour  lui  et  l'au- 
tre pour  Cléopatra,  et  d'autres  plus  basses  pour  ses  enfants  :  puis 
déclara  publiquement  devant  toute  l'assistance  qu'il  établissait 
premièrement  Cléopatra  reine  d'Egypte,  de  Cypre,  de  Lydie  et  de  la 
basse  Syrie,  et  avec  elle  Caesarion  aussi  roi  des  mêmes  royaumes  : 
on  estimait  ce  Caesarion  fils  de  Julius  Caesar,  qui  avait  laissé  Cléopa- 
tra enceinte.  Secondement  il  appela  ses  enfants  de  lui  et  d'elle  les 
rois  des  rois  et  donna  pour  apanage  à  Alexandre  l'Arménie,  la  Médie 
et  les  Parthes  quand  il  les  aurait  subjugués  et  conquis,  et  à  Ptolé- 
mœus  la  Phénicie,  la  Syrie  et  la  Cilicie  :  mais  quand  et  quand  il 
amena  en  public  Alexandre  vêtu  d'une  robe  longue  à  la  uiédoise, 
avec  un  haut  chapeau  pointu  sur  la  tête,  dont  la  pointe  était  droite, 
ainsi  que  le  portent  les  rois  des  Médois  et  des  Arméniens,  et  Ptole- 
mœus  vêtu  d'un  manteau  à  la  macédonienne  avec  des  pantoufles  à 
ses  pieds  et  un  chapeau  à  large  rebras  bordé  d'un  bandeau  royal,  car 
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tel  était  l'accoutrement  que  soûlaient  porter  les  rois  successeurs 
d'Alexandre  ie  Grand.  Ainsi  après  que  ses  enfants  eurent  fait  la  révé- 
rence et  baisé  leur  père  et  mère,  incontinent  une  troupe  de  gardes 
arméniens,  attitrés  expressément,  en  environna  l'un,  et  une  de  Macé- 
doniens l'autre.  Quant  à  Cléopatra  elle  vêtait  l'accoutrement  sacré  de  la 
déesse  Isis  et  donnait  audience  à  ses  sujets  comme  une  nouvelle  Isis. 
Caesar  rapportant  ces  choses  au  sénat,  et  l'en  accusant  souventefois 
devant  tout  le  peuple  romain,  fit  tant  qu'il  irrita  tout  le  monde 
contre  lui.  Antonius  de  l'autre  côté  envoya  à  Rome  pour  le  contre- 
charger  et  accuser  aussi  :  mais  les  principaux  points  des  charges 
étaient  qu'ayant  dépouillé  Sextus  Pompéius  de  la  Sicile,  il  ne  lui 
avait  point  baillé  sa  part  de  l'île  :  secondement,  qu'il  ne  lui  rendait 
point  les  navires  et  vaisseaux  qu'il  avait  empruntés  de  lui  pour  cette 
guerre  :  tiercement,  qu'ayant  débouté  Lépidus  leur  compagnon  au 
triumvirat  de  sa  part  de  l'empire,  et  l'ayant  destitué  de  tous  hon- 
neurs, il  retenait  par  devers  lui  la  personne,  les  terres  et  revenus 
d'icelles  qui  lui  avaient  été  assignées  pour  sa  part,  et  après  tout  qu'il 
avait  presque  distribué  à  ses  gendarmes  toute  l'Italie  et  n'en  avait 
rien  laissé  aux  siens.  Caesar  lui  répondait,  quant  à  Lépidus,  qu'il 
l'avait  déposé  voirement,  et  privé  de  sa  part  de  l'empire,  pour  au  - 
tant  qu'il  en  abusait  outrageusement  :  et  quant  à  ce  qu'il  avait  con- 
quis par  les  armes,  qu'il  en  ferait  volontiers  part  à  Antonius,  pourvu 
qu'il  lui  fit  aussi  le  semblable  de  l'Arménie;  quant  à  ses  gens  de 
guerre,  qu'ils  ne  devaient  rien  quereller  en  Italie  pour  autant  qu'ils 
possédaient  la  Médie  et  la  Parthe,  lesquels  ils  avaient  ajoutées  à 
l'Empire  Romain,  en  combattant  vaillamment  avec  leur  Empereur.  » 

,17)  «  Après  donc  que  Caesar  eut  suflisamment  fait  ses  apprêts, 
il  fit  publiquement  décerner  la  guerre  contre  Cléopatra  et  abroger  la 
puissance  et  l'empire  d' Antonius,  attendu  qu'il  l'avait  préalablement 
cédé  à  une  femme.  Et  disait  davantage  Caesar  qu'Antonius  n'était  pas 
maître  de  soi,  mais  que  Cléopatra  par  quelques  charmes  et  poisons 
amatoires  l'avait  fortrait  de  son  bon  sens,  et  que  ceux  qui  leur  fe- 
raient la  guerre,  seraient  un  Mardian  eunuque,  un  Photinus,  une 
lias,  femme  de  chambre  de  Cléopatra  qui  lui  accoutrait  ses  cheveux, 
et  une  Charmion,  lesquelles  maniaient  les  principales  affaires  de  l'em- 
pire d'Antonius.  » 

[18)  «  Antonius  était  si  abbèti  et  si  asservi  au  vouloir  d'une 
femme  que,  combien  qu'il  fût  de  beaucoup  le  plus  fort  par  terre,  il 
voulut  néanmoins  que  l'aflaire  se   vidât  par  un  combat  de  mer  pour 
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l'amour  de  Cléopatra,  encore  qu'il  vît  devant  ses  yeux  qu'à  faute  de 
forçaires  ses  capitaines  prenaient  et  enlevaient  de  la  pauvre  Grèce 
par  force  toutes  gens  qu'on  pouvait  trouver  par  les  champs,  viateurs 
passants,  muletiers,  moissonneurs,  de  jeunes  garçons,  et  encore  ne 
pouvaient-ils  pas  fournir  à  emplir  les  galères,  tellement  que  la  plus 
grande  partie  était  vide  et  ne  pouvait  voguer  qu'à  peine  à  cause  qu'il 
n'y  avait  pas  assez  de  gens  de  rame  dedans.  Mais  au  contraire,  celles 
de  Csesar  n'étaient  point  bâties  pompeusement  en  grandeur  et  hauteur 
pour  une  ostentation  de  magnificence,  mais  étaient  légères  et  faciles  à 
manier,  armées  et  fournies  de  forçaires  autant  comme  il  leur  en  fallait, 
lesquelles  il  tenait  toutes  prêtes  es  ports  de  Tarente  et  de  Brundu- 
sium.  Si  manda  à  Antonius  qu'il  ne  reculât  plus  en  perdant  temps 
et  qu'il  vînt  avec  son  armée  en  Italie,  et  quant  à  lui,  qu'il  lui  bail- 
lerait havres  et  rades  pour  pouvoir  sûrement  et  sans  empêchement 
prendre  terre,  et  qu'il  se  reculerait  avec  son  armée  arrière  de  la  mer 
au  dedans  de  l'Italie,  autant  que  se  peut  étendre  la  course  d'un  che- 
val, jusqu'à  ce  qu'il  eût  exposé  son  armée  en  terre  et  qu'il  fût  logé. 
Antonius  bravant  à  l'opposite,  lui  remanda  qu'il  le  défiait  de  combattre 
seul  à  seul  en  champ  clos,  combien  qu'il  fût  le  plus  vieil,  et,  s'il 
fuyait  ce  combat,  qu'il  le  combatirait  en  bataille  rangée  es  campagnes 
de  Pharsale,  comme  avaient  fait  auparavant  Julius  Caesar  et  Pompéius.» 

(19)  «Après  donc  qu'il  fut  tout  conclu  et  arrêté  qu'on  combattrait 
par  mer,  il  lit  brûler  toutes  les  autres  naves  fors  que  soixante  égyp- 
tiennes, et  ne  retint  que  les  meilleures  et  les  plus  grandes  galères 
depuis  trois  rangs  de  rames  jusqu'à  dix,  sur  lesquelles  il  mit  vingt  et 
deux  iniile  combattants,  avec  deux  mille  hommes  de  trait  :  mais  ainsi 
qu'il  ordonnait  ses  gens  en  bataille,  il  y  eut  un  chef  de  bande,  vail- 
lant homme  et  qui  s'était  trouvé  en  plusieurs  affaires  et  rencontres  sous 
sa  charge,  tellement  qu'il  en  avait  le  corps  tout  détaillé  et  cicatrice 
de  coups,  lequel,  ainsi  qu'Antonius  passait  au  long  de  lui,  s'écria  et 
dit  tout  haut  :  Sire  empereur,  comment  mets-tu  ton  espérance  en 
ces  méchants  et  frêles  bois  ici?  te  défies-tu  de  ces  miennes  cicatrices 
et  de  cette  épée?  laisse  combattre  les  Phéniciens  et  les  .Egyptiens  sur 
la  mer  et  nous  laisse  la  terre  ferme  sur  laquelle  nous  avons  accoutumé 
de  vaincre  ou  de  mourir  debout.  Antonius  passa  outre  sans  lui  répon- 
dre, seulement  lui  tit-il  signe  de  la  main  et  de  la  tête,  comme  s'il 
eût  voulu  admonester  qu'il  eût  bon  courage,  toutefois  il  n'avait  pas 
lui-même  guère  bonne  espérance.  » 

(20)  «  Toutefois  le  combat  était  encore  égal  et  la  victoire  en  doute 
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sans  incliner  plus  d'un  côté  que  d'autre,  quand  on  vit  soudainement 
les  soixante  naves  de  Cleopatra  dresser  les  mâts  et  déployer  les  voiles 
pour  prendre  la  fuite  :  si  s'enfuirent  tout  à  travers  de  ceux  qui  com- 
battaient; car  elles  avaient  été  mises  derrière  les  grands  vaisseaux 
et  mirent  les  autres  en  grand  trouble  et  désarroi  :  pour  ce  les  enne- 
mis mêmes  s'émerveillèrent  fort  de  les  voir  ainsi  cingler  à  voiles 
déployées  vers  le  Péloponèse  :  et  là  Antonius  montra  tout  évidem- 
ment qu'il  avait  perdu  le  sens  et  le  cœur,  non-seulement  d'un  em- 
pereur, mais  aussi  d'un  vertueux  homme,  et  qu'il  était  transporté 
d'entendement,  et  que  cela  est  vrai  qu'un  certain  ancien  a  dit  en  se 
jouant  que  l'âme  d'un  amant  vit  au  cœur  d'autrui,  non  pas  au  sien  : 
tant  il  se  laissa  mener  et  traîner  à  cette  femme  comme  s'il  eût  été 
collé  à  elle,  et  qu'elle  n'eût  su  se  remuer  sans  le  mouvoir  aussi.  Car, 
tout  aussitôt  qu'il  vit  partir  son  vaisseau,  il  oublia,  abandonna  et 
trahit  ceux  qui  combattaient  et  se  faisaient  tuer  pour  lui,  et  se  jeta 
en  une  galère  à  cinq  rangs  de  rames  pour  suivre  celle  qui  l'avait 
déjà  commencé  à  ruiner,  et  qui  le  devait  encore  du  tout  achever  de 
détruire.  » 

(2iv  «  Quant  à  lui-même,  il  se  délibérait  de  traverser  en  Afrique, 
et  prit  l'une  de  ses  carraques  chargée  d'or  et  d'argent  et  d'autres 
meubles,  laquelle  il  donna  à  ses  amis,  leur  commandant  qu'ils  la 
partissent  entre  eux,  et  qu'ils  cherchassent  moyen  de  se  sauver.  Ils 
répondirent  en  pleurant  qu'ils  ne  le  feraient  point  et  qu'ils  ne 
l'abandonneraient  jamais.  Adonc  Antonius  les  reconforta  fort  humai- 
nement et  affectueusement,  les  priant  de  se  retirer.  Si  écrivit  à 
Theophilus,  le  gouverneur  de  Corinthe,  qu'il  leur  donnât  moyen 
d'être  en  sûreté  et  qu'il  les  cachât  dans  quelque  lieu  secret  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  fait  leur  appointement  avec  César.  » 

(22)  «  Ils  envoyèrent  des  ambassadeurs  vers  César  en  Asie,  elle 
requérant  le  royaume  d'Egypte  pour  ses  enfants,  et  lui  priant  qu'on 
le  laissât  vivre  à  Athènes  comme  personne  privée,  si  César  ne  voulait 
qu'il  demeurât  en  Egypte.  Et  pour  tant  qu'ils  n'avaient  à  l'entour 
d'eux  autre  personne  de  quelque  apparence,  à  cause  que  les  uns 
s'en  étaient  fuis  et  qu'il  ne  se  fiaient  guères  aux  autres,  ils  furent 
contraints  d'y  envoyer  Euphronius,  le  précepteur  de  leurs  enfants  ; 
César  ne  voulut  point  ouïr  les  prières  et  requêtes  d'Antonius;  mais 
quant  à  Cleopatra,  il  lui  ht  réponse  qu'il  ne  lui  refusait  rien  qui  fût 
juste  ou  équitable,  moyennant  qu'elle  fît  mourir  ou  qu'elle  chassât 
hors  de  son  pays  Antonius.  » 

VU.  '-l'o 
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(23)  «  César  envoya  l'un  de  ses  serviteurs,  nommé  Tyréus,  homme 
clairvoyant  et  bien  avisé,  et  qui,  apportant  lettres  de  créance  d'un 
jeune  seigneur  à  une  femme  hautaine  et  qui  se  contentait  grande- 
ment et  se  fiait  de  sa  beauté,  l'eût  par  son  éloquence  facilement  pu 
émouvoir.  Celui-ci  parlait  à  elle  plus  longtemps  que  les  autres,  et  lui 
faisait  la  reine  très-grand  honneur,  tellement  qu'il  mit  Antonius  en 
quelque  imagination  et  soupçon  :  si  le  fit  saisir  au  corps  et  fouetter 
à  bon  escient,  puis  le  renvoya  ainsi  accoutré  à  César,  lui  mandant 
qu'il  l'avait  irrité,  pour  autant  qu'il  faisait  trop  du  superbe,  et  l'avait 
eu  en  mépris,  mêmement  lorsqu'il  était  facile  et  aisé  à  aigrir  pour 
la  misère,  en  laquelle  il  se  trouvait.  Bref,  si  lu  le  trouves  mauvais 
(dit-il),  tu  as  par  devers  toi  un  de  mes  affranchis.  Hipparchus, 
pends-le  si  tu  veux,  ou  le  fouette  à  ton  plaisir  afin  que  nous  soyons 
égaux.  De  là  en  avant  Cleopatra,  pour  se  purger  des  imputations 
qu'il  lui  mettait  sus  et  des  soupçons  qu'il  avait  contre  elle,  l'en- 
tretint et  le  caressa  le  plus  soigneusement  et  le  plus  diligemment 
qu'elle  put  :  car  tout  premier  là  où  elle  solennisait  le  jour  de  sa 
nativité  petitement  et  escharsement,  comme  il  convenait  à  sa  fortune 
présente,  au  contraire  elle  célébrait  le  jour  de  la  sienne  de  telle  sorte 
qu'elle  outrepassait  toutes  les  bornes  de  somptuosité  et  magnificence 
en  manière  que  plusieurs  des  conviés  au  festin,  lesquels  y  étaient 
venus  pauvres,  s'en  retournaient  tous  riches.  » 

(24)  «  Si  César  approcha  tant  qu'il  vint  planter  son  camp  tout  joi- 
gnant la  ville  dedans  les  lices,  où  on  avait  accoutumé  de  manière  et 
piquer  les  chevaux.  Antonius  fit  une  saillie  sur  lui  et  combattit  vail- 
lamment, si  bien  qu'il  repoussa  les  gens  de  cheval  de  César  et  les 
mena  battant  jusque  dedans  leur  camp,  puis  s'en  revint  au  palais  se 
glorifiant  grandement  de  cette  victoire,  et  baisa  Cleopatra  tout  aussi 
armé  comme  il  était  venu  du  combat,  lui  recommandant  l'un  de  ses 
hommes  d'armes,  lequel  en  cette  escarmouche  avait  très-bien  fait 
son  devoir,  elle  pour  loyer  de  sa  vertu,  lui  donna  un  corselet  et  un 
armet  d'or;  mais  l'homme  d'armes,  après  qu'il  eut  reçu  ce  riche 
présent,  la  nuit  s'en  alla  rendre  à  César.  Et  Antonius  envoya  une 
autre  fois  défier  César,  et  lui  présenter  le  combat  d'homme  à  homme. 
César  lui  fit  réponse  qu'il  avait  beaucoup-  d'autres  moyens  de  mou- 
rir que  celui-là  * . 


1  L'ambiguïté  de  cette  phrase,  fidèlement  reproduite  par  North,  a  fait 
commettre  à   Shakespeare  une  erreur  historique.  Le  poète  a  cru  que  le 
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(25)  «  Parquoi  Antonius  voyant  qu'il  ne  restait  point  de  plus 
honnête  moyen  de  mourir  qu'en  combattant  vaillamment,  se  déli- 
béra de  faire  tout  son  dernier  effort  tant  par  mer  comme  par  terre  : 
et  en  soupant,  comme  on  dit,  commanda  à  ses  serviteurs  et  officiers 
domestiques  qui  le  servaient  à  table,  qu'ils  lui  versassent  large- 
ment à  boire  et  le  traitassent  à  la  meilleure  chère  qu'ils  pourraient  : 
Car,  dit-il,  vous  ne  savez  si  vous  m'en  ferez  demain  autant,  ou  si 
vous  servirez  autres  maîtres,  et  peut-être  ne  sera-ce  plus  rien  que  de 
moi,  sinon  un  corps  mort  étendu  :  toutefois,  voyant  que  ses  gens  et 
ses  familiers  fondaient  en  larmes  en  lui  oyant  dire  ces  paroles,  pour 
rhabiller  ce  qu'il  avait  dit,  il  y  ajouta  qu'il  ne  les  mènerait  point  en 
bataille,  dont  il  ne  pensât  plutôt  retourner  sûrement  avec  la  victoire 
qu'y  mourir  vaillamment  avec  gloire.  » 

$6)  «  Au  demeurant  cette  nuit  même  environ  la  minuit  presque, 
comme  toute  la  ville  était  en  silence,  frayeur  et  tristesse,  pour  l'at- 
tente de  l'issue  de  cette  guerre,  on  dit  que  soudainement  on  ouït 
l'harmonie  et  les  sons  accordés  de  toutes  sortes  d'instruments  de 
musique,  avec  la  clameur  d'une  grande  multitude,  comme  si  c'eussent 
été  des  gens  qui  eussent  dansé  et  qui  fussent  allés  chantant,  ainsi 
qu'on  fait  es  fêtes  de  Bacchus,  avec  mouvement  et  saltations  saty- 
riques;  et  semblait  que  cette  danse  passât  tout  à  travers  de  la  ville 
par  la  porte  qui  répondait  au  camp  des  ennemis,  et  par  cette  porte 
dont  on  oyait  le  bruit,  toute  la  troupe  sortit  hors  de  la  ville.  Si  fut 
avis  à  ceux  qui,  avec  quelque  raison,  cherchèrent  l'interprétation 
de  ce  prodige  que  c'était  le  dieu  auquel  Antonius  avaij,  singulière 
dévotion  de  le  contrefaire  et  affection  de  lui  ressembler,  qui  le 
laissait.  » 

(27)  a  Le  lendemain  à  la  point  du  jour,  il  alla  parquer  le  peu  de 

mot  il  se  rapportait  à  César,  et  en  conséquence  il  a  prêté  cette  réponse 
à  Octave  : 

Let  the  old  ruffian  Know, 
1  have  many  other  ways  to  die. 
Que  le  vieux  Ruffian  sache  —  que  }'ai  bien  d'autres  moyens  de  mourir.  ■ 

Il  suffit  de  consulter  le  texte  grec  pour  reconnaître  la  méprise.  Octave 
ne  réplique  pas  que  c'est  lui-même,  mais  son  adversaire  qui  a  bien  d'autres 
moyens  de  mourir.  La  phrase  de  Plutarque,  littéralement  traduite,  dissipe 
toute  équivoque;  la  voici  :  «  Après  cela,  Antoine  envoya  défier  César  à 
combattre  corps  à  corps  et  reçut  pour  réponse  qu'il  pourrait  trouver  d'autres 
movens  de  terminer  sa  vie.  » 
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gens  de  pied  qu'il  avait  sur  les  coteaux  qui  sont  au-devant  de  la  ville, 
et  de  là  se  prit  à  regarder  ses  galères  qui  partaient  du  port  et  voguaient 
contre  celles  des  ennemis,  si  s'arrêta  tout  de  pied  coi,  attendant  de 
voir  quelque  exploit  des  gens  de  guerre  qui  étaient  dedans;  mais 
incontinent  qu'à  force  de  rames  ils  se  furent  approchés,  ils  saluèrent 
les  premiers  ceux  de  César,  et  ceux  de  César  les  resaluèrent  aussi, 
et  firent  des  deux  une  seule  armée,  et  puis  tous  d'une  flotte  voguèrent 
vers  la  ville.  Antonius  n'eut  pas  plus  tôt  vu  cela  que  ses  gens  de 
cheval  l'ahandonnèrent  et  se  rendirent  à  César,  et  ses  gens  de  pied 
furent  rompus  et  défaits  :  par  quoi  il  se  retira  dedans  la  ville,  criant 
que  Cleopatra  l'avait  trahi  à  ceux  contre  qui  il  avait  entrepris  et 
fait  la  guerre  pour  l'amour  d'elle.  » 

(28)  «  Adonc  elle,  craignant  sa  fureur  et  sa  désespérance,  s'enfuit 
dedans  la  sépulture  qu'elle  avait  fait  hâtir,  là  où  elle  fit  serrer  les 
portes  et  abattre  les  grilles  et  les  herses  qui  se  fermaient  à  grosses 
serrures  et  fortes  barrières,  et  cependant  envoya  vers  Antonius  lui 
dénoncer  qu'elle  était  morte  :  ce  qu'il  crut  tout  aussitôt  et  dit  en 
lui-même  :  Qu'attends-tu  plus,  Antonius,  quand  la  fortune  ennemie 
t'a  ôté  la  seule  cause  qui  te  restait,  pour  laquelle  tu  aimais  encore  à 
vivre?  Après  qu'il  eut  dit  ces  paroles,  il  entra  en  une  chambre  et 
délaça  le  corps  de  sa  cuirasse,  et  quand  il  fut  découvert,  il  se  prit  à 
dire  :  0  Cléopatra,  je  ne  suis  point  dolent  d'être  privé  et  séparé  de 
ta  compagnie,  car  je  me  rendrai  tantôt  par  devers  toi  :  mais  bien 
suis-je  marri  qu'ayant  été  si  grand  capitaine  et  si  grand  empereur, 
je  sois  par.  effet  convaincu  d'être  moins  magnanime  et  de  moindre 
cœur  qu'une  femme.  Or  avait-il  un  sien  serviteur  nommé  Ëros, 
duquel  il  se  fiait  et  auquel  il  avait  longtemps  auparavant  fait  don- 
ner la  fui  qu'il  l'occirait  quand  par  lui  il  en  serait  requis  :  il  le  somma 
lors  de  tenir  sa  promesse  :  par  quoi  le  serviteur  dégaina  son  épée  et 
retendit  comme  pour  le  frapper,  mais  en  détournant  son  visage  d'un 
autre  côté,  il  se  la  fourra  à  soi-même  tout  au  travers  du  corps,  et 
tomba  tout  mort  aux  pieds  de  son  maître  :  et  adonc  dit  Antonius  : 
0  gentil  Éros,  je  te  sais  bon  gré  et  est  vertueusement  fait  à  toi  de  me 
montrer  qu'il  faut  que  je  fasse  moi-même  ce  que  tu  n'as  pu  faire  en 
mon  endroit  En  disant  ces  paroles  il  se  donna  de  l'épée  dedans  le 
ventre,  et  puis  se  laissa  tomber  à  la  renverse  sur  un  petit  lit  :  si 
n'était  pas  le  coup  pour  en  mourir  soudainement,  et  pourtant  l'effu- 
sion du  sang  se  restreignit  un  peu  quand  il  fut  couché,  et  après  qu'il 
se  fut  un  peu  revenu,  il  pria  ceux  qui  étaient  là  présents  de  l'achever 
d'occire,  mais  ils  s'enfuirent  tous  de  la  chambre,  et  le  laissèrent  là, 
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criant  et  se  tourmentant,  jusqu'à  ce  qu'un  certain  secrétaire,  nommé 
Diomède,  vint  par  devers  lui,  lequel  avait  charge  de  le  faire  porter 
dedans  le  monument  où  était  Cléopatra.  Quand  il  sut  qu'elle  vivait 
encore,  il  commanda  de  grande  affection  à  ses  gens  qu'ils  y  portassent 
son  corps,  et  fut  ainsi  porté  entre  les  bras  de  ses  serviteurs  jusques 
à  l'entrée.  » 

(29)  «  Toutefois  Cléopatra  ne  voulut  pas  ouvrir  les  portes,  mais 
elle  se  vint  mettre  à  des  fenêtres  hautes,  et  dévala  en  bas  quelques 
chaînes  et  cordes,  dedans  lesquelles  on  empaqueta  Antonius,  et  elle, 
avec  deux  de  ses  femmes  seulement  qu'elle  avait  souffert  entrer  avec 
elle  dedans  ces  sépulcres,  le  tira  amont.  Ceux  qui  furent  présents  à 
ce  spectacle,  dirent  qu'il  ne  fut  oncques  chose  si  piteuse  à  voir  :  car, 
on  tirait  ce  pauvre  homme  tout  souillé  de  sang  tirant  aux  traits  de 
la  mort,  et  qui  tendait  les  deux  mains  à  Cléopatra,  et  se  soulevait 
le  mieux  qu'il  pouvait.  C'était  une  chose  bien  malaisée  que  de  le 
monter,  mêmement  à  des  femmes,  toutefois  Cléopatra  en  grande 
peine  s'efforçant  de  toute  sa  puissance,  la  tête  courbée  contre  bas 
sans  jamais  lâcher  les  cordes,  fit  tant  à  la  fin  qu'elle  le  monta  et  tira 
à  soi,  à  l'aide  de  ceux  d'à  bas  qui  lui  donnaient  courage,  et  tiraient 
autant  de  peine  à  la  voir  ainsi  travailler  comme  elle-même.  Après 
qu'elle  l'eut  en  cette  sorte  tiré  amont,  et  couché  dessus  un  lit,  elle 
dérompit  et  déchira  adonc  ses  habillements  sur  lui,  battant  sa  poi- 
trine, et  s'égratignant  le  visage  et  l'estomac  ;  puis  lui  essuya  le 
sang  qui  lui  avait  souillé  la  face,  en  l'appelant  son  seigneur,  son 
mari  et  son  empereur,  oubliant  presque  sa  misère  et  sa  calamité 
propre,  pour  la  compassion  de  celle  où  elle  le  voyait.  Antonius  lui 
fit  cesser  sa  lamentation,  et  demanda  à  boire  du  vin,  fût  ou  pour  ce 
qu'il  eût  soif  ou  pour  ce  qu'il  espérât  par  ce  moyen  plus  tôt  mourir. 
Après  qu'il  eut  bu,  il  l'admonesta  et  lui  conseilla  qu'elle  mît  peine 
à  sauver  sa  vie,  si  elle  le  pouvait  faire  sans  honte  ni  déshonneur  et 
qu'elle  se  fiât  principalement  en  Proculeius,  plus  qu'à  nul  autre  de 
ceux  qui  avaient  crédit  autour  de  César  :  et  quant  à  lui  qu'elle  ne  le 
lamentât  point  pour  la  misérable  mutation  de  sa  fortune  sur  la  fin 
de  ses  jours,  mais  qu'elle  l'estimât  plutôt  bien  heureux  pour  les 
triomphes  et  honneurs  qu'il  avait  reçus  par  le  passé  ;  vu  qu'il  avait 
été  en  sa  vie  le  plus  glorieux,  le  plus  triomphant  et  le  plus  puis- 
sant homme  de  la  terre,  et  que  lors  il  avait  été  vaincu,  non  lâche- 
ment, mais  vaillamment,  lui  qui  était  Romain,  par  un  autre 
Romain  aussi.  » 
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(30)  «  Après  qu'Antonius  se  fut  frappé,  ainsi  qu'on  le  portait 
dedans  les  sépulcres  à  Cléopatra,  l'un  de  ses  gardes,  nommé  Derce- 
taus,  prit  l'épée  de  laquelle  il  s'étail  frappé,  et  la  cacha  :  puis  se 
déroba  secrètement,  et  fut  le  premier  qui  porta  la  nouvelle  de  la 
mort  à  César,  et  en  montra  l'épée  encore  toute  teinte  de  sang.  César, 
ces  nouvelles  ouïes,  se  retira  incontinent  au  plus  secret  de  sa  tente, 
et  illec  se  prit  à  pleurer  par  compassion,  et  à  plaindre  sa  misérable 
fortune,  comme  de  celui  qui  avait  été  son  allié  et  son  beau-frère, 
son  égal  en  empire,  et  compagnon  en  plusieurs  exploits  d'armes  et 
grandes  affaires  :  puis  appela  tous  ses  amis,  et  leur  montra  les  lettres 
qu'il  lui  avait  écrites  et  ses  réponses  aussi  durant  leurs  différends  et 
querelles,  et  comment  à  toutes  les  choses  justes  et  raisonnables 
qu'il  lui  écrivait,  l'autre  lui  répondait  fièrement  et  arrogamment. 
Cela  fait,  il  y  envoya  Proculeius,  lui  commandant  qu'il  fît  tout  devoir 
et  toute  diligence  de  ravir  Cléopatra  vive,  s'il  pouvait,  pour  autant 
qu'il  craignait  que  son  trésor  ne  fût  perdu,  et  davantage  qu'il  estimait 
que  ce  serait  un  grand  ornement  de  son  triomphe,  s'il  la  pouvait 
prendre  et  mener  vive  à  Rome.  » 

(31)  «  Mais  elle  ne  se  voulut  point  mettre  entre  les  mains  de  Pro- 
culeius :  toutefois  ils  parlèrent  ensemble,  car  Proculeius  s'approcha 
près  des  portes,  qui  étaient  grosses  et  fortes  et  sûrement  barrées  : 
mais  il  y  avait  quelques  fentes  par  où  la  voix  pouvait  passer,  et  en- 
tendait-on qu'elle  demandait  le  royaume  d'Egypte  pour  ses  enfants, 
et  que  Proculeius  lui  répondait  qu'elle  eût  bonne  espérance,  et 
qu'elle  ne  doutât  point  de  commettre  tout  au  bon  vouloir  de  César. 
Après  qu'il  eût  bien  regardé  et  considéré  le  lieu,  il  vint  faire  son 
rapport  à  César,  lequel  envoya  derechef  Gallus  pour  parlementer 
encore  un  coup  avec  elle  :  et  lui  fit  expressément  durer  le  propos, 
cependant  que  Proculeius  faisait  dresser  une  échelle  contre  la  fenêtre 
haute,  par  laquelle  on  avait  monté  Antonius  et  descendit  dedans  avec 
deux  de  ses  serviteurs  tout  contre  la  porte,  près  de  laquelle  était 
Cléopatra,  entendant  à  ce  que  Gallus  lui  disait.  L'une  des  femmes 
qui  étaient  léans  enfermées  avec  elle,  avisa  d'aventure  Proculeius 
ainsi  qu'il  descendait  et  se  prit  à  crier  :  Pauvre  femme  Cléopatra,  tu 
es  prise.  Et  adonc  quand  elle  vit  en  se  retournant  Proculeius 
derrière  elle,  elle  cuida  se  donner  d'une  courte  dague  qu'elle  avait 
tout  expressément  ceinte  à  son  côté  ;  mais  Proculeius  s'avança  sou- 
dainement qui  l'embrassa  à  deux  mains,  et  lui  dit  :  Cléopatra,  tu 
feras  tort  à  toi-même  premièrement,  et  puis  à  César,  lui  voulant  ôter 
l'occasion  de  mettre  en  évidence  sa  grande  bonté  et  clémence,  et 
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donnant  à  ses  malveillants  matière  de  calomnier  le  plus  doux  et  le 
plus  humain  Prince  qui  fut  oncques,  comme  s'il  était  personne  sans 
merci,  et  auquel  il  n'y  eût  point  de  fiance.  En  disant  cela,  il  lui  ôta 
la  dague  qu'elle  portait,  et  secoua  ses  habillements  de  peur  qu'elle 
n'eût  dedans  quelque  poison  caché.  » 

(32)  «  Peu  de  jours  après,  César  lui-même  en  personne  l'alla  visi- 
ter pour  parler  à  elle  et  la  réconforter  :  elle  était  couchée  sur  un 
petit  lit  bas  en  bien  pauvre  état  :  mais  sitôt  qu'elle  le  vit  entrer  en 
sa  chambre,  elle  se  leva  soudain,  et  s'alla  jeter  toute  nue  en  chemise 
à  ses  pieds  étant  merveilleusement  défigurée,  tant  pour  ses  cheveux 
qu'elle  avait  arrachés  que  pour  la  face  qu'elle  avait  déchirée  avec  ses 
ongles,  et  si  avait  la  voix  faible  et  tremblante,  les  yeux  battus  et 
fondus  à  force  de  larmoyer  continuellement,  et  si  pouvait-on  voir  la 
plus  grande  partie  de  son  estomac  déchiré  et  meurtri.  Bref  le  corps 
ne  se  portait  guère  mieux  que  l'esprit  :  néanmoins  sa  bonne  grâce,  et 
la  vigueur  et  force  de  sa  beauté  n'étaient  pas  du  tout  éteintes;  mais, 
encore  qu'elle  fût  en  si  piteux  état,  elle  apparaissait  du  dedans,  et 
se  démontrait  aux  mouvements  de  son  visage.  Après  que  César  l'eut 
fait  recoucher,  et  qu'il  se  fut  assis  auprès  d'elle,  elle  commença  à 
vouloir  détruire  ses  défenses  et  alléguer  ses  justifications,  s'excusant 
de  ce  qu'elle  avait  fait,  et  s'en  déchargeant  sur  la  peur  et  crainte 
d'Antonius.  César,  au  contraire,  la  convainquait  en  chaque  point  et 
article  :  par  quoi  elle  tourna  tout  soudain  sa  parole  à  lui  requérir 
pardon  et  implorer  sa  merci,  comme  si  elle  eût  eu  grande  peur  de 
mourir  et  bonne  envie  de  vivre.  A  la  fin  elle  lui  bailla  un  borde- 
reau des  bagues  et  finances  qu'elle  pouvait  avoir.  Mais  il  se  trouva 
là  d'aventure  l'un  de  ses  trésoriers,  nommé  Séleucus,  qui  la  vint 
devant  César  convaincre  pour  faire  du  bon  valet,  qu'elle  n'y  avait 
pas  tout  mis,  et.  qu'elle  en  recelait  sciemment,  et  retenait  quelques 
choses,  dont  elle  fut  si  fort  pressée  d'impatience  et  de  colère  qu'elle 
l'alla  prendre  aux  cheveux,  et  lui  donna  plusieurs  coups  de  poing 
sur  le  visage.  César  s'en  prit  à  rire,  et  la  fit  cesser.  Hélas  !  dit-elle, 
adonc  César,  n'est-ce  pas  une  grande  indignité,  que  tu  aies  bien 
daigné  prendre  la  peine  de  venir  vers  moi,  et  m'aies  fait  cet  hon- 
neur de  parler  avec  moi,  chétive,  réduite  en  un  si  piteux  et  misérable 
état,  et  puisque  mes  serviteurs  me  viennent  accuser,  si  j'ai  peut-être 
réservé  et  mis  à  part  quelques  bagues  et  joyaux  propres  aux  femmes, 
non  point,  hélas!  pour  moi,  malheureuse,  en  parer,  mais  en  inten- 
tion d'en  faire  quelques  petits  présents  à  Octavia  et  à  Livia,  à  cette 
lin  que  par  leur  intercession  et  moyen  tu  me   lusses  plus  doux  et 
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plus  gracieux.  César  fut  très-joyeux  de  ces  propos,  se  persuadant  de 
là  qu'elle  désirait  fort  assurer  sa  vie  :  si  lui  fit  réponse  qu'il  lui  don- 
nait non-seulement  ce  qu'elle  avait  retenu  pour  en  faire  du  tout  à 
son  plaisir,  mais  qu'outre  cela  il  la  traiterait  plus  libéralement  et 
plus  magnifiquement  qu'elle  ne  saurait  espérer  :  et  ainsi  prit  congé 
d'elle,  et  s'en  alla  pensant  l'avoir  bien  trompée,  mais  étant  bien 
trompé  lui-même.  » 

(33)  a  Or  y  avait-il  un  jeune  gentilhomme  nommé  Cornelius 
Dolabella,  qui  était  l'un  des  mignons  de  César,  et  n'était  point  mal 
affectionné  envers  Cléopatra  :  celui-ci  lui  manda  secrètement,  comme 
elle  l'en  avait  prié,  que  César  se  délibérait  de  reprendre  son  chemin 
par  la  Syrie,  et  que  dedans  trois  jours  il  la  devait  envoyer  devant  avec 
ses  enfants.  Quand  elle  eut  entendu  ces  nouvelles,  elle  fit  requête  à 
César,  que  son  bon  plaisir  fût  de  lui  permettre  qu'elle  offrît  les  der- 
nières oblations  des  morts  à  l'âme  d'Antonius  :  ce  qui  lui  étant  per- 
mis, elle  se  fit  porter  au  lieu  de  sa  sépulture,  et  là,  à  genoux, 
embrassant  le  tombeau  avec  ses  femmes,  se  prit  à  dire  les  larmes  aux 
yeux  :  0  cher  seigneur  Antonius,  je  t'inhumai  naguères  étant  encore 
libre  et  franche,  et  maintenant  te  présente  ces  offertes  et  effusions 
funèbres  étant  prisonnière  et  captive,  et  me  défend-on  de  déchirer  et 
meurtrir  de  coups  ce  mien  esclave  corps,  dont  on  fait  soigneuse 
garde  seulement  pour  triompher  de  toi  :  n'attends  donc  plus  autres 
honneurs,  offrandes  ni  sacrifices  de  moi.  Tant  que  nous  avons  vécu, 
rien  ne  nous  a  pu  séparer  d'ensemble  :  mais  maintenant  à  notre 
mort  je  fais  doute  qu'on  ne  nous  fasse  échanger  les  lieux  de  notre 
naissance  :  et  comme  toi,  Romain,  as  été  ici  inhumé  en  Egypte,  aussi 
moi,  malheureuse  Égyptienne,  ne  sois  en  sépulture  en  Italie,  qui  sera 
le  seul  bien  que  j'aurai  reçu  de  ton  pays.  Si  donc  les  dieux  de  là  où 
tu  es  à  présent  ont  quelque  autorité  et  puissance,  puisque  ceux  de 
par  deçà  nous  ont  abandonnés,  ne  souffre  pas  qu'on  emmène  vive 
ton  amie,  et  n'endure  qu'en  moi  on  triomphe  de  toi,  mais  me  reçois 
avec  toi  et  m'ensevelis  en  un  même  tombeau  :  car,  combien  que  mes 
maux  soient  infinis,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  m'ait  été  si  grief  à  sup- 
porter comme  le  peu  de  temps  que  j'ai  été  contrainte  de  vivre  sans 
toi  Après  avoir  fait  telles  lamentations,  et  qu'elle  eut  couronné  le 
tombeau  de  bouquets,  festons  et  chapeaux  de  fleurs,  et  qu'elle  l'eut 
embrassé  fort  affectueusement,  elle  commanda  qu'on  lui  apprêtât  un 
bain,  puis  quand  elle  se  fut  baignée  et  lavée,  elle  se  mit  à  table  où 
elle  fut  servie  magnifiquement.  Et  cependant  qu'elle  dînait,  il  arriva 
un  paysan  des  champs  qui  apportait  un  panier  :  les  gardes  lui  de- 
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mandèrent  incontinent  que  c'était  qu'il  portait  leans  :  il  ouvrit  son 
panier,  et  ôta  les  feuilles  de  figuier  qui  étaient  dessus,  et  leur  montra 
que  c'étaient  des  figues.  Ils  furent  tous  émerveillés  de  la  beauté  et 
grosseur  de  ce  fruit.  Le  paysan  se  prit  à  rire,  et  leur  dit  qu'ils  en 
prissent  s'ils  voulaient  :  ils  crurent  qu'il  dît  vrai,  et  lui  dirent  qu'il 
les  portât  léans.  Après  que  Cléopatra  eut  dîné,  elle  envoya  à  César 
des  tablettes  écrites  et  scellées,  et  commanda  que  tous  les  autres  sor- 
tissent des  sépultures  où  elle  était,  fors  ses  deux  femmes  :  puis  elle 
ferma  les  portes.  Incontinent  que  César  eut  ouvert  ces  tablettes  et  eut 
commencé  à  y  lire  des  lamentations  et  supplications  par  lesquelles 
elle  le  requérait  qu'il  voulût  la  faire  inhumer  avec  Antonius,  il  en- 
tendit soudain  que  c'était  à  dire,  et  y  cuida  aller  lui-même  :  toutefois 
il  envoya  premièrement  en  grande  diligence  voir  que  c'était.  La  mort 
fut  fort  soudaine  :  car  ceux  que  César  y  envoya  accoururent  à  grande 
hâte  et  trouvèrent  les  gardes  qui  ne  se  doutaient  de  rien,  ne  s'étant 
aucunement  aperçus  de  cette  mort;  mais  quand  ils  eurent  ouvert  les 
portes,  ils  trouvèrent  Cléopatra  raide  morte,  couchée  sur  un  lit  d'or, 
accoutrée  de  ses  habits  royaux,  et  l'une  de  ses  femmes,  celle  qui 
avait  nom  Iras,  morte  aussi  à  ses  pieds,  et  l'autre,  Charmion,  à  demi 
morte  et  déjà  tremblante,  qui  lui  raccoûtrait  le  diadème  qu'elle 
portait  à  l'entour  de  la  tête  :  il  y  eut  quelqu'un  qui  lui  dit  en  cour- 
roux :  Cela  est-il  beau,  Charmion?  Très-beau,  répondit-elle,  et  conve- 
nable à  une  dame  extraite  de  la  race  de  tant  de  rois.  Elle  ne  dit 
jamais  autre  chose,  mais  chût  en  la  place  toute  morte  près  du  lit. 
Aucuns  disent  qu'on  lui  apporta  l'aspic  dedans  ce  panier  avec  les 
figues,  et  qu'elle  l'avait  ainsi  commandé  qu'on  le  cachât  de  feuilles 
de  figuier,  afin  que  quand  elle  penserait  prendre  des  figues,  le  serpent 
la  piquât  et  mordît,  sans  qu'elle  l'aperçut  première;  mais  que  quand 
elle  voulut  ôter  les  feuilles  pour  reprendre  du  fruit,  elle  l'aperçut  et 
dit  :  Es-tu  donc  ici?  et  qu'elle  lui  tendit  le  bras  tout  nu  pour  le  faire 
mordre.  Les  autres  disent  qu'elle  le  gardait  dedans  une  buie,  et 
qu'elle  le  provoqua  et  irrita  avec  un  fuseau  d'or,  tellement  que  le 
serpent  courroucé  sortit  de  grande  raideur  et  lui  piqua  le  bras;  mais 
il  n'y  a  personne  qui  en  sache  rien  à  la  vérité.  Car  on  dit  même 
qu'elle  avait  du  poison  caché  dedans  une  petite  râpe  ou  étrille  creuse 
qu'elle  portait  entre  ses  cheveux,  et  toutefois  il  ne  se  leva  nulle  tache 
sur  son  corps,  ni  n'y  eut  aucune  apercevance  ni  signe  qu'elle  fût 
empoisonnée,  ni  aussi  d'autre  côté  ne  trouva-t-on  jamais  dedans  le 
sépulcre  ce  serpent;  seulement  dit-on  qu'on  en  vit  quelque  frai  et 
quelque  trace  sur  le  bord  de  la  mer,  là  où  regardait  ce  sépulcre, 
mêmement  du  côté  des  portes.  Aucuns  disent  qu'on  aperçut  deux 


398  ANTOINE  ET  CLÉOPÂTRE,   ROMÉO  ET  JULIETTE. 

piqûres  en  l'un  de  ses  bras  fort  petites,  et  qui  n'apparaissaient  quasi 
point;  à  quoi  il  semble  que  César  lui-même  ajouta  foi,  pour  ce  qu'en 
son  triomphe  il  fit  porter  l'image  de  Cléopatra,  qu'un  aspic  mordait 
au  bras.  Voilà  comme  on  dit  qu'il  en  alla.  Quant  à  César,  combien 
qu'il  fût  fort  marri  de  la  mort  de  cette  femme,  si  eut-il  en  admiration 
la  grandeur  et  noblesse  de  son  courage,  et  commanda  qu'on  inhumât 
royalement  et  magnifiquement  son  corps  avec  celui  d'Antonius,  et 
voulut  aussi  que  ses  femmes  eussent  pareillement  honorables  funé- 
railles. Cléopatra  mourut  en  l'âge  de  trente-huit  ans,  après  en  avoir 
régné  vingt  et  deux,  et  gouverne  avec  Antonius  plus  de  quatorze.  » 

(34)  Les  diverses  traductions  de  Roméo  et  Juliette  qui  jusqu'ici  ont 
paru  clans  notre  langue  ont  toutes  été  faites  sur  le  texte  inexact  d'une 
édition  toute  moderne,  publiée  au  siècle  dernier  par  Steevens  et 
Malone.  A  défaut  d'autre  qualité,  la  traduction  que  voici  a  du  moins 
ce  mérite  tout  nouveau  de  reproduire  l'œuvre  de  Shakespeare  telle 
que  l'auteur  l'a  écrite,  et  non  telle  que  ses  commentateurs  l'ont  forgée. 
Le  texte  que  j'ai  adopté  est  celui  de  l'édition  in-quarto  qui  fut  im- 
primée, en  1599,  par  Thomas  Creede  pour  Cuthbert  Burby  et  qui  a 
servi  de  type  aux  éditions  de  1609  et  de  1623. 

Ainsi  que  l'indique  son  titre  même,  cette  édition  princeps  fut  com- 
posée sur  un  manuscrit  nouvellement  corrigé  par  l'auteur.  Deux  ans 
avant  sa  publication,  avait  paru  à  l'étalage  du  libraire  John  Danter  un 
petit  volume  in-quarto  de  trente-neuf  feuillets,  sur  la  première  page 
duquel  on  lisait  ceci  :  «  La  tragédie  excellemment  conçue  de  Roméo 
et  Juliette,  telle  qu'elle  a  été  jouée  souvent,  aux  grands  applaudis- 
semente  du  puldic,  par  les  serviteurs  du  très-honorable  lord  Hunsdon, 
1597.  »  Cette  édition,  qui  se  vendait  alors  quelques  deniers,  a  acquis 
aujourd'hui  une  valeur  immense,  car  elle  donne  le  drame  de  Roméo 
et  Juliette  tel  que  le  poète  l'a  primitivement  conçu  et  écrit.  Grâce 
aux  rares  exemplaires  qui  nous  en  sont  parvenus,  la  critique  peut 
maintenant  se  rendre  un  compte  exact  des  phases  qu'a  subies  la 
pensée  de  Shakespeare  avant  de  trouver  son  expression  suprême;  elle 
peut  comparer  le  premier  mot  au  dernier,  le  brouillon  à  l'œuvre, 
l'ébauche  au  monument  :  étude  pleine  d'attraits  qui  lui  permet  de 
pénétrer,  sans  indiscrétion,  dans  le  laboratoire  du  poète  et  de  sur- 
prendre sans  scrupule  les  secrets  les  plus  intimes  de  son  génie! 

En  effet,  le  rapprochement  entre  le  Roméo  et  Juliette  de  1597  et  le 
Roméo  et  Juliette  de  1 599,  en  nous  faisant  voir  quel  trait  l'auteur  a 
jugé  nécessaire  de  rectifier,  quelle  figure  il  a  trouvé  bon  de  modifier, 
nous  aide  à  mieux  comprendre  sa  pensée  même.  Disons  vite  que  ces 
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corrections  n'ont  rien  changé  au  plan  général  de  l'œuvre.  Sauf  un 
incident,  —la  mort  de  Benvolio  que  le  poëte  tuait  primitivement  sans 
expliquer  pourquoi,  —  le  scénario  de  la  pièce  originale  et  le  scénario 
de  la  pièce  corrigée  nous  offrent  exactement  les  mêmes  péripéties, 
les  mêmes  événements,  les  mêmes  éléments  d'émotion  et  d'intérêt. 
Ce  que  la  retouche  du  maître  a  transformé,  je  devrais  dire  transfiguré, 
ce  n'est  pas  l'action,  ce  sont  les  caractères.  Les  développements  nou- 
veaux donnés  partout  au  dialogue  ont  accentué  l'individualité  de  tous 
les  personnages.  Les  lignes,  d'abord  faiblement  indiquées,  de  chaque 
physionomie  ont  acquis  désormais  un  relief  ineffaçable.  La  passion 
chez  Roméo  et  chez  Juliette  s'est  accusée  par  une  exaltation  plus  élo- 
quente; la  sénilité  de  Capulet  s'est  nuancée  d'une  bonhomie  originale; 
l'esprit  de  Mercutio  a  gagné  en  verve  railleuse;  le  cynisme  de  la 
nourrice  s'est  trahi  par  un  redoublement  de  loquacité  populacière;  la 
sagesse  du  moine  Laurence  s'est  élevée,  grâce  à  une  philosophie  plus 
haute,  jusqu'à  l'intuition  prophétique.  Mais  de  toutes  les  figures  du 
drame,  celle  qui  a  subi  la  plus  complète  métamorphose,  c'est  celle  de 
Paris.  —  Dans  l'esquisse  originale,  le  rival  de  Roméo  paraissait  réelle- 
ment épris  de  Juliette;  la  croyant  morte,  il  manifestait  le  plus  pro- 
fond désespoir;  si  sincère  était  son  affection  que  Roméo  lui-même 
s'avouait  en  quelque  sorte  vaincu  par  elle  :  «  Je  veux  exaucer  ta 
dernière  prière,  disait-il  en  ensevelissant  son  adversaire,  car  tu  as 
estimé  ton  amour  plus  que  ta  vie.  » 

But  I  will  satisfy  thy  last  request, 

For  thou  hast  prized  love  above  thy  life. 

En  corrigeant  son  œuvre,  l'auteur  semble  avoir  vu  la  nécessité  de 
raturer  l'hommage  que  Roméo  adressait  à  son  rival  en  termes  si  élo- 
gieux;  il  a  fait  plus  :  il  a  retranché  du  rôle  de  Paris  tout  ce  qui  pou- 
vait faire  croire  à  la  sincérité  de  son  attachement  pour  Juliette. 
Ainsi,  —  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  —  d'après  le  texte  primitif, 
Paris  s'écriait  en  présence  de  Juliette  qu'il  croyait  morte  :  «  N'ai-je 
pas  si  longtemps  désiré  voir  cette  aurore  —  que  pour  qu'elle  me  présen- 
tât de  pareilles  catastrophes  !  —  Maudit,  malheureux,  misérable 
homme!  —  Je  suis  abandonné,  délaissé,  ruiné,  venu  au  monde  pour 
y  être  opprimé  —  par  la  détresse  et  par  une  irrémédiable  infortune. 
—  0  cieux!  ô  nature:  pourquoi  m'avez-vous  fait  —  une  existence  si 
vile  et  si  lamentable?  »  D'après  le  texte  révisé,  il  se  borne  à  dire  : 
«  N'ai-je  si  longtemps  désiré  voir  cette  aurore  —  que  pour  qu'elle 
m'offrît  un  pareil  spectacle?  »  J'appelle  l'attention  des  critiques  sur 
ces  modifications  qui  tendent  à  prouver  que  Shakespeare  a  voulu 
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justifier  la  rencontre  sanglante  de  Paris  et  de  Roméo  en  établissant 
un  contraste  frappant  entre  les  sentiments  des  deux  rivaux. 

Le  lecteur  trouvera,  traduits  plus  loin,  de  nombreux  extraits  du 
drame,  imprimé  en  1597.  En  rapprochant  ces  extraits  des  passages 
qui  y  correspondent  dans  le  drame  publié  en  1599,  il  lui  sera  facile 
de  poursuivre  lui-même  cette  comparaison  si  intéressante  et  si  ins- 
tructive entre  l'œuvre  ébauchée  et  l'œuvre'achevée  par  Shakespeare. 

Les  travaux  des  commentateurs  ont  été  jusqu'ici  impuissants  à 
établir  d'une  manière  certaine  la  date  précise  à  laquelle  Roméo  et 
Juliette  a  été  composé  et  représenté.  D'après  une  ingénieuse  conjec- 
ture de  Tyrwhit  qui  a  voulu  voir  dans  le  célèbre  récit  de  la  nourrice 
une  allusion  à  un  tremblement  de  lerre  ressenti  à  Londres  en  1580, 
Roméo  et  Juliette  aurait  été  composé  sous  sa  forme  primitive  "vers 
1591.  Quant  au  drame  définitif,  il  a  été  terminé  et  joué  peu  de  temps 
avant  l'année  1599,  ainsi  que  le  trouve  le  titre  même  de  l'édition 
publiée  par  Cuthbert  Burby  :  «  La  très-excellente  et  lamentable  tra- 
gédie de  Roméo  et  Juliette,  nouvellement  corrigée,  augmentée  et 
amendée,  telle  qu'elle  a  été  jouée  plusieurs  fois  publiquement  par  les 
serviteurs  du  très-honorable  lord  Chambellan.  »  Si  ces  calculs  sont 
exacts,  il  s'est  écoulé  entre  la  composition  première  de  Roméo  et 
Juliette  et  sa  révision  un  intervalle  de  huit  années  environ  durant 
lesquelles  le  poète  a  publié  ses  poèmes,  ses  sonnets,  presque  toutes 
ses  pièces  historiques,  et  ces  deux  ravissantes  comédies,  le  Marchand 
de  Venise  et  le  Songe  d'une  Nuit  d'été. 

Aucun  détail  ne  nous  est  parvenu  sur  la  mise  en  scène  et  sur  la 
distribution  des  rôles  de  Roméo  et  Juliette.  Nous  savons  seulement, 
d'après  une  mention  insérée  par  inadvertance  dans  l'édition  de  1623, 
que  le  personnage  de  Pierre,  le  valet  de  la  nourrice,  était  représenté 
par  l'acteur  comique  William  Kempe  qui,  à  en  croire  le  témoignage 
d'un  chroniqueur  contemporain,  «  avait  succédé  au  fameux  Tarleton 
dims  les  bonnes  grâces  de  la  reine  et  dans  la  faveur  du  public.  »  Si  un 
rôle  aussi  insignifiant  était  rempli  par  un  comédien  aussi  renommé, 
il  faut  croire  que  la  troupe  du  lord  Chambellan  avait  tout  fait  pour 
assurer  le  succès  du  chef-d'œuvre  immortel  que  lui  avait  confié 
Will  Shakespeare. 

(35)  Dans  la  pièce  primitive  (1597),  le  cœur  s'esprime  ainsi  : 

Deux  familles  alliées,  égales  en  noblesse, 
Dans  la  belle  Vérone  où  nous  plaçons  notre  scène, 
Sont  entraînées  par  des  discordes  civiles  à  une  inimitié 
Qui  souille  par  la  guerre  civile  les  mains  des  citoyens. 
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Des  entrailles  prédestinées  de  ces  deux  ennemies 

À  pris  naissance  sous  des  astres  contraires  un  couple  d'amoureux 

Dont  la  mésaventure,  catastrophe  lamentable, 

Causée  par  la  lutte  obstinée  de  leurs  pères 

Et  par  la  rage  fatale  de  leurs  parents, 

Va  en  deux  heures  être  exposée  sur  notre  scène. 

Si  vous  daignez  nous  écouter  patiemment, 

Nous  tâcherons  de  suppléer  a  notre  insuffisance. 

(36)  Ce  genre  d'insulte,  qu'on  croit  originaire  d'Italie,  s'était  natu- 
ralisé en  Angleterre  au  temps  de  Shakespeare.  Dans  une  comédie  de 
mœurs  écrite  en  1608,  le  poète  Decker  nous  présente  les  groupes  tur- 
bulents qui  fréquentaient  la  promenade  de  Saint-Paul  se  défiant  de  la 
même  manière. 

(37)  Ceci  est  une  indication  moderne.  Les  anciens  textes  disent 
tout  simplement  :  «  Enter  three  or  four  citizens  with  clubs  or  party- 
sans  ^entrent  trois  ou  quatre  citoyens  avec  des  massues  ou  des  pertui- 
sannes) .  » 

(38)  Tout  ce  dialogue,  depuis  l'entrée  de  Benvolio  jusqu'à  l'appa- 
rition du  prince,  a  été  ajouté  par  le  poëte,  lorsqu'il  a  refait  son  drame. 
Originairement  la  lutte  entre  les  partisans  des  deux  maisons  enne- 
mies était  une  pantomime,  indiquée  ainsi  par  l'édition  de  1597  : 
(.(.  Ils  (les  valets)  dégainent;  au  milieu  d'eux  arrive  Tybalt;  tousse 
battent.  Alors  entrent  le  prince,  le  vieux  Montague  et  sa  femme,  le 
vieux  Capulet  et  sa  femme,  et  d'autres  citoyens  qui  séparent  les  com- 
battants. » 

(39)  Ce  discours  du  prince  a  été  considérablement  amplifié.  Le 
voici  dans  sa  concision  primitive  : 

«  Sujets  rebelles,  ennemis  de  la  paix  —  sous  peine  de  torture, 
obéissez.!  que  vos  mains  sanglantes  —  jettent  à  terre  ces  épées  trem- 
pées dans  le  mal  !  —  Trois  querelles  civiles  nées  d'une  parole  en 
l'air,  —  par  ta  faute,  vieux  Capulet,  et  par  la  tienne,  Montague,  ont 
trois  fois  troublé  le  repos  de  nos  rues.  —  Si  jamais  vous  troublez 
encore  nos  rues,  —votre  vie  paiera  la  rançon  de  votre  crime.  — 
Que  pour  cette  fois  chacun  se  retire  en  paix.  —  Vous,  Capulet,  venez 
avec  moi,  —  et  vous,  Montague-,  vous  vous  rendrez  cette  après-midi, 
—  pour  connaître  notre  décision  ultérieure  sur  cette  affaire,  —  au 
vieux-  château  de  Villafranca,  siège  ordinaire  de  notre  justice.  — 
Encore  une  fois,  sous  peine  de  mort,  que  chacun  se  retire.  » 
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(40)  Les  huit  vers  précédents  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(41)  Ce  vers  :  «  Et  j'ai  évité  volontiers  qui  me  fuyait  si  volontiers  » 
manque  à  l'édition  de  1597. 

(42)  La  fin  de  ce  dialogue  entre  Montague  et  Benvolio  (depuis  ces 
mots  :  Voilà  bien  des  matinées,  jusqu'à  ceux-ci  :  pour  les  guérir  que 
pour  les  connaître,)  est  une  addition  à  l'esquisse  originale.  Des  vingt- 
cinq  vers  qui  précèdent,  l'édition  de  1597  ne  contient  que  ceux-ci  : 

MOXTAGUE. 

—  Ah  !  cette  humeur  sombre  lui  sera  fatale,  —  si  de  bons  conseils  n'en 
dissipent  la  cause. 

BENVOLIO. 

—  Cette  cause,  la  connaissez -vous,  mon  noble  oncle? 

MONTAGUE. 

—  Je  ne  la  connais  pas  et  je  n'ai  pu  l'apprendre  de  lui. 

Après  quoi  Benvolio  reprend  :  «  Tenez,  le  voici  qui  vient.  » 

(43)  Au  lieu  de  ce  distique  : 

Alas!  that  love,  whose  views  are  muffled  still, 

Should  without  eyes  see  pathways  to  his  will  ! 
«  Hélas  !  faut-il  que  l'amour,  malgré  le  bandeau  qui  l'aveugle. 
Trouve,  sans  y  voir,  un  chemin  vers  son  but!  n 

L'édition  de  1597  a  celui-ci  . 

Alas!  that  love  whose  views  are  muffled  still, 

Should,  without  laws,  give  pathways  to  our  will  ! 
«  Hélas!  faut-il  que  l'amour,  malgré  le  bandeau  qui  l'aveugla, 
Prescrive,  lui  qui  ne  connaît  pas  de  loi,  un  chemin  à  notre  volonté  !  » 

(44)  Au  lieu  de  : 

Being  vex'd,  a  sea,  nourish'd  with  loving  tears. 
«  Comprimé,  c'est  une  mer  qu'alimentent  des  larmes  amoureuses.  » 

L'édition  de  1597  dit  : 

Being  vex'd,  a  sea  raging  with  a  lover's  tears. 
«  Comprimé,  c'est  une  mer  mise  en  fureur  par  les  larmes  d'un  amou- 
reux. » 

(45)  Ce  vers  :  «  Elle  se  dérobe  au  choc  des  regards  provocants  » 
manque  à  l'édition  de  1597. 

v46)  Dans  la  pièce    primitive,  la  scène  finit  à  ces  mots  :  «  Ses 
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beaux  trésors  doivent  périr  avec  elle.  »  L'auteur  a  composé  après 
coup  les  vingt  vers  où  Roméo  décrit  en  concettis  le  désespoir  auquel 
le  réduit  Rosaline  et  son  impuissance  à  combattre  cet  amour  par  une 
diversion. 

(47)  Les  trois  vers  qui  précèdent  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(48)  Ce  distique  :  «  Si  vous  lui  agréez,  c'est  de  son  choix— que 
dépendent  mon  approbation  et  mon  plein  consentement  »  n'est  pas 
dans  l'édition  de  1597. 

(49)  Après  ces  mots  :  «  trouver  les  gens  dont  les  noms  sont  écrits 
ici  »  le  clown  ajoutait,  selon  le  texte  primitif  :  «  Je  ne  sais  pas  quels 
sont  les  noms  écrits  ici  ;  il  faut,  que  je  m'adresse  aux  savants  pour 
qu'ils  me  le  fassent  savoir.  » 

(50)  Le  plantain  était  célèbre  pour  ses  vertus  médicales.  Le  lecteur 
se  rappelle  que,  dans  Peines  d'amour  perdues,  Trogne  demande  du 
plantain  pour  guérir  sa  jambe  meurtrie. 

(51)  Ces  huit  vers  si  caractéristiques  où  la  nourrice  rabâche  la 
même  histoire  ont  été  ajoutés  par  l'auteur,  lorsqu'il  a  refait  sa 
pièce. 

(52)  Au  lieu  des  six  vers  qui  précèdent,  lady  Capulet  disait  origi- 
nairement ce  seul  vers  :  «  Eh  bien,  fillette,  le  noble  comte  Paris  te 
recherche  pour  femme.  » 

(53)  Après  ces  paroles  de  la  nourrice  :  «  Oui,  ma  foi,  il  est  la 
fleur  du  pays,  la  fleur  par  excellence,  »  la  scène  se  terminait  ainsi 
primitivement. 

LADY  CAPOLET. 

—  Eh  bien,  Juliette,  comment  répondez-vous  à  l'amour  de  Paris? 

JULIETTE. 

—  Je  verrai  à  l'aimer,  s'il  suffit  de  voir  pour  aimer  ;  mais  mon  atten- 
tion à  son  égard  ne  dépassera  pas  —  la  portée  que  lui  donneront  vos  encou- 
ragements. 

Entre  un  valet. 

LE   VALET. 

Madame,  on  vous  demande  ;  le  souper  est  prêt  ;  on  maudit  la  nourrice 
à  l'office;  tout  est  terminé;  dépêchez-vous,  car  il  faut  que  je  parte  pour 
servir. 

Ils  sortent. 
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(54)  Un  passage  d'une  comédie  de  mœurs  écrite  par  Decker  et 
Webster  explique  parfaitement  pourquoi  Roméo  demande  à  porter 
la  torche  au  milieu  de  la  joyeuse  réunion  :  «  il  est  juste  comme 
un  porte-torche  dans  une  mascarade,  il  porte  de  beaux  habits, 
se  mêle  à  la  bonne  compagnie,  mais  ne  fait  rien.  »  Westward 
Hoë  (1607). 

(55)  Ce  dialogue  de  douze  vers  entre  Mercutio  et  Roméo  (de- 
puis ces  mots  :  Vous  êtes  amoureux,  jusqu'à  ceux-ci  :  Écorchez 
l'amour  qui  vous  écorche,  vous  le  dompterez)  manque  à  l'édition 
de  1597. 

(50)  La  pièce  originale  ne  contient  pas  les  trois  vers  qui  pré- 
cèdent. 

(57)  Voici,  telle  que  nous  la  présente  l'édition  de  1597,  l'ébauche 
de  cette  merveilleuse  peinture  faite  par  Mercutio  : 

MERCUTIO. 

—  Ah  I  je  le  vois  bien,  la  reine  Mab  vous  a  fait  visite. 

BENV0L10. 

—  La  reine  Mab  ?  qui  donc  est-elle  ? 

MERCUTIO. 

—  Elle  est  la  fée  accoucheuse  et  elle  arrive,  —  pas  plus  grande  qu'une 
agate  à  l'index  d'une  bourgmestre,  —  traînée  par  un  attelage  de  petits 
atomes  —  à  travers  les  nez  des  hommes,  quand  ils  gisent  endormis.  —  Les 
rayons  des  roues  de  son  char  sont  faits  de  fils  d'araignée,  —  la  capote  d'ailes 
de  sauterelles;  —  les  rênes  sont  d'humides  rayons  de  lune;  —  les  harnais 
des  os  de  grillon;  la  corde  de  son  fouet  un  fil  de  la  vierge.  —  Son  cocher 
est  un  petit  cousin  en  livrée  grise,  —  moins  gros  de  moitié  qu'une  menue 
vermine  —  tirée  du  doigt  paresseux  d'une  servante.  —  C'est  de  cette  façon 
qu'elle  galope  en  tous  sens  —  à  travers  les  cerveaux  des  amants  qui  alors 
rêvent  d'amour,  —  sur  les  genoux  des  courtisans  qui  rêvent  aussitôt  de 
courtoisies,  —  sur  les  lèvres  des  dames  qui  rêvent  de  baisers  aussitôt.  —  Ces 
lèvres,  Mab  les  crible  souvent  d'ampoules,  —  irritée  de  ce  que  leur  haleine 
est  gâtée  par  quelque  pommade  !  Tantôt  elle  galoppe  sur  les  genoux  d'un 
légiste,  —  et  alors  il  rêve  qu'il  flaire  un  procès;  —  tantôt  elle  vient  avec  la 
queue  d'un  cochon  de  la  dîme  —  chatouiller  la  narine  d'un  curé  endormi,  — 
et  vite  il  rêve  d'un  autre  bénéfice;  tantôt  elle  galope  sur  le  nez  d'un  soldat, 
—  et  alors  il  rêve  de  gorges  ennemies  coupées,  —  de  brèches,  d'embuscades, 
de  contremines,  — de  rasades  profondes  de  cinq  brasses,  et  puis  de  tambours 
battant  à  son  oreille;  sur  quoi  il  tressaille,  s'éveille,  —  jure  une  prière  ou 
deux  et  se  rendort.  —  C'est  cette  Mab  qui  force  les  filles  à  se  coucher  sur 
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le  dos  —  et  en  fait  des  femmes  à  solide  carrure.  —  C'est  cette  même  Mah 
qui,  la  nuit,  tresse  les  crinières  des  chevaux  —  et  dans  les  poils  emmêlés 
fait  ces  nœuds  magiques  —  qu'on  ne  peut  dénouer  sans  s'attirer  malheur! 

(58)  Cette  courte  scène,  où  l'auteur  fait  intervenir  et  parler  les 
valets  est  une  addition  à  la  pièce  primitive. 

(59)  Ces  quatre  vers  où  Capulet  rappelle  mélancoliquement  le  temps 
où  il  portait  un  masque  et  où  il  chuchotait  à  l'oreille  des  belles  dames 
sont  une  retouche  magistrale  à  l'esquisse  de  1597. 

(60)  L'édition  de  1597  donne  ainsi  la  réplique  de  Capulet.  «  Pouvez- 
vous  me  dire  çà?  —  Son  fils  était  encore  mineur,  il  y  a  trois  ans...— 
Vivent  les  jeunes  gens  !  Oh!  la  jeunesse  est  une  joyeuse  chose!  » 

(61  )  Au  lieu  de  Telle  la  colombe  de  neige,  le  texte  original  dit  : 
Tel  brille  un  cyyne  blanc  comme  la  neige. 

(62)  Ces  mots  :  «  Il  faut  que  vous  me  contrariez  !  morbleu,  c'est  le 
moment!...  Vous  êtes  un  faquin,  allez...  De  l'entrain,  mes  petits 
cœurs,  »  ont  été  ajoutés  à  la  réplique  primitive  de  Capulet. 

(63)  Au  lieu  de  :  Madame,  votre  mère  voudrait  vous  dire  un 
mot,  la  nourrice  disait  originairement  :  Madame,  votre  mère  ap- 
pelle. 

(64)  Au  lieu  de  ce  vers  devenu  si  célèbre  : 

0  dear  account  !  my  life  is  my  foe's  debt. 

«  Oh!  trop  chère  créance!  ma  vie  est  due  à  mon  ennemie!  » 

L'édition  de  1597  faisait  dire  à  Roméo  : 

0  dear  account  !  my  life  is  my  foe's  thrall. 

«  Oh  !  trop  chère  créance!  ma  vie  est  asservie  à  mon  ennemie  1  » 

(65)  Après  ces  mots  je  vous  remercie,  honnêtes  gentilshommes, 
Capulet  ajoutait  primitivement  :  «  Je  vous  promets  que,  sans  votre 
compagnie,  —  je  serais  au  lit  depuis  une  heure.  »  L'auteur  a 
transposé  ces  deux  vers  à  la  scène  XV  de  la  pièce  délinitive.  Là, 
au  lieu  de  les  adresser  aux  danseurs,  Capulet  les  adresse  à 
Paris. 

vu.  26 
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(66)  Dans  la  pièce  originale  le  chœur  ne  paraissait  pas  ici. 

(67)  Voir  la  note  33  du  sixième  volume. 

(68)  L'édition  de  1597  ne  contient  pas  cette  saillie  de  Mercutio  : 
«  Il  n'entend  pas,  il  ne  bouge  pas,  il  ne  remue  pas.  —  Il  faut  que  ce 
babouin  soit  mort,  évoquons-le.  » 

(69)  Cette  réplique,  attribuée  définitivement  à  Benvolio,  termine 
l'apostrophe  de  Mercutio  dans  l'édition  de  1597. 

(70)  Le  Roméo  de  la  pièce  primitive  n'avait  pas  à  dire  ces  deux 
vers  :  «  Voilà  ma  dame  !  Oh  !  voilà  mon  amour  !  —  Oh  !  si  elle  pou- 
vait le  savoir  !  » 

(71)  Ces  vers  :  Tu  n'es  pas  un  Montague,  tu  es  toi-même,  est  un 
trait  sublime  ajouté  à  l'esquisse  première. 

(72)  Qui  fasse  partie  d'un  homme.  Oh  !  sois  quelque  autre  nom  ! 
Encore  une  addition  à  l'œuvre  originale. 

(73)  L'édition  de  1597  dit  o  les  divines  perfections  »  au  lieu  de 
«  les  chères  perfections.  » 

(74)  Au  lieu  de  :  prends-moi  toute  entière,  Juliette  disait  d'abord 
moins  énergiquement  :  prends  tout  ce  que  j'ai. 

(75)  Ces  mots  :  par  ton  gracieux  être,  ont  été  substitués  à  ceux-ci 
par  ton  glorieux  être. 

(76)  Tout  ce  passage  a  été  considérablement  allongé  dans 
l'édition  de  1599.  L'édition  de  1597  présentait  ainsi  le  dia- 
logue : 

JULIETTE. 

—  Ah  !  ne  jure  pas  :  quoique  tu  fasses  ma  joie,  —  je  ne  puis  goûter  cette 
nuit  toutes  les  joies  de  notre  mutuelle  union  :  —  elle  est  brusque,  trop 
imprévue,  trop  subite,  —  trop  semblable,  à  l'éclair  —  qui  a  cessé  d'être 
—  avant  qu'on  ait  pu  dire  :  Il  brille!  —  Doux  ami,  bonne  nuit!...  —  J'en- 
tends quelqu'un  venir...  Cher  amour,  adieu!  —  attends  un  moment,  je  vais 

revenir. 

Elle  sort. 
ROMÉO. 

—  Oh!  céleste,  céleste  nuitl  etc. 
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(77)  Quelle  suave  musique  pour  l'oreille  attentive!  Addition  à 
l'œuvre  originale. 

(78)  Les  six  beaux  vers  qui  précèdent  ont  été  ajoutés  dans  l'édition 
de  1599  au  monologue  de   frère  Laurence. 

(79)  Le  distique  qui  termine  cette  scène  manque  à  l'édition 
de  1597. 

(80)  Pour  comprendre  cette  exclamation  de  Mercutio,  il  faut  se 
rappeler  que,  dans  l'antique  légende  du  Renard  (légende  traduite  du 
français  par  Caxton),  le  prince  des  chats,  fort  timide  et  fort  prudent, 
s'appelle  Thibaut,  en  anglais  Tibert  ou  Tybalt. 

(81)  «  Pardonnez-moi  était  une  expression  de  doute  et  d'hésitation 
usitée  parmi  les  gens  d'épée,  dans  un  temps  où  le  point  d'honneur, 
chatouilleux  à  l'excès,  se  fût  offensé  de  tout  autre  mode  de  contradic- 
tion. »  Johnson. 

(82)  Au  lieu  de  :  Venez-vous  chez  votre  père?  Nous  y  allons  dîner, 
Mercutio  disait  primitivement  :  Vous  viendrez  souper  chez  votre 
père. 

v83)  Cette  fin  du  dialogue  entre  la  nourrice  et  Roméo  a  été  presque 
toute  entière  ajoutée  à  la  seconde  édition.  Voici  la  conclusion  de  la 
scène,  dans  l'édition  de  1597  : 

ROMEO. 

—  Dis-lui  de  sortir  demain  matin  —  pour  venir  à  confesse  dans  la  cellule 
de  frère  Laurence.  —  Adieu  1  sois  fidèle  et  je  te  récompenserai  de  tes  peines. 
—  Adieu!  recommande-moi  à  ta  maîtresse. 


Il  sort. 


LA   NOURRICE. 

—  Oui,  mille  fois...  Pierre! 

PIERRE. 

Voilà  ! 

LA    NOURRICE. 

—  Pierre,  prenez  mon  éventail  et  marchez  devant. 


(84)  Dans  le  moyen  âge,  la  consonne  R  était  appelée  la  lettre  du 
chien,  à  cause  de  son  analogie  avec  le  grognement  de  cet  animal. 
Érasme,  pour-  expliquer  l'adage  canina  facundia,  dit  :  R,  littera  quœ 
in  Rixando  prima  est,  canina  vacatur. 
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De  même,  le  vieux  poète  Lucilius  : 

«  Irritata  canis  quod  RR  quam  plurima  dicat.  » 

(83)  Ce  monolngue  a  subi,  dans  le  drame  corrigé,  d'imporfantes 
modifications.  Pour  s'en  rendre  compte,  le  lecteur  n'a  qu'à  le  com- 
parer avec  l'esquisse  publiée  en  1597  j 

JULIETTE. 

—  L'horloge  frappait  neuf  heures,  quand  j'ai  envoyé  la  nourrice;  —  elle 
m'avait  promis  d'être  de  retour,  en  une  demi-heure.  —  Peut-être  ne  l'a-t-elle 
pas  trouvé...  Mais  non...  —  Oh!  elle  est  paresseuse!  Les  messagers  d'amour 
devraient  être  des  pensées,  —  et  courir  aussi  vite  que  la  flamme  —  chasse 
la  poudre  de  la  gueule  terrible  du  canon.  —  Ah!  enfin,  elle  arrive!  Dis-moi. 
gentille  nourrice,  —  que  dit  mon  amour? 

Tout  en  retranchant  de  la  pièce  corrigée  les  quatre  derniers  vers 
de  cette  citation,  le  poète  n'a  pas  voulu  que  son  œuvre  perdît  la  belle 
image  qu'ils  contiennent;  voilà  pourquoi,  avec  ce  tact  scrupuleux 
qui  caractérise  le  génie,  il  a  transposé  cette  image  à  une  autre  scène 
du  drame  définitif.  —  En  lisant  tout  à  l'heure  la  scène  XXII,  le 
lecteur  retrouvera  dans  la  bouche  de  Roméo  la  pensée  exprimée  ici 
par  Juliette  :  «  Donne-moi  un  poison,  dit  Roméo  à  l'apothicaire, 
qui  enlève  du  corps  le  souffle  vital  —  aussi  violemment,  aussi  rapi- 
dement que  la  flamme  —  chasse  la  poudre  des  entrailles  fatales 
du  canon.  » 

(8G)  Cette  scène  a  été  complètement  refaite.  La  voici,  telle  que  le 
poète  l'avait  primitivement  conçue  : 

Entre  frère  Laurence  et  Roméo. 

ROMÉO. 

—  Maintenant,  père  Laurence,  c'est  de  ton  consentement  sacré  —  que 
dépendent  mon  bonheur  et  celui  de  Juliette. 

LAURENCE. 

—  Sans  plus  de  paroles,  je  ferai  tout  au  monde  —  pour  vous  rendre 
heureux,  si  cela  est  en  mon  pouvoir. 

ROMÉO. 

—  Elle  a  décidé  que  nous  nous  rencontreiions  ici  ce  matin  —  et  que  nous 
resserrerions  les  liens  indissolubles,  —  gage  de  notre  mutuel  amour,  par 
l'union  de  nos  mains;  elle  va  venir. 

LAURENCE. 

—  Je  devine  qu'elle  va  venir  en  effet;  l'amour  chez  la  jeunesse  est  alerte, 
i  est  plus  rapide  que  la  plus  rapide  précipitation. 
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Jcliette  entre  assez  hâtivement  et  se  jette  dans  les  bras  de  Roméo. 

Voyez  !  la  voici  qui  vient  !  —  Un  pied  aussi  léger  marcherait  sur  une  fleur 
sans  la  froisser  :  —  de  l'amour  et  de  la  joie,  voyez,  voyez  le  souverain  pou- 
voir. 

JULIETTE. 

Roméo  1 

ROMÉO. 

Sois  la  bienvenue,  ma  Juliette!  comme  le  regard  en  éveil  guette  la  riante 
aurore,  tout  enfoui  qu'il  est  dans  les  brumes  de  la  nuit,  —  ainsi  Roméo  a 
attendu  Juliette,  —  et  te  voilà  venue  1 

JULIETTE. 

Si  je  suis  l'aurore,  me  voilà  venue  —  à  mon  éclatant  soleil;  brille  donc,  et 
fais-moi  rayonner. 

ROMÉO. 

—  Tous  les  rayons  de  la  beauté  sont  dans  tes  yeux. 

JULIETTE. 

—  Roméo,  c'est  de  ta  splendeur  qu'ils  jaillissent. 

LAURENCE. 

—  Allons,  mes  galants,  allons,  les  heures  furtives  passent;  ajournez  les 
embrassements  à  un  moment  plus  opportun  ;  —  séparez-vous  pour  un  mo- 
ment; vous  ne  serez  seuls  —  que  quand  tous  deux,  joints  par  la  sainte  église, 
vous  ne  ferez  plus  qu'un. 

ROMÉO. 

—  En  avant,  saint  père,  tout  délai  semble  long. 

JULIETTE. 

—  Vite  1  vite!  ces  langueurs  nous  font  mal. 

LAURENCE. 

—  Oh!  modération  et  douceur  font,  dit-on,  la  meilleure  besogne;  — 
d'ordinaire,  la  précipitation  bronche  aux  chemins  de  traverse. 

Ils  sortent. 

(87)  Ces  deux  derniers  vers  manquent  à  l'édition  de  i597. 

(881  Ces  mots  car  l'un  twrait  Vautre  y  manquent  également. 

(89)  Cette  réplique  de  Mercutio  et  les  paroles  de  Benvolio  qui  la 
provoquent  ont  été  ajoutées  au  texte  original. 

^90^  Au  lieu  des  trois  répliques  qui  précèdent,  l'édition  de  1597, 
contient  cette  courte  réponse  de  Mercutio  à  Tybalt  : 

«  De  concert!  corbleu  !  de  concert!  le  drôle  veut  faire  de  nous  des 
râcleurs!  » 

(94)  Cette  réplique  a  été  légèrement  altérée.    Roméo  disait  dans 
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l'origine  :  «  Tybalt,  l'amour  que  je  te  porte  me  fait  excuser  la  rage 
qui  éclate  —  dans  de  telles  paroles  !  » 

(92)  Après  ces  mots  je  suis  à  vous,  l'édition  de  1 597  abrège  la  scène 
par  cette  simple  indication  : 

Tybalt  frappe  Mercutio  par-dessous  le  bras  de  Roméo  et  s'enfuit. 

(93)  Les  dernières  paroles  de  Mercutio  ont  été  complètement 
modifiées  à  la  seconde  édition.  Voici  celles  que  lui  prête  l'édition 
de  1597. 

MERCUTIO. 

Je  suis  poivré  pour  ce  bas  monde,  je  suis  expédié  tout  de  bon;  il  a  fait 
de  moi  de  la  viande  à  vermine.  Si  vous  demandez  à  me  voir  demain,  vous 
me  trouverez  avec  la  gravité  que  donne  la  bière.  Que  la  vérole  confonde 
vos  maisonsl  je  vais  être  magnifiquement  monté  sur  les  épaules  de  quatre 
hommes!  Et  cela  pour  vos  maisons  des  Montègues  et  des  Capolets!  Puis 
quelque  misérable  paysan,  quelque  fossoyeur,  quelque  ignoble  maraud,  écrira 
pour  mon  épitaphe  que  Tybalt  est  venu  et  a  violé  les  décrets  du  prince  et  que 
Mercutio  a  été  tué  pour  la  cause  la  plus  frivole.  Où  est  le  chirurgien? 

LE   PAGE. 

Il  est  arrivé,  seigneur. 

MERCUTIO. 

Il  va  pouvoir  tenir  conversation  à  travers  mes  boyaux.  Allons,  Benvolio, 
prête-moi  ton  bras.  Que  la  vérole  confonde  vos  maisons  ! 

Ils  sortent. 

(94)  Dans  la  pièce  primitive,  le  combat  entre  Roméo  et  Ty- 
balt commence,  sans  plus  de  paroles,  après  cette  exclamation  de 
Roméo  : 

«  Il  faut  que  toi  ou  moi  ou  tous  deux  nous  le  suivions.  » 

(95}  D'après  l'édition  de  1597,  Roméo  s'écriait  :  Je  suis  ['esclave  de 
la  fortune ,  et  s'enfuyait  sans  que  Benvolio  lui  dit.  :  qu'attends-tu 
donc? 

(96)  Au  lieu  de  ces  mots  :  «  Oh  !  prince  !  oh  !  mon  neveu  ! 
mon  mari!  »  Lady  Capulet,  s'écriait  :  «  Malheureux  spectacle! 
hélas  !  » 

(97)  Voici  le  récit  de  Benvolio,  tel  que  le  poète  l'avait  conçu 
d'abord  : 

LE   PRINCE. 

BenvoHd,  qui  a  commencé  cette  rixe  sanglante' 
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BENVOLIO. 

—  Tybalt,  que  vous  voyez  ici  tué  de  la  main  de  Roméo.  —  En  vain 
Roméo,  lui  parlant  sagement,  lui  avait  dit  de  réfléchir  à  la  futilité  de  la 
querelle;  —  Tybalt  persistait  toujours  dans  ses  outrages.  —  Le  fougueux 
Mercutio  a  dégainé  pour  calmer  la  tempête.  —  Ce  que  voyant,  Roméo  leur 
a  crié  :  Arrêtez,  messieurs  1  —  m'a  appelé,  et  a  dégainé  pour  séparer  les 
combattants.  —  Puis  d'un  geste  rapide,  le  jeune  Roméo  —  a  cherché  à 
rétablir  la  paix,  en  même  temps  qu'il  la  réclamait  par  la  parole.  —  Tandis 
qu'ils  échangeaient  les  coups  et  les  estocades,  —  sous  le  bras  même  du  jeune 
Roméo  qui  s'évertuait  à  les  séparer,  —  le  furieux  Tybalt  a  allongé  une  botte 
perfide  —  qui  a  terminé  la  vie  du  fougueux  Mercutio.  —  Sur  quoi  il  s'est 
enfui,  mais  il  est  revenu  sur  le  champ,  —  et  avec  sa  rapière  a  bravé  Roméo, 
—  qui  depuis  un  instant  n'écoutait  plus  que  la  vengeance,  —  et,  avant  que 
je  puisse  tirer  l'épée  —  pour  séparer  leur  furie,  Tybalt  est  tombé,  —  et 
Roméo  s'est  enfui  de  ce  côté. 

(98)  La  première  édition  omet  ce  vers  :  «  L'affection  le  fait 
mentir,  il  ne  dit  pas  la  vérité.  »  Elle  omet  également  les  deux  ré- 
pliques du  prince  et  de  Montague  qui  suivent  la  réclamation  de 
Lady  Capulet. 

(99)  Au  lieu  de  ces  vers  : 

Bear  hence  this  body,  and  attend  our  vill. 
Mercy  but  murders,  pardoning  those  that  kill. 

«  Qu'on  emporte  ce  corps  et  qu'on  défère  à  notre  volonté  :  —  la  clémence 
ne  fait  qu'assassiner  en  pardonnant  à  ceux  qui  tuent.  » 

Le  prince  du  drame  primitif  disait  : 

Pity  shall  dwell  and  govern  with  us  still  : 

Mercy  to  all  but  murderers,  pardoning  none  that  kill. 

«  La  pitié  siégera  et  gouvernera  toujours  avec  nous  :  —  la  clémence 
n'exclut  que  les  meurtriers  ;  elle  ne  pardonne  pas  à  celui  qui  tue.  » 

(100^  Rien  ne  peut  donner  une  plus  complète  idée  de  la  transfigu- 
ration subie  par  Roméo  et  Juliette  que  le  rapprochement  entre  cette 
scène  et  l'esquisse  primitive  : 

Entre   Juliette. 
JULIETTE. 

—  Retournez  au  galop,  vous,  coursiers  aux  pieds  de  flamme,  —  vers 
la  demeure  de  Phébus;  un  cocher  —  comme  Phaéton  vous  aurait  vite 
ramenés  —  et  aurait  sur  le  champ  déchaîné  la  nuit  nébuleuse. 
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Entre  la  nourrice  se  tordant  les  mains  et  portant  l'échelle  de  corde  dans  son  tablier. 

JULIETTE,  continuant. 

—  Eh  bien,  nourrice?  Oh  mon  Dieu!   pourquoi   as- tu  l'air  si  triste? 

—  Qu'as-tu  là?  l'échelle  de  corde? 

LA    NOURRICE. 

—  Oui,  oui,  l'échelle  de  corde.  Hélas \  nous  sommes  perdues!  — 
nous  sommes  perdues,  madame!  nous  sommes  perdues! 

JULIETTE. 

—  Quel  démon  es-tu,   pour  me  torturer  ainsi? 

LA  NOURRICE. 

—  Hélas!  quel  jour!  il  est  mort,  il  est  mort,  il  est  mort! 

JULIETTE. 

—  C'est  un  supplice   à  faire  rugir  les  damnés    d'un    horrible  enfer- 

—  Les  cieux  ont-ils  pu  être  aussi  cruels  ? 

LA     NOURRICE. 

Roméo  l'a  pu,  si  les  cieux  ne  l'ont  pu.  —  J'ai  vu  la  blessure,  je  l'ai 
vue  de  mes  yeux,  Dieu  garde  son  âme!  sur  sa  mâle  poitrine!  —  un 
cadavre  ensanglanté,  un  triste  cadavre  ensanglanté,  —  pâle  comme  la 
cendre!  A  le  voir,  je  me  suis  évanouie!  etc.,  etc. 

(101)  Les  quatre  vers  commençant  par  ces  mots  :  Corbeaux  aux 
plumes  de  colombe  !  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(102^  Les  cinq  vers  qui  précèdent  et  la  phrase  finale  de  cette  ré- 
plique :  Roméo  te  suit,  ont  été  ajoutés  à  la  seconde  édition. 

(103)  L'édition  de  1597  a  ici  une  légère  variante;  elle  dit  : 
Reste  encore  un  moment,  tu  ne  t'en  iras  pas  si  vite. 

ROMÉO. 

—  Oui,  je  resterai  ici  :  qu'on  me  prenne  et  qu'or,  me  tue! 

(104)  Les  commentateurs  ont  expliqué  ces  paroles  un  peu  obscures 
dites  par  Juliette  :  «  Le  crapaud  a  de  très-beaux  yeux,  remarque 
Warburton,  et  l'alouette  de  très-laids;  de  là  ce  dicton  populaire, 
auquel  Juliette  fait  allusion  :  «  Le  crapaud  et  l'alcuette  ont  changé 
d'yeux.  »  —  «  Si  le  crapaud  et  l'alouette  avaient  changé  de  voix, 
ajoute  Heath,  le  cri  de  l'alouette  n'aurait  plus  indiqué  l'apparition 
du  jour,  et  conséquemment  n'aurait  pas  donné  à  Roméo  le  signal 
du  départ.  » 

105)  Cette  belle  invocation  à  la  Fortune  et  les  deux  répliques 
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qui   précèdent  l'entrée  de  lady  Capulet  manquent  au  drame  pri- 
mitif. 

(106)  Les  trois  vers  qui  précèdent  ont  été  ajoutés  à  la  seconde 
édition. 

(107)  Ces  neuf  vers  admirables  qui  peignent  si  éloquemment  l'an- 
goisse de  Juliette  sont  dûs  à  une  retouche  exquise.  D'après  l'édition 
de  1597,  Juliette  disait  tout  prosaïquement  :  «  Ah!  nourrice!  quelle 
consolation,  quel  conseil  peux -tu  me  donner?  » 

(108)  L'édition  de  1597  ne  contient  pas  les  neuf  vers  qui 
précèdent. 

(109)  Ici  Juliette  disait  primitivement  :  «  Enchaîne-moi  au  sommet 
de  quelque  montagne  escarpée  —  où  errent  des  ours  rugissants  ou  des 
lions  sauvages,— ou  couche-moi  dans  une  tombe  avec  un  mort  d'hier. 
—  Les  choses  dont,  le  seul  récit  me  faisait  trembler,  —je  les  ferai 
sans  crainte,  sans  hésitation,  — pour  me  garder,  épouse  fidèle  et  sans 
tache, — à  mon  cher  seigneur,  à  mon  très-cher  Roméo.  » 

(110)  Les  six  vers  qui  précèdent  manquent  au  texte  primitif. 

(111)  Cette  scène  commençait  ainsi  dans  l'origine  : 


CAPOLET. 
LE     VALET. 


—  Où  es-tu  maraud? 
Ici,  pardine. 

CAPOLET. 

—  Va  me  chercher  vingt  cuisiniers  habiles,  etc. 

(112'  Le  dialogue,  depuis  l'entrée  de  Juliette  jusqu'à  sa  sortie,  a 
été  curieusement  remanié  à  la  seconde  édition  du  drame.  Le  voici, 
tel  que  l'indiquait  la  première  édition  : 

CAPOLET. 

—  Eh  bien,  mon  entêtée,  où  avez-vous  été  comme  ça? 

JULIETTE. 

—  Chez  quelqu'un  qui  m'a  appris  à  me  repentir  comme  d'un  péché 
—  de  mon  opposition  impertinente  et  obstinée  —  à  vous  et  à  vos  or- 
dres. Le  pieux  Laurence  —  m'a  enjoint  de  me  prosterner  à  vos  pieds  — 

et  d'imploiep  rémission  d'une  si  noire  action. 

Elle  s'agenouille. 
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LA   MÈRE. 

—  Allons,  voilà  qui  est  bien  dit. 

CAPOLET. 

—  Ah!  par  Dieu,  c'est  un  saint  homme  que  ce  révérend  père  —  et 
toute  notre  cité  lui  est  bien  redevable.  —  Qu'on  aille  immédiatement 
prévenir  le  comte  de  ceci,  —  car  je  veux  que  ce  nœud  soit  noué  dès 
demain. 

JULIETTE. 

—  Nourrice,  voulez-vous  venir  avec  moi  dans  mon  cabinet,  —  afin 
de  choisir  les  choses  requises  pour  demain  ? 

LA   MÈRE. 

—  Oui,  je  t'en  prie,  bonne  nourrice,  va  avec  elle,  —  aide-la  à  trier 
ses  coiffures,  ses  rabats,  ses  chaînes  ;  je  vais  vous  rejoindre  sur-le- 
champ. 

LA  .NOURRICE. 

—  Allons,  cher  cœur,  sortons-nous? 

JULIETTE. 

—  Viens,  je  te  prie. 

Exeunt. 

(113)  Voici  l'esquisse  de  cette  scène,  d'après  l'in-quarto  de  1597  : 

Entrent  Juliette  et  la  nourrice. 
LA    NOURRICE. 

—  Allons,  allons,  que  vous  faut-il  encore? 

JULIETTE. 

—  Rien,  bonne  nourrice.  Laisse-moi,  —  car  je  veux  coucher  seule 
cette  nuit. 

LA  NOURRICE. 

—  C'est  bon,  il  j  a  une  chemise  blanche  sur  votre  oreiller;  sur  ce 
bonsoir! 

Entre  la  mère. 
LA  MÈRE. 

—  Eh  bien,  êtes-vous  encore  occupées?  Est-ce  que  vous  avez  besoin 
de  mon  aide? 

JULIETTE. 

—  Non,  madame  ;  nous  avons  choisi  tous  les  effets  —  qui  me  seront 
nécessaires  pour  notre  cérémonie  de  demain;  —  maintenant  veuillez 
permettre  que  je  reste  seule  —  et  que  la  nourrice  veille  avec  vous  cette 
nuit;  — car,  j'en  suis  sûre,  vous  avez  trop  d'ouvrage  sur  les  bras, — 
dans  des  circonstances  si  pressantes. 

LA  MÈRE. 

—  Bonne  nuit;  —  mets-toi  au  lit  et  repose,  car  tu  en  as  besoin. 

La  mère  et  la  nourrice  sortent. 
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JULIETTE. 

—  Adieu...  Dieu  sait  quand  nous  nous  reverrons  :  —  Ah!  j'entre- 
prends une  chose  effrayante.  —  Eh  quoi  !  si  cette  potion  n'agissait  pas 
du   tout,  —   faudrait-il   donc    forcément    que  je    fusse   marié  au   comte? 

—  Voici  qui  l'empêcherait...  Couteau,  repose  ici...  —  Et  si  le  moine 
m'avait  donné  ce  breuvage  —  pour  m'empoisonner,  de  peur  que  je  ne 
révèle  notre  récent  mariage  ?  Ah  1  je  le  calomnie,  —  c'est  un  religieux 
et  saint  homme  :  —  je  ne  veux  pas  accueillir  une  si  mauvaise  pensée. 

—  Et  si  j'allais  être  étouffée  dans  la  tombe!  —  Si  seulement  je  m'éveil- 
lais une  heure  avant  l'instant  fixé!  —  Ah!  j'en  ai  peur,  alors  je  devien- 
drais lunatique,  —  et,  jouant  avec  les  ossements  de  mes  ancêtres,  — 
j'en  broierais  ma  frénétique  cervelle...  II  me  semble  voir  —  mon  cou- 
sin Tybalt,  baigné  dans  son  sang,  —  qui  cherche  Roméo...  Arrête, 
Tybalt,  arrête...  —  Roméo,  j'arrive. ..  Tiens  !  je  bois  à  toi. 

Elle  se  jette  sur  son  lit  derrière  les  rideaux . 

(\W  Juliette  fait  ici  allusion  à  l'une  des  superstitions  les  plus 
tenaces  du  moyen  âge.  D'après  la  croyance  populaire,  la  mandragore 
déracinée  jetait  des  cris  surnaturels  qu'aucune  créature  ne  pouvait 
entendre  sans  mourir.  Pour  éviter  ce  danger,  nos  pères  avaient 
recours  à  un  expédient  singulier  :  ils  creusaient  la  terre  autour 
des  racines  de  la  plante,  fixaient  à  la  tige  une  corde  qu'ils  atta- 
chaient par  l'autre  extrémité  au  cou  d'un  chien,  et,  après  s'être  soi- 
gneusement bouché  les  oreilles,  appelaient  le  malheureux  animal  qui 
tombait  foudroyé,  après  avoir  arraché  la  précieuse  plante  dans  son 
élan. 

(115)  D'après  l'édition  de  1897,  cette  scène  commence  ainsi  : 

LA   MÈRE. 

—  Voilà  qui  est  bien  dit,  nourrice  :  faites  tout  préparer  ;  —  le  comte 
va  être  ici  immédiatement. 

Entre    Capolet. 

CAPOLET. 

—  Hâtez-vous,  hâtez-vous  !  etc. 

(116)  Texte  primitif: 

LE    VIEILLARD    (CAPULET.) 

Arrêtez!  laissez-moi  voir...  Toute  pâle  et  toute  blême!  —  Temps 
maudit!  infortuné  vieillard!  (Éd.  1597.) 

(117) -Au  lieu  de  ces  deux  vers,  Paris  disait  antérieurement: 
«  N'ai-je  si  longtemps  désiré  voir  cette  aurore,  —  que  pour  qu'elle 
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me  présentât  de  pareils  prodige?  !  —  Maudit,  malheureux,  misérable 
homme  !  —Je  suis  abandonné,  délaissé,  ruiné,  —venu  au  monde  pour 
y  être  opprimé  —  par  la  détresse  et  par  une  irrémédiable  infortune  !— 
0  deux  !  ô  nature  !  pourquoi  m'avez-vous  fait  une  existence  si  vile 
et  si  lamentable?  » 

(118)  Après  cette  réplique  de  lady  Capulet,  le  texte  primitif  abrège 
ainsi  la  scène  : 

Tous  se  tordent  les  mains  et  crient  à  la  fois. 
TOUS. 

Toute  notre  joie,  toute  notre  espérance  est  morte,  —  morte,  perdue, 
anéantie,  évanouie,  à  jamais  disparue. 

(119)  L'édition  de  1597  contient  ici  cette  curieuse  indication: 

Tous,   excepté  la  nourrice,  sortent  en  jetant  du  romarin  sur  elle  (Juliette)  et  en 
fermant  les  rideaux. 

(120)  Texte  primitif  : 

Entre  un  marmiton. 

LE    MARMITON. 

Hélas  1   hélas  1   que  vais-je   faire?  allons!  crincrins,  jouez-moi  quelque 
complainte  joyeuse. 

PREMIER    MUSICIEN. 

Eh  1  monsieur!  ce  n'est.pas  le  moment  de  jouer. 

.    LE      MARMITON. 

Vous  ne  voulez  pas,   alors? 

PREMIER    MUSICIEN. 

Non,   morbleu,  nous  ne  voulons  pas. 

LE    MARMITON. 

Je  vais  vous  en  donner  alors,  et  solidement! 

PREMIER    MUSICIEN. 

Qu'allez-vous  nous  donner? 

LE    MARMITON. 

Je  vas  vous  donner  des  fa-dièze,  moi,  sur  les  épaules. 

PREMIER   MUSICIEN. 

Si  vous   nous  donnez   le  fa-dièze,   nous  vous  noterons   à  notre  tour, 
nous,  etc. 

(1211  Texte  primitif  : 

Entre  roméo. 
ROMÉO. 

—  Si  je  puis  me   fier  à  l'œil  flatteur  du  sommeil,  —  mes  rêves  m'ont 
annoncé  pour  l'avenir  de  bons  événements  ;  —  la  pensée,  souveraine  de 
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mon  cœur,  siège  joyeuse  sur  son  trône,  —  et  je  suis  soulagé  par  d'agréa- 
bles songes.  —  J'ai  rêvé,  etc. 

J22)  Les  deux  vers  précédents  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(123)  Dans  la  pièce  originale,  Roméo  n'adressait  pas  à  Balthazar 
cette  question  si  importante  qu'il  va  répéter  tout  à  l'heure  : 

«  Est-ce  que  tu  ne  m'apportes  pas  de  lettres  du  moine?  » 

(124)  Texte  primitif  :  «  Pardonne-moi,  seigneur,  à  moi,  ton  mes- 
sager, de  t'annoncer  une  si  mauvaise  nouvelle.  » 

(125)  Dans  le  drame  original,  Roméo  ne  donnait  pas  à  son  page 
ces  instructions.  «  Tu  sais  où  je  loge,  procure-moi  de  l'encre  et  du 
papier,  —  et  loue  des  chevaux  de  poste,  je  pars  d'ici  ce  soir.  » 

(126)  Le  lecteur  verra  avec  un  vif  intérêt  l'esquisse  de  ce  fameux 
monologue  : 

ROMÉO. 

—  Oui,  Juliette,  je  dormirai  près  de  toi  cette  nuit.  Cherchons  le  moyen. 
Autant  qu'il  m'en  souvient,  —  ici  demeure  un  apothicaire  que  j'ai  souvent 
remarqué  —  en  passant  :  sa  pauvre  échoppe  est  garnie  —  d'une  chétive 
collection  de  boites  vides;  un  alligator  y  est  accroché;  —  de  vieux  bouts  de 
ficelle  et  des  pains  de  rose  —  sont  rangés  çà  et  là  pour  faire  étalage.  — 
Tout  en  le  remarquant,  j'ai  pensé  en  moi-même  :  —  Si  en  ce  moment  un 
homme  avait  besoin  de  poison,  —  bien  que  la  vente  en  soit  punie  de  mort 
à  Mantoue,  —  il  pourrait  en  acheter  là.  Cette  pensée  —  était  un  pressen- 
timent de  mon  besoin  présent...  C'est  par  ici  qu'il  demeure.  —  Comme  c'est 
fête  aujourd'hui,  la  boutique  du  misérable  est  fermée.  — Holà!  l'apothicaire! 
montre-toi,  allons!  » 

(127^  Texte  primitif  :  «  Vingt  ducats.  » 

(128)  Texte  primitif:  «  La  misère  déguenillée  pend  à  tes  épaules, 
—  et  la  famine  hideuse  s'attache  à  tes  joues.  » 

(129-  Texte  primitif  :  «  Mettez  ceci  dans  le  liquide  que  vous 
voudrez,  —  et  vous  serez  expédié,  eussiez-vous  la  vie  de  vingt 
hommes.  » 

(130)  Texte  primitif  : 
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LAURENCE. 

—  Maintenant  il  faut  que  je  me  rende  seul  au  tombeau.  —  De  peur  que 
la  dame  ne  s'éveille  —  avant  que  j'arrive,  je  vais  me  hâter  —  de  la  délivrer 
de  cette  tombe  de  misère. 

(131)  Au  lieu  de  ces  six  vers,  voici  ce  que  l'édition  de  1597  fait 
dire  à  Paris  : 

PARIS. 

—  Douce  fleur,  je  sème  des  fleurs  sur  ton  lit  nuptial!  Douce  tombe,  qui 
contiens  dans  ton  enceinte  —  le  plus  parfait  modèle  de  l'éternité  ;  —  belle 
Juliette  qui  demeures  avec  les  anges,  —  accepte  de  ma  main  ce  dernier 
hommage.  —  Vivante,  je  t'honorai;  morte,  —j'orne  ton  tombeau  de  funèbres 
louanges. 

(132)  Les  deux  derniers  vers  manquent  à  l'édition  de  1597. 
,133)  Texte  primitif: 

PARIS. 

—  C'est  ce  banni,  ce  Montague  hautain,  —  qui  a  tué  le  cousin  de  ma 
bien-aimée.  —  Suspends  ta  besogne  sacrilège,  vil  Montague  :  —  la  vengeance 
peut-elle  se  poursuivre  au  delà  de  la  mort?  Je  te  saisis  ici  comme  félon.  — 
La  loi  te  condamne  :  donc  il  faut  que  tu  meures. 

(134)  Les  deux  derniers  vers  ont  été  ajoutés  à  l'édition  origi- 
nale. 

(135)  Ce  monologue  de  Roméo  a  été  transfiguré  par  la  retouche  du 
maître.  En  voici  l'ébauche  : 

ROMÉO. 

—  Sur  ma  foi,  je  le  ferai...  Examinons  cette  figure  :  — un  parent  de 
Mercutio,  le  noble  comte  Paris...  Que  m'a  donc  dit  mon  valet?  mon  âme 
bouleversée  n'y  a  pas  fait  attention...  Nous  étions  à  cheval.  Il  m'a  conté,  je 
crois,  —  que  Paris  devait  épouser  Juliette;  —  m'a-t-il  dit  cela  ou  l'ai-je 
rêvé?  —  N'importe,  je  veux  exaucer  ta  dernière  prière,  —  car  tu  as  estimé 
ton  amour  plus  que  ta  vie   —  Mort,  repose  ici  enterré  par  un  mort. 

Il  dépose  Paris  dans  le  monument. 

—  Que  de  fois  les  hommes  à  l'agonie  —  ont  eu  un  accès  d'enjouement 
et  de  gaieté,  un  éclair  avant  la  mort  —  comme  disent  ceux  qui  les  soignent. 
Oh!  comment  puis-je  appeler  —  un  éclair  ce  que  je  ressens?  Ah!  chère 
Juliette,  —  comme  ta  beauté  pare  cette  tombe!  —Oh!  je  crois  que  le 
spectre  de  la  mort  —  est  amoureux  et  qu'il  courtise  mon  adorée.  —  Aussi 
je  veux  à  jamais,  oh!  à  jamais  —  fixer  ici  mon  éternelle  demeure,  —  avec 
la  vermine  qui  te  sert  de  chambrière  !  —  Viens,  pilote  désespéré,  lance  vite 
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—  sur  les  brisants  ma  barque  épuisée  par  la  tourmente...  —  A  ma  bien- 
aimée  ! 

Il  boit. 
L'apothicaire  ne  m'a  pas  trompé,  —  ses  drogues  sont  actives...  Ainsi  je 
meurs  sur  un  baiser. 

Il  meurt. 

(Ed.  1597.) 

(136)  Après  ce  vers,  l'édition  de  1597  ajoute  : 

—  Quel  est  celui  qui  si  tard  fraternise  avec  les  morts? 

(137)  Texte  primitii  :  «  Si  je  le  troublais  dans  son  entreprise.  » 

(138)  Au  lieu  des  cinq  vers  qui  précèdent,  l'édition  de  1597  n'a 
que  ce  seul  vers,  dit  par  Laurence  : 

«  Alors  il  faut  que  j'accoure.  J'ai  dans  l'esprit  un  mauvais  pres- 
sentiment. » 

(1 39)  Texte  primitif  :  «  Ah  !  quelle  heure  fatale  —  a  donc  été  com- 
plice d'un  si  noir  péché  !  » 

(140)  Voici  les  dernières  paroles  que  le  drame  original  faisait  dire 
à  Juliette  : 

Le  moine  sort. 

JULIETTE. 

—  Va,  sors  d'ici  !  car  moi,  je  ne  m'en  irai  pas.  —  Qu'est  ceci?  une  coupe 
qu'étreint  la  main  de  mon  amant  !  —  Ah  1  l'égoïste  !  il  a  tout  bu  !  Il  n'en  a 
pas  laissé  une  goutte  pour  moi  I 

Rumeur  au  dehors. 

—  Du  bruit!  alors  soyons  résolue.  —  Oh!  heureux  poignard,  tu  vas 
mettre  fin  à  ma  frayeur  :  —  repose  dans  mon  sein  !...  Ainsi  je  viens  à  toi. 

Elle  meurt. 

Il  41)  Texte  primitif: 

CAPOLET. 

—  Vois  donc,  femme.  Ce  poignard  s'est  mépris.  —  Tiens,  il  a  quitté  le 
dos  du  jeune  Montague  —  pour  se  fourrer  dans  la  poitrine  de  ma  fille. 

(142)  Texte  primitif  : 

MONTAGUE. 

—  Hélas!  mon  suzerain,  ma  femme  est  morte  cette  nuit,  et  le  jeune 
Benvolio  est  aussi  décédé. 
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(143)  Dans  l'origine,  Laurence  expliquait  avec  plus  de  détail  l'ac- 
cident qui  avait  arrêté  Frère  Jean  : 

«  Mais  celui,  disait-il,  qui  avait  mes  lettres,  le  religieux  Jean,  — 
cherchant  un  Frère  qui  devait  l'accompagner,  —  dans  un  endroit  où 
régnait  le  fléau  contagieux,  —  fut  retenu  par  les  inspecteurs  de  la 
ville,  etc.  » 

(144)  Au  lieu  des  cinq  vers  qui  précèdent,  le  prince  disait  d'abord  : 
«  —  Où  sont  ces  ennemis?  Voyez  ce  qu'a  fait  la  haine.  » 

,14b)  Texte  primitif  : 

—  Il  n'y  aura  pas  de  statue  estimée  à  plus  haut  prix—  que  celle 
de  Roméo  et  de  sa  bien-aimée  Juliette. 

(146)  Voici  le  dénoûment  de  Roméo  et  Juliette,  tel  que  Garrick 
l'a  refait  en  1730  pour  la  scène  de  Drury  Lane  : 

Roméo  et  Paris  se  battent. 
PARIS     tombant. 

—  Oh  !  je  suis  tué  I  si  tu  es  généreux,  —  ouvre  ie  tombeau  et  dépose-moi 
près  de  Juliette. 

Il  expire. 
ROMÉO. 

—  Sur  ma  foi,  je  le  ferai...  Examinons  cette  figure  :  —  un  parent  de 
Mercutio,  le  noble  comte  Paris  !  —  Toi  que  l'âpre  adversité  a  inscrit  comme 
moi  sur  son  livre,  —  je  vais  t'ensevelir  dans  un  tombeau  triomphal... 

Il  enfonce  la  porte  du  monument. 

—  Car  Juliette  y  repose.  0  mon  amour!  ma  femme!  —  La  mort  qui  a  sucé 
le  miel  de  ton  haleine  —  n'a  pas  encore  eu  de  pouvoir  sur  ta  beauté;  —  elle 
ne  t'a  pas  conquise.  La  flamme  de  la  beauté  —  est  encore  toute  cramoisie 
sur  tes  lèvres  et  sur  tes  joues  —  et  le  pâle  drapeau  de  la  mort  n'est  pas 
encore  déployé  là !  — 0  Juliette,  pourquoi  es-tu  si  belle  encore?  —  Ici,  ici 
—  je  veux  fixer  mon  éternelle  demeure,  —  et  soustraire  au  joug  des  étoiles 
ennemies  —  cette  chair  lasse  du  monde. 

Il  saisit  la  fiole. 

—  Viens,  amer  conducteur,  viens,  acre  guide.  —  Pilote  désespéré,  vite, 
lance  —  sur  les  brisants  ma  barque  épuisée  par  la  tourmente  !...  —  Assez! ... 
A  ma  bien-aimée  ! 

Il  boit  le  poison. 

—  Un  dernier  regard,  mes  yeux!  bras,  une  dernière  étreinte,  et  vous, 
lèvres,  —  scellez  les  portes  de  cette  haleine  par  un  légitime  baiser  ! 

Juliette  s'éveille. 

—  Doucement  1...  elle  respire  et  remue! 

JULIETTE. 

—  Où  suis-je?...  Défendez-moi,  puissance»! 
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ROMÉO. 

—  Elle  parle,  elle  vit!  Nous  allons  être  heureux  encore!  —  Ma  bonne 
étoile  propice  me  dédommage  maintenant  —  de  tous  mes  chagrins  passés. 
Lève-toi,  lève-toi,  ma  Juliette  ;  —  et  de  cet  antre  de  la  mort,  de  cette  maison 
d'horreur  —  laisse-moi  Remporter  dans  les  bras  de  ton  Roméo  ;  —  laisse-moi 
souffler  sur  tes  lèvres  un  esprit  vital  —  et  te  rappeler,  mon  âme,  à  l'exis- 
tence et  à  l'amour 

Il  la  redresse. 

JULIETTE. 

—  Mon  Dieu  !  qu'il  fait  froid?...  Qui  est  là? 

ROMÉO. 

Ton  mari,  —  Juliette  !  Ton  Roméo  revenu  du  désespoir  —  à  d'inexpri- 
mables joies!...  Quitte,  quitte  ce  lieu,  —  et  fuyons  ensemble. 

11  la  tire  du  tombeau. 

JULIETTE. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  violence?...  Je  ne  consentirai  jamais.  —  Mes 
forces  peuvent  me  trahir,  mais  ma  volonté  est  immuable.  —  Je  ne  veux  pas 
épouser  Paris  :  Roméo  est  mon  mari  ! 

ROMÉO. 

—  Roméo  est  ton  mari!  je  suis  ce  Roméo;  et  toutes  les  puissances  de  la 
terre  ou  de  l'homme  —  ne  parviendraient  pas  à  briser  nos  liens  ni  à  t'arra- 
cher  de  mon  cœur  ! 

JULIETTE. 

—  Je  reconnais  cette  voix;  sa  magique  suavité  éveille  —  mon  âme  ravie  : 
à  présent  je  me  rappelle  bien  —  toutes  les  circonstances.  —  Oh!  mon  sei- 
gneur! mon  mari!  —  Est-ce  que  tu  m'évites,  Roméo?  —  Vous  m'effrayez! 
Parlez!  Oh!  que  j'entende  une  voix  —  autre  que  la  mienne  dans  ce  sinistre 
caveau  de  la  mort,  —  ou  je  vais  défaillir...  Soutiens-moi. 

ROMÉO. 

Oh!  je  ne  puis;  —  je  n'ai  plus  de  force;  j'ai  besoin  moi-même  de  ton 
faible  appui.  —  Cruel  poison  ! 

JULIETTE. 

—  Du  poison?  que  veut  dire  monseigneur? —  Cette  voix  tremblante!  ces 
lèvres  livides!  ces  yeux  hagards!...  La  mort  est  sur  ton  visage! 

ROMÉO. 

—  Oui,  je  lutte  avec  elle  en  ce  moment.  —  Les  transports  que  j'ai  éprou- 
vés —  à  t'eniendre  parler,  à  voir  tes  yeux  s'ouvrir,  —  ont  arrêté  pour  un 
moment  sa  marche  impétueuse,  —  et  toute  ma  pensée  était  au  bonheur  et  à 
toi;  —  mais  maintenant  le  poison  court  dans  mes  veines...  —  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  t'expliquer...  —  Le  destin  m'a  amené  ici  pour  dire  un  dernier,  — 
un  dernier  adieu  à  ma  bien-aimée  et  mourir  avec  toi. 

JULIETTE. 

—  Mourir?  Le  moine  m'a  donc  trompée? 

ROMÉO. 

Je  ne  sais  pas  cela.  —  Je  t'ai  crue  morte;  égaré  à  cette  vue,  —  ô  promp- 
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titude  fatale  1  j'ai  bu  du  poison,  baisé  tes  lèvres,  —  et  trouvé  dans  tes  bras 
un  précieux  tombeau!  Mais  à  ce  moment...  Oh! 

JULIETTE. 

Et  je  me  suis  éveillée  pour  cela  ! 

ROMÉO. 

—  Mes  forces  sont  brisées  ;  —  la  mort  et  l'amour  se  disputent  et  m'arra- 
chent mon  être,  —  mais  la  mort  est  la  plus  forte...  11  faut  que  je  te  quitte, 
Juliette  1  0  cruel,  cruel  destin  !  A  la  face  du  ciel... 

JULIETTE. 

—  Tu  délires  :  appuie-toi  sur  mon  sein. 

ROMÉO. 

—  Les  pères  ont  des  cœurs  de  pierre  que  jamais  larmes  n'attendriront... 
—  La  nature  parle  en  vain,  il  faut  que  les  enfants  soient  misérables. 

JULIETTE. 

—  Oh  !  mon  cœur  se  fend  ! 

ROMÉO. 

—  Elle  est  ma  femme...  Nos  cœurs  sont  tramés  l'un  dans  l'autre...  — 
Arrête,  Capulet...  Paris,  lâchez  donc,  —  ne  tirez  pas  ainsi  les  fibres  de  nos 
cœurs...  elles  éclatent...  elles  se  brisent...  —  Oh!  Juliette!  Juliette! 

Il  meurt.  Juliette  s'évanouit  sur  son  corps. 

Entre  Frère  Laurence,  avec  une  lanterne  et  un  levier. 

LAURENCE. 

—  Saint  François  me  soit  en  aide!  Que  de  fois  cette  nuit  —  mes  vieux 
pieds  se  sont  heurtés  à  des  tombes!...  Qui  est  là?  —  Hélas!  hélas!  quel  est 
ce  sang  qui  souille  le  seuil  de  pierre  de  ce  sépulcre? 

JULIETTE. 

—  Qui  est  la? 

LAURENCE. 

—  Ciel!  Juliette  est  éveillée!  et  Roméo  mort!  —  et  Paris  aussi!  Ahl 
(juelle  heure  néfaste  —  est  donc  coupable  de  cette  lamentable  catastrophe? 

JULIETTE. 

—  Il  est  encore  là,  et  je  le  tiens  bien;  —  on  ne  l'arrachera  pas  de  moi. 

LAURENCE. 

—  Patience,  madame  ! 

JULIETTE. 

—  Patience!  ah!  maudit  prêtre!  —  tu  parles  de  patience  à  une  misérable 
comme  moi  ! 

LAURENCE. 

—  0  fatale  erreur!  Lève-toi,  belle  désolée,  —  et  fuis  cette  scène  de  mort. 

JULIETTE. 

Ne  m'approche  pas;  —  ou  ce  poignard  va  venger  la  mort  de  mon  Roméo. 

Elle  tire  un  poignard. 
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LAURENCE. 

—  Je  ne  m'en  étonne  pas,  la  douleur  te  rend  folle. 

Voix  au  dehors  criant  :  Venez!  venez! 

LAURENCE. 

—  Quel  est  ce  bruit?  Chère  Juliette,  fuyons!  —  l'n  pouvoir  au-dessus  de 
nos  contradictions  —  a  déconcerté  nos  plans.  Viens,  échappons-nous!  — 
Malheureuse  femme,  je  te  placerai  —  dans  une  communauté  de  saintes  reli- 
gieuses. 

Voix  au  dehors  criant  :  Par  où?  par  où? 

—  Plus  de  questions!  le  guet  arrive...  —  Allons,  viens  chère  Juliette... 
Je  n'ose  rester  plus  longtemps. 

Il  s'enfuit. 

JULIETTE. 

—  Va,  sors  d'ici,  car  moi,  je  ne  m'en  irai  pas.  —  Qu'est  ceci?  une  fiole?... 
Oui,  la  fin  prématurée  de  Roméo  !  —  L'égoïste!  il  a  tout  bu,  il  n'a  pas  laissé 
une  goutte  amie  —  pour  m'aidera  le  rejoindre...  Je  veux  baiser  tes  lèvres; 
peut-être  —  y  trouverai-je  un  reste  de  poison! 

Voix  au  dehors  :  Conduis-nous,  page  :  par  où? 

—  Encore  du  bruit!  hâtons-nous  donc!  0  heureux  poignard!  —  Voici  ton 
fourreau!...  Repose  là,  et  laisse-moi  mourir. 

Elle  se  poignarde  et  meurt. 

Entrent  Balthazar  et  le  page  entourés  de  gardes,  puis  le  prince  et  ses  gens 
portant  des  torches. 

BALTHAZAR. 

—  Voici  l'endroit,  monseigneur. 

LE   PRINCE. 

—  Quel  est  le  malheur  matinal  —  qui  enlève  notre  personne  à  son  repos  ? 

Entrent  Capclet  et  des  seigneurs. 

OAPULET. 

—  Pourquoi  ces  clameurs  qui  retentissent  partout?  —  Dans  les  rues  les 
uns  crient  :  Roméo!  —  d'autres,  Juliette!  d'autres,  Paris!  et  tous  accourent 
—  en  jetant  l'alarme,  vers  notre  monument. 

LE    PRINCE. 

—  D'où  vient  cette  épouvante  qui  fait  tressaillir  nos  oreilles? 

BALTHAZAR. 

—  Mon  souverain,  voici  le  comte  Paris  tué,  et  Roméo,  mon  m.iitre,  mort  ! 
et  Juliette,  —  qu'on  croyait  déjà  morte,  semble  avoir  été  tuée,  il  n'y  a  qu'un 
moment. 

CAPULET. 

—  Hélas!  ce  spectacle  funèbre  est  le  glas  —  qui  appelle  ma  vieillesse  au 
sépulcre. 
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Entrent  Montague  et  des  seigneurs. 

LE    PRINCE. 

—  Approche,  Montague  :  tu  ne  t'es  levé  avant  l'heure  —  que  pour  voir 
ton  fils,  ton  héritier  couché  avant  l'heure. 

MONTAGUE. 

—  Hélas  !  mon  suzerain,  ma  femme  est  morte  cette  nuit.  —  L'exil  de  mon 
fils  l'a  suffoquée  !  —  Quel  est  le  nouveau  malheur  qui  conspire  contre  mes 
années? 

LE   PRINCE. 

—  Regarde,  et  vois  ! 

MONTAGUE. 

—  Oh!  malappris,  y  a-t-il  donc  bienséance  —  à  prendre  le  pas  sur  ton 
père  dans  la  tombe  ? 

LE   PRINCE. 

—  Fermez  la  bouche  aux  imprécations,  —  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  pu 
éclaircir  ces  mystères  —  et  reconnaître  leur  source  et  leur  cause.  En  atten- 
dant, contenez-vous,  —  et  que  l'affliction  s'asservisse  à  la  patience.  —  Pro- 
duisez les  suspects. 

Entre  Frère  Laurence . 

LAURENCE. 

Je  suis  le  principal. 

LE    PRINCE. 

—  Dis  donc  vite  ce  que  tu  sais  de  tout  ceci. 

LAURENCE. 

—  Retirons-nous  de  ce  sinistre  théâtre  de  la  mort,  —  et  je  vous  révélerai 
tout  ;  si  dans  ceci  —  il  est  arrivé  malheur  par  ma  faute,  —  que  ma  vieille  vie 
—  soit  sacrifiée,  quelques  heures  avant  son  épuisement,  —  à  la  rigueur  des 
lois  les  plus  sévères. 

LE    PRINCE. 

—  Nous  t'avons  toujours  connu  pour  un  saint  homme.  —  Que  le  valet  de 
Roméo  et  que  ce  page  nous  suivent.  —  Nous  allons  sortir,  et  examiner  à  fond 
ce  triste  désastre.  —  Sages  trop  tard,  messe'gneurs,  vous  pouvez  déplorer 
maintenant  —  les  tragiques  résultats  de  votre  mutuelle  haine.  — Que  de 
malheurs  terribles  causent  les  discordes  privées  !  —  Quelle  qu'en  soit  la  cause, 
l'effet  inévitable  est  une  calamité. 

Tous  sortent. 


FIN    DES    NOTES. 
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Extraite  des  œuvres  italiennes  de  Bandel  et  mise  en  langue  française 
Par  Pierre  Boisteau,  surnommé  Launay. 


DE  DEUX   AMANTS   DONT   LUN   MOURUT   DE   VENIN,  L'AUTRE   DE  TRISTESSE  '. 

Du  temps  que  le  seigneur  de  l'Escale  était  seigneur  de 
Vérone,  il  y  avait  deux  familles  en  la  cité  qui  étaient 
plus  renommées  que  les  autres,  tant  en  richesse  qu'en 
noblesse,  l'une  desquelles  s'appelait  les  Montesches, 
l'autre  les  Cappelets  :  mais,  ainsi  que  le  plus  souvent  il  y 
a  envie  entre  ceux  qui  sont  en  pareil  degré  d'honneur, 
aussi  survint  quelque  inimitié  entre  eux,  et  combien  que 

1  Dans  le  recueil  de  Bandello,  cette  histoire  est  la  neuvième  nouvelle  de  la 
seconde  partie  et  a  pour  titre  :  La  sfortunata  morte  di  dui  infelicissimi 
Amanti,  che  l'uno  dixeleno,  e  l'altro  di  dolore  morirono.  Il  est  à  remar- 
quer que,  dans  la  nouvelle  francisée,  Juliette  ne  meurt  pas  de  tristesse,  mais 
d'un  coup  de  poignard.  Pierre  Boisteau  n'a  pas  pensé  à  rectilier  ce  titre,  qui 
n'est  plus  d'accord  avec  le  dénoûment  improvisé  par  lui. 
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l'origine  eu  fût  légère  et  assez  mal  fondée,  si  est-ce  que 
par  intervalle  de  temps  elle  s'enflamma  si  bien  qu'en 
diverses  menées,  qui  se  dressèrent  d'une  part  et  d'autre, 
plusieurs  y  laissèrent  la  vie.  Le  seigneur  Barthélémy  de 
l'Escale,  voyant  un  tel  désordre  en  sa  République, 
s'essaya  par  tous  les  moyens  de  réduire  et  concilier  ces 
deux  ligues,  mais  tout  en  vain,  car  leur  haine  était  si 
bien  enracinée  qu'elle  ne  pouvait  être  modérée  par  aucune 
prudence  ou  conseil,  de  sorte  qu'il  ne  put  gagner  sur 
eux  autre  chose  que  leur  laisser  les  armes  pour  un  temps, 
attendant  quelque  autre  saison  plus  opportune  où  avec 
plus  de  loisir  il  espérait  apaiser  le  reste. 

Cependant  que  ces  choses  étaient  en  tel  état,  l'un  des 
Montesches,  qui  se  nommait  Rhoméo,  âgé  de  vingt  à 
vingt  et  un  ans,  le  plus  beau  et  mieux  accompli  gentil- 
homme qui  fût  en  toute  la  jeunesse  de  Vérone,  s'éna- 
moura de  quelque  damoiselle  de  Vérone  ',  et  en  peu  de 
jours  fut  tellement  épris  de  ses  bonnes  grâces,  qu'il 
abandonna  toutes  ses  autres  occupations  pour  la  servir  et 
honorer.  Et  après  plusieurs  lettres,  ambassades  et  pré- 
sents, il  se  délibéra  enfin  de  parler  à  elle,  et  de  lui  faire 
ouverture  de  ses  passions,  ce  qu'il  fit  sans  rien  pratiquer, 
car  elle,  qui  n'avait  été  nourrie  qu'à  la  vertu,  lui  sut 
tant  bien  répondre  et  retrancher  ses  affections  amou- 
reuses, qu'il  avait  occasion  pour  l'avenir  de  n'y  plus  re- 
tourner, et  même  se  montra  si  austère  qu'elle  ne  lui  fit 
la  grâce  d'un  seul  regard;  mais  plus  le  jeune  enfant  la 
voyait  rétive,  plus  s'enflammait,  et,  après  avoir  continué 
quelques  mois  en  telle  servitude  sans  trouver  remède  à 
sa  passion,  se  délibéra  enfin  de  s'en  aller  de  Vérone  pour 
expérimenter  si,  en  changeant  de  lieu,  il  pourrait  chan- 
ger d'affection,  et  disait  en  soi-même  :  Que  me  sert  d'ai- 

'  Rnsalinp,  dans  le  drame. 
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mer  une  ingrate,  puisqu'elle  me  dédaigne  ainsi  ?  Je  la 
suis  partout,  et  elle  me  fuit  :  je  ne  puis  vivre  si  je  ne  suis 
auprès  d'elle,  et  elle  n'a  contentement  aucun,  sinon 
quand  elle  est  absente  de  moi.  Je  me  veux  donc  pour  l'a- 
venir étranger  de  sa  présence,  car  peut-être  que,  ne  la 
voyant  plus,  ce  mien  feu  qui  prend  viande  et  aliment  de 
ses  beaux  yeux  s'amortira  peu  à  peu  :mais,  pensant  exé- 
cuter ses  pensers,  en  un  instant  ils  étaient  réduits  au  con- 
traire, de  sorte  que,  ne  sachant  en  quoi  se  résoudre, 
passait  ses  jours  et  ses  nuits  en  plaintes  merveilleuses  : 
car  amour  le  sollicitait  de  si  près,  et  lui  avait  si  bien  em- 
preinte la  beauté  de  la  demoiselle  en  l'intérieur  de  son 
cœur,  que,  n'y  pouvant  plus  résister,  il  succombait  au 
faix  et  se  fondait  peu  à  peu  comme  la  neige  au  soleil. 

De  quoi  émerveillés  ses  parents  et  alliés  plaignaient 
grandement  son  désastre  :  mais  sur  les  autres  un  sien 
compagnon  *,  plus  mûr  d'âge  et  de  conseil  que  lui,  com- 
mença à  le  reprendre  aigrement  :  car  l'amitié  qu'il  lui 
portait  était  si  grande,  qu'il  se  ressentait  de  son  martyre, 
et  participait  à  sa  passion,  qui  fut  cause  que,  le  voyant 
agité  de  see  rêveries  amoureuses,  il  lui  dit  : 

—  Rhoméo,  je  m'émerveille  grandement  comme  tu 
consumes  ainsi  le  meilleur  de  ton  âge  à  la  poursuite 
d'une  chose  de  laquelle  tu  te  vois  méprisé  et  banni,  sans 
qu'elle  ait  respect  ni  à  ta  prodigue  dépense,  ni  à  ton 
honneur,  ni  à  tes  larmes,  ni  même  à  ta  misérable  vie  qui 
émeuvent  les  plus  constants  à  pitié.  Par  quoi  je  te  prie, 
par  notre  ancienne  amitié  et  par  ton  propre  salut,  que  tu 
apprennes  à  l'avenir  à  être  tien,  sans  aliéner  ta  liberté  à 
personne  tant  ingrate,  car,  à  ce  que  je  puis  conjecturer 
par  les  choses  qui  sont  passées  entre  toi  et  elle,  ou  elle 
est  amoureuse  de  quelque  autre,  ou  bien  est  en  délibéra- 

1  Beni'olin. 
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tion  de  n'aimer  jamais  aucun.  Tu  es  jeune,  riche  des 
biens  de  fortune,  et  plus  recommandé  en  beauté  que 
gentilhomme  de  cette  cité  ;  tu  es  bien  instruit  aux  lettres, 
tu  es  fils  unique  de  ta  maison.  Quel  crève-cœur  à  ton 
pauvre  vieillard  de  père  et  à  tes  autres  parents  de  te  voir 
ainsi  précipité  en  cet  abîme  de  vices  et  en  l'âge  où  tu  leur 
dussent  donner  quelque  espérance  de  ta  vertu  !  Com- 
mence donc  désormais  à  reconnaître  l'erreur  en  laquelle 
tu  as  vécu  jusqu'ici.  Ote  ce  voile  amoureux  qui  te  bande 
les  yeux  et  qui  t'empêche  de  suivre  le  droit  sentier  par 
lequel  tes  ancêtres  ont  cheminé,  ou  bien,  si  tu  te  sens  si 
sujet  à  ton  vouloir,  range  ton  cœur  en  autre  lieu,  et  élis 
quelque  maîtresse  qui  le  mérite,  et  ne  sème  désormais 
tes  peines  en  si  mauvaise  terre  que  tu  n'en  reçoives  aucun 
fruit.  La  saison  s'approche  qu'il  se  fera  assemblée  des 
daines  par  la  cité,  où  tu  en  pourras  regarder  quelqu'une 
de  si  bon  œil  qu'elle  te  fera  oublier  tes  passions  précé- 
dentes. 

Ce  jeune  enfant,  ayant  ententivement  écouté  toutes  les 
raisons  persuasives  de  son  ami,  commença  quelque  peu 
à  modérer  cette  ardeur  et  reconnaître  que  toutes  les 
exhortations  qu'il  lui  avait  faites  ne  tendaient  qu'à  bonne 
fin,  et  dès  lors  délibérales  mettre  en  exécution,  et  de  se 
retrouver  indifféremment  par  toutes  les  assemblées  et 
festins  de  la  ville,  sans  avoir  aucune  des  dames  non  plus 
affectée  que  d'autres.  Et  continua  en  cette  façon  de  faire 
deux  ou  trois  mois,  pensant  par  ce  moyen  éteindre  les 
étincelles  de  ses  anciennes  flammes. 

Advint  donc  quelques  jours  environ  la  fête  de  Noël  que 
l'on  commença  à  faire  festins,  où  les  masques,  selon  la 
coutume,  avaient  lieu.  Et  parce  que  Antoine  Capellet  était 
chef  de  sa  famille,  et  des  plus  apparents  seigneurs  de  la 
cité,  il  fit  un  festin,  et,  pour  le  mieux  solenniser,  il  con- 
via toute  la  noblesse,  tant  des  hommes  que  des  femmes, 
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en  laquelle  on  put  voir  aussi  la  plus  grande  part  de  la 
jeunesse  de  Vérone.  La  famille  des  Capellets  (comme  nous 
avons  montré  au  commencement  de  cette  histoire)  était 
en  disside  avec  celle  des  Montesches,  qui  futla  cause  pour 
pour  laquelle  les  Montesches  ne  se  trouvèrent  à  ce  convi, 
hormis  ce  jeune  adolescent  Rhoméo  Montesche,  lequel 
vint  en  masque  après  le  souper  avec  quelques  autres 
jeune?  gentilshommes.  Et  après  qu'ils  eurent  demeuré 
quelque  espace  de  temps  la  face  couverte  de  leurs  mas- 
ques, ils  se  démasquèrent.  Et  Rhoméo  tout  honteux  se 
retira  en  un  coin  de  la  salle  ;  mais,  pour  la  clarté  des  tor- 
ches qui  étaient  allumées,  il  fut  incontinent  avisé  de  tous, 
spécialement  des  dames,  car,  outre  la  naïve  heautéde  la- 
quelle la  nature  l'avait  doué,  encore  s'émerveillaient-elles 
davantage  de  son  assurance,  et  comme  il  avait  os'é  entrer 
avec  telle  privauté  en  la  maison  de  ceux  qui  avaient  peu 
d'occasion  de  lui  vouloir  bien.  Toutefois  les  Capellets,  dis- 
simulant leur  haine,  ou  bien  pour  la  révérence  de  la 
compagnie,  ou  pour  le  respect  de  son  âge,  ne  lui  méfî- 
rent,  ni  d'effet  ni  de  paroles.  Au  moyen  de  quoi,  avec 
toute  liberté  il  pouvait  contempler  les  dames  à  son  aise, 
ce  qu'il  sut  si  bien  faire,  et  de  si  bonne  grâce,  qu'il  n'y 
avait  celle  qui  ne  reçut  quelque  plaisir  de  sa  présence. 
Et  après  avoir  assis  un  jugement  particulier  sur  l'excel- 
lence de  chacune,  selon  que  l'affection  le  conduisait,  il 
avisa  une  fille  entre  autres  d'une  extrême  beauté,  la- 
quelle, encore  qu'il  ne  l'eût  jamais  vue,  elle  lui  plut  sur 
toutes,  et  lui  donnait  en  son  cœur  le  premier  lieu  en 
toute  perfection  de  beauté.  Et  la  festoyant  incessamment 
par  piteux  regards,  l'amour  qu'il  portait  à  sa  première 
damoiselle  demeura  vaincu  par  ce  nouveau  feu,  lequel 
prit  tel  accroissement  et  vigueur,  qu'il  ne  se  put  oncques 
éteindre  que  par  la  seule  mort,  comme  vous  pourrez  en- 
tpndre-par  l'un  de  ces  plus  étranges  discours  que  l'homme 
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mortel  ne  saurait  imaginer.  Le  jeune  Rhoméo,  donc,  se 
sentant  agité  de  cette  nouvelle  tempête,  ne  savait  quelle 
contenance  tenir,  mais  était  tant  surpris  et  altéré  de  ses 
dernières  flammes,  qu'il  se  méconnaissait  presque  soi- 
même,  de  sorte  qu'il  n'avait  la  hardiesse  de  s'enquérir 
qui  elle  était,  et  n'était  ententif  seulement  qu'à  repaître 
ses  yeux  de  la  vue  d'icelle  :  par  lequel  il  humait  le  doux 
venin  amoureux,  duquel  il  fut  enfin  si  bien  empoisonné, 
qu'il  finit  ses  jours  par  une  cruelle  mort.  Celle  pour  qui 
Rhoméo  souffrait  une  si  étrange  passion  s'appelait  Ju- 
liette, et  était  fille  de  Capellet,  maître  de  la  maison  où  on 
faisait  cette  assemblée,  laquelle  ainsi  que  ses  yeux  on- 
doyaient çà  et  là,  aperçut  de  fortune  Rhoméo,  lequel  lui 
sembla  le  plus  beau  gentilhomme  qu'elle  eût  oneques  vu 
à  son  gré.  Et  Amour  adonc  qui  était  en  embûche,  lequel 
n'avait  point  encore  assailli  le  tendre  cœur  de  cette  jeune 
damoiselle,  la  toucha  si  au  vif  que  quelque  résistance 
qu'elle  sût  faire,  n'eut  pouvoir  de  se  garantir  de  ses 
forces,  et  dès  lors  commença  à  contemner  toutes  les 
pompes  de  la  fête,  et  ne  sentait  plaisir  en  son  cœur, 
sinon  lorsque  par  emblée  elle  avait  jeté  ou  reçu  quelque 
trait  d'œil  de  Rhoméo.  Et  après  avoir  contenté  leurs 
cœurs  passionnés  par  une  infinité  d'amoureux  regards, 
lesquels  se  rencontrant  le  plus  souvent  et  les  mêlant  en- 
semble, leurs  rayons  ardents  donnaient  suffisant  témoi- 
gnage de  quelque  commencement  d'amitié.  Amour  ayant 
fait  cette  brèche  au  cœur  de  ces  amants,  ainsi  qu'ils  cher- 
chaient tous  deux  les  moyens  de  parler  ensemble.  For- 
tune leur  apprêta  une  prompte  occasion,  car  quelque 
seigneur  de  la  troupe  prit  Juliette  par  la  main  pour  la 
faire  danser  au  bal  de  la  torche,  duquel  elle  se  sut  si  bien 
acquitter  et  de  si  bonne  grâce,  qu'elle  gagna  pour  ce 
jour  le  prix  d'honneur  entre  toutes  les  filles  de  "Vérone. 
Rhoméo,  ayant  prévu  le  lieu  où  elle  devait  se  retirer, 
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fit  ses  approches  et  sut  si  discrètement  conduire  les  affai- 
res, qu'il  eut  le  moyen  à  son  retour  d'être  auprès  d'elle. 
Juliette,  le  bal  fini,  retourna  au  même  lieu  duquel  elle 
était  partie  auparavant,  et  demeura  assise  entre  Rhoméo 
et  un  autre  appelé  Marcucio1,  courtisan  fort  aimé  de 
tous,  lequel,  à  cause  de  ses  facétices  et  gentillesses,  était 
bien  reçu  en  toutes  compagnies.  Marcucio,  hardi  entre 
les  vierges  comme  un  lion  entre  les  agneaux,  saisit  in- 
continent la  main  de  Juliette,  lequel  avait  une  coutume 
tant  l'hiver  que  l'été  d'avoir  toujours  les  mains  froides 
comme  un  glaçon  de  montagne,  même  étant  auprès  du 
feu.  Rhoméo,  lequel  était  au  côté  senestre  de  Juliette, 
voyant  que  Marcucio  la  tenait  par  la  main  dextre,  afin 
de  ne  faillir  à  son  devoir,  prit  l'autre  main  de  Juliette, 
et,  la  lui  serrant  un  peu,  se  sentit  tellement  pressé  de 
cette  nouvelle  faveur,  qu'il  demeura  court,  sans  pouvoir 
répondre  ;  mais  elle  qui  aperçut  par  sa  mutation  de  cou- 
leur que  le  défaut  procédait  d'une  trop  véhémente  amour, 
désirant  de  l'ouïr  parler,  se  tourne  vers  lui,  et  la  voix 
tremblante,  avec  une  honte  virginale  entremêlée  d'une 
pudicité,  lui  dit  :  «  Bénie  soit  l'heure  de  votre  venue  à 
mon  côté  !  »  Puis,  pensant  achever  le  reste,  Amour  lui 
serra  tellement  la  bouche,  qu'elle  ne  put  achever  son 
propos.  A  quoi  le  jeune  enfant  tout  transporté  d'aise  et  de 
contentement,  en  soupirant  lui  demanda  qu'elle  était  la 
cause  de  cette  fortunée  bénédiction.  Juliette,  un  peu  plus 
assurée,  avec  un  regard  de  pitié  lui  dit  en  souriant  : 

—  Mon  gentilhomme,  ne  soyez  point  émerveillé  si  je 
bénis  votre  venue,  d'autant  que  le  seigneur  Marcucio, 

1  Ce  nom,  légèrement  modifié  par  le  traducteur  anglais  Arthur  Brooke,  a 
été  donné  par  Shakespeare  à  l'ami  intime  de  son  Roméo.  Il  n'y  a,  du  reste, 
aucun  rapport  entre  le  rôle  insignifiant  joué  par  le  Marcucio  de  la  légende, 
et  le  rôle  si  important  soutenu  par  le  Mercutio  du  drame.  La  figure  tragi- 
comique  de  Mercutio  est  toute  entière  la  création  du  porte. 


;  on 
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longtemps  avec  sa  main  gelée,  m'a  toute  glacé  la  mienne, 
et  vous,  de  votre  grâce,  la  m'avez  échauffée. 
A  quoi  soudain  répliqua  Rhoméo  : 

—  Madame,  si  le  ciel  m'a  été  tant  favorable,  que  je 
vous  aie  fait  quelque  service  agréable,  pour  m'être 
trouvé  casuellement  en  ce  lieu,  je  l'estime  bien  em- 
ployé, ne  souhaitant  autre  plus  grand  bien,  pour  le 
comble  de  tous  les  contentements  que  je  prétends  en  ce 
monde,  que  de  vous  servir,  obéir  et  honorer  partout  où 
ma  vie  se  pourra  étendre,  comme  l'expérience  vous  en 
fera  plus  entière  preuve,  lorsqu'il  vous  plaira  en  faire 
essai  :  mais  au  reste,  si  vous  avez  reçu  quelque  chaleur 
par  l'attouchement  de  ma  main,  bien  vous  puis-je  assu- 
rer que  ses  flammes  sont  mortes  au  regard  des  vives  étin- 
celles et  du  violent  feu  qui  sort  de  vos  beaux  yeux,  le- 
quel a  si  bien  enflammé  toutes  les  plus  sensibles  parties 
de  moi  que,  si  je  ne  suis  secouru  par  la  faveur  de  vos 
divines  grâces,  je  n'attends  que  l'heure  d'être  du  tout 
consumé  et  mis  en  cendre. 

A  peine  eut-il  achevé  ces  dernières  paroles,  que  le  jeu 
de  la  Torche1  prit  fin,  dont  Juliette,  qui  toute  brûlait  d'a- 
mour, lui  serrant  la  main  étroitement,  n'eut  loisir  que 
de  lui  dire  tout  bas  : 

—  Mon  cher  ami,  je  ne  sais  quel  autre  plus  assuré  té- 
moignage vous  voulez  de  mon  amitié,  sinon  que  je  vous 
puis  acertener  que  vous  n'êtes  point  plus  à  vous-même 
que  je  suis  vôtre,  étant  prête  et  disposée  de  vous  obéir  en 
tout  ce  que  l'honneur  pourra  souffrir,  vous  suppliant  de 
vous  contenter  de  ce,  pour  le  présent,  attendant  quelque 

1  Le  pas  del  Torchio  était  une  danse  par  laquelle  les  bals  se  terminaient, 
au  quatorzième  siècle,  dans  l'Italie  du  Nord.  Chaque  dame  invitait  son  dan- 
seur en  lui  présentant  une  torche  allumée.  Le  divertissement  dei  Moccoletti, 
qui  encore  aujourd'hui  à  Rome  épaie  la  fin  des  soirées  du  carnaval,  paraît 
être  un  reste  de  cet  ancien  usape. 
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autre  saison  plus  opportune  où  nous  pourrons  commu- 
niquer plus  privément  de  nos  affaires. 

Rhoméo  se  sentant  pressé  de  partir  avec  la  compagnie, 
sans  savoir  par  quel  moyen  il  pourrait  revoir  quelque 
autre  fois  celle  qui  le  faisait  vivre  et  mourir,  s'avisa  de 
demander  à  quelque  sien  ami  qui  elle  était,  lequel  lui  fit 
réponse  qu'elle  était  fille  de  Capellet,  maître  de  la  maison 
où  avait  été  fait  ce  jour  le  festin,  lequel  indigné  outre 
mesure  de  quoi  la  fortune  l'avait  adressé  en  lieu  si  pé- 
rilleux, jugeait  en  soi-même  qu'il  était  presque  impossi- 
ble de  mettre  fin  à  son  entreprise.  Juliette,  convoiteuse 
d'autre  côté  de  savoir  qui  était  le  jouvenceau  qui  l'avait 
tant  humainement  caressé  le  soir,  et  duquel  elle  sentait 
la  nouvelle  plaie  en  son  cœur,  appela  une  vieille  dame 
d'honneur 1  qui  l'avait  nourrie  et  élevée  de  son  lait,  à 
laquelle  elle  dit,  étant  appuyée  :  «Mère,  qui  sont  ces  deux 
jouvenceaux  qui  sortent  les  premiers  avec  deux  torches 
devant?»  A  laquelle  la  vieille  répondit,  selon  le  nom 
des  maisons  dont  ils  étaient  issus.  Puis  elle  interrogea 
derechef  :  «  Qui  est  ce  jeune  qui  tient  un  masque  en  sa 
main,  et  est  vêtu  d'un  manteau  de  damas?  —  C'est,  dit- 
eile,  Rhoméo  Montesche,  fils  du  capital  ennemi  de  votre 
père  et  de  ses  alliés.  » 

Mais  la  pucelle,  au  seul  nom  de  Montesche,  demeura 
toute  confuse,  désespérant  du  tout  de  pouvoir  avoir  pour 
époux  son  tant  affectionné  Rhoméo  pour  les  anciennes 
inimitiés  d'entre  les  deux  familles  :  néanmoins  elle  sut 
(pour  l'heure)  si  bien  dissimuler  son  ennui  et  méconten- 
tement, que  la  vielle  ne  le  put  comprendre,  mais  lui 
persuada  de  se  retirer  en  sa  chambre  pour  se  coucher,  à 
quoi  elle  obéit  ;  mais  étant  au  lit,  et  cuidant  prendre  son 
accoutumé  repos,  un  grand  tourbillon  de  divers  pense- 

•  La  nourrice,  dans  le  drame. 


434  APPENDICE. 

ments  commencèrent  à  l'environner  et  traiter  de  telle 
sorte,  qu'elle  ne  sut  oncques  clore  les  yeux,  mais  se 
tournant,  ça  et  là,  fantastiquait  diverses  choses  en  son 
esprit,  faisant  tantôt  état  de  retrancher  du  tout  cette  pra- 
tique amoureuse,  tantôt  de  la  continuer.  Ainsi  était  la 
pucelle  agitée  de  deux  contraires  desquels  l'un  lui  donnait 
adresse  de  poursuivre  sa  délibération,  l'autre  lui  proposait 
le  péril  eminent  auquel  indiscrètement  elle  se  précipitait, 
et  après  avoir  longtemps  vagué  en  ce  labyrinthe  amou- 
reux, ne  savait  enfin  à  quoi  se  résoudre,  mais  elle  pleurait 
incessamment  et  s'accusait  soi-même,  disant  :  «  Ah  ! 
chétive  et  misérable  créature,  dont  procèdent  ces  inac- 
coutumées traverses  que  je  sens  en  mon  âme  qui  me  font 
perdre  le  repos  !  Mais,  infortunée  que  je  suis,  que  sais-je 
si  ce  jouvenceau  m'aime  comme  il  dit?  Peut-être  que, 
sous  le  voile  de  ses  paroles  amieilées,  il  me  veut  ravir 
l'honneur  pour  se  venger  de  mes  parents  qui  ont  offensé 
les  siens,  et  par  ce  moyen  me  rendre  par  une  éternelle 
infamie  la  fable  du  peuple  de  Vérone.  »  Puis  soudain 
après  elle  condamnait  ce  qu'elle  soupçonnait  au  com- 
mencement, disant  :  «  Était-ce  possible  que,  sous  une 
telle  beauté  et  accomplie  douceur,  déloyauté  et  trahison 
eussent  mis  leur  siège?  S'il  est  ainsi  que  la  face  est  la 
loyale  messagère  des  conceptions  de  l'esprit,  je  me  puis 
assurer  qu'il  m'aime  :  car  j'ai  expérimenté  tant  de  muta- 
tion de  couleur  en  lui,  lorsqu'il  parlait  à  moi,  et  l'ai  vu 
tant  transporté  et  hors  de  soi,  que  je  ne  dois  souhaiter 
autre  plus  certain  augure  de  son  amitié  en  laquelle  je 
veux  persister,  immuable  jusques  au  dernier  soupir  de 
ma  vie,  moyennant  qu'il  m'épouse,  car  peut-être  que 
cette  nouvelle  alliance  engendrera  une  perpétuelle  paix 
et  amitié  entre  sa  famille  et  la  mienne.  » 

Arrêtée  en  cette  délibération,  toutes  les  fois  qu'elle  avi- 
sait Rhoméo  passer  devant  sa  porte,  elle  se  présentait 
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avec  un  visage  joyeux,  et  le  conduisait  du  clin  de  l'œil, 
tant  qu'elle  l'eût  perdu  de  vue.  Et  après  avoir  continué 
en  cette  façon  de  faire  par  plusieurs  jours,  Rhoméo,  ne 
se  pouvant  contenter  du  regard,  contemplait  tous  les 
jours  l'assiette  de  la  maison,  et  un  jour  entre  autres,  il 
avisa  Juliette  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  qui  répondait  à 
une  rue  fort  étroite,  vis-à-vis  de  laquelle  y  avait  un  jardin, 
qui  fut  cause  que  Rhoméo  (craignant  que  leurs  amours 
fussent  manifestées)  commença  dès  lors  à  ne  passer  plus 
le  jour  devant  sa  porte,  mais  sitôt  que  la  nuit  avec  son 
brun  manteau  avait  couvert  la  terre,  il  se  promenait  lui 
seul  avec  ses  armes  en  cette  petite  ruelle  :  et  après  y  avoir 
été  plusieurs  fois  à  faute,  Juliette,  impatientée  en  son 
mal,  se  mit  un  soir  à  la  fenêtre,  et  aperçut  aisément, 
par  la  splendeur  de  la  lune,  son  Rhoméo  joignant  sa  fe- 
nêtre, non  moins  attendu  qu'attendant.  Lors  elle  lui  dit 
tout  bas,  la  larme  à  l'œil,  avec  une  voix  interrompue  de 
soupirs  : 

—  Seigneur  Rhoméo,  vous  me  semblez  par  trop  prodi- 
gue de  votre  vie,  l'exposant  à  telle  heure  à  la  merci  de 
ceux  qui  ont  si  peu  d'occasion  de  vous  vouloir  bien  :  les- 
quels, s'ils  vous  surprenaient,  vous  mettraient  en  pièces, 
et  mon  honneur,  que  j'ai  plus  cher  que  ma  vie,  en  serait 
à  jamais  interressé. 

—  Madame,  répondit  Rhoméo,  ma  vie  est  en  la  main 
de  Dieu,  de  laquelle  lui  seul  peut  disposer,  si  est-ce  que 
si  quelqu'un  voulait  faire  effort  de  me  l'ôter,  je  lui  ferais 
connaître  en  votre  présence  comme  je  la  sais  défendre, 
ne  m'étant  point  toutefois  si  chère,  ni  en  telle  recom- 
mandation, que  je  ne  la  voulusse  sacrifier  pour  vous  à  un 
besoin  ;  et  quand  bien  mon  désastre  serait  si  grand  que 
j'en  fusse  privé  en  ce  lieu,  je  n'aurais  point  d'occasion 
d'y  avoir  regret,  sinon  que  la  perdant,  je  perdrais  le 
moyeu  de  vous  faire  connaître  le  bien  que  je  vous  veux, 
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et  la  servitude  que  j'ai  à  vous,  ne  désirant  la  conserver 
pour  aise  que  je  sente  ni  pour  autre  regard  fors  que  pour 
vous  aimer,  servir  et  honorer,  jusques  au  dernier  soupir 
d'icelle. 

Soudain  qu'il  eut  donné  fin  à  son  propos,  lors  amour 
et  pitié  commencèrent  à  s'emparer  du  cœur  de  Juliette, 
et  tenant  sa  tête  appuyée  sur  une  main',  ayant  la  face 
toute  baignée  de  larmes,  répliqua  à  Rhoméo  : 

—  Seigneur  Rhoméo,  je  vous  prie  de  ne  plus  me  re- 
mémorer ces  choses  :  car  la  seule  appréhension  que  j'ai 
d'un  tel  inconvénient  me  fait  balancer  entre  la  mort  et 
la  vie,  étant  mon  cœur  si  uni  au  vôtre,  que  vous  ne  sau- 
riez recevoir  le  moindre  ennui  de  ce  monde,  auquel  je  ne 
participe  comme  vous-même,  vous  priant  au  reste  que  si 
vous  désirez  votre  salut  et  le  mien,  que  vous  m'exposiez 
en  peu  de  paroles  quelle  est  votre  délibération  pour  l'a- 
venir :  car,  si  vous  prétendez  autre  privauté  de  moi  que 
l'honneur  ne  le  commande,  vous  vivez  en  très-grande 
erreur  :  mais  si  votre  volonté  est  sainte  et  que  l'amitié, 
laquelle  vous  dites  me  porter,  soit  fondée  sur  la  vertu,  et 
quelle  se  consomme  par  mariage,  me  recevant  pour 
votre  femme  et  légitime  épouse,  vous  aurez  telle  part  en 
mui  que,  sans  avoir  égard  à  l'obéissance  et  révérence 
que  je  dois  à  mes  parents  ni  aux  anciennes  inimitiés  de 
votre  famille  et  de  la  mieunc,  je  vous  ferai  maître  et  sei- 
gneur perpétuel  de  moi  et  de  tout  ce  que  je  possède, 
étant  prête  et  appareillée  de  vous  suivre  partout  où  vous 
me  commanderez  :  mais  si  votre  intention  est  autre,  et 
que  vous  pensez  recueillir  le  fruit  de  ma  virginité,  sous 

1  Ce  trait  pittoresque  a  été  ajouté  par  Pierre  Boisteau  au  texte  original. 
Shakespeare  l'a  littéralement  reproduit  dans  ce  vers  que  dit  Roméo  aperce- 
vant Juliette  à  son  balcon  : 

See,  how  she  leans  her  cheek  upon  her  hand  I 
«  Voyez  comme  elle  appuie  sajoue  sur  sa  main!  » 
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le  prétexte  de  quelque  lascive  amitié,  vous  èles  bien 
trompé,  vous  priant  vous  en  déporter  et  me  laisser  dé- 
sormais vivre  en  repos  avec  mes  semblables. 

Rhoméo,  qui  n'aspirait  à  autre  chose,  joignant  les  mains 
au  ciel,  avec  un  aise  et  contentement  incroyable,  lui  ré- 
pondit : 

—  Madame,  puisqu'il  vous  plaît  me  faire  honneur  de 
m'accepter  pour  tel,  je  l'accorde  et  m'y  consens,  du 
meilleur  endroit  de  mon  coeur,  lequel  vous  demeurera 
pour  gage  et  assuré  témoin  de  mon  dire,  jusques  à  ce 
que  Dieu  m'ait  fait  la  grâce  de  le  vous  montrer  par  effet. 
Et  afin  que  je  donne  commencement  à  mon  entreprise, 
je  m'en  irai  demain  au  conseil  à  frère  Laurens,  lequel, 
outre  qu'il  est  mon  père  spirituel,  a  de  coutume  de  me 
donner  instruction  en  toutes  mes  autres  affaires  privées, 
et  ne  faudrai  (s'il  vous  plaît)  à  me  retrouver  en  ce  lieu,  à 
la  même  heure,  afin  de  vous  faire  entendre  ce  que  j'aurai 
moyenne  avec  lui. 

Ce  qu'elle  accorda  volontiers,  et  se  finirent  leurs  propos 
sans  que  Rhoméo  reçut  pour  ce  soir  autre  faveur  d'elle 
que  de  parole. 

Ce  frère  Laurens,  duquel  il  sera  fait  plus  ample  mention 
ci-après,  était  un  ancien  docteur  en  théologie,  de  l'ordre 
des  frères  mineurs,  lequel,  outre  l'heureuse  profession 
qu'il  avait  faite  aux  saintes  lettres,  était  merveilleuse- 
ment versé  en  philosophie,  et  grand  scrutateur  des 
secrets  de  nature,  même  renommé  a'avoir  l'intelligence 
de  la  magie  et  des  autres  sciences  cachées  et  occultes, 
ce  qui  ne  diminuait  en  rien  sa  réputation.  Et  avait  ce 
frère,  par  sa  prudhommie  et  bonté,  si  bien  gagné  le  cœur 
des  citoyens  de  Vérone,  qu'il  les  oyait  presque  tous 
en  confession  :  et  n'y  avait  celui  depuis  les  petits  jus- 
ques aux  grands  qui  ne  le  révérât  et  aimât,  et  même  le 
plu<  savant,  par  sa  grande  prudence,  était  quelquefois 

vu.  :>_H 
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appelé  aux  plus  étroites  affaires  des  seigneurs  de  la  ville. 
Et  entre  autres  ii  était  grandement  favorisé  du  seigDeur 
de  l'Escale,  seigneur  de  Vérone,  et  de  toute  la  famille 
des  Montesches  et  des  Capellets  et  de  plusieurs  autres. 

Le  jeune  Rhoméo  (comme  avons  jà  dit)  dès  son  jeune 
âge  avait  toujours  eu  je  ne  sais  quelle  particulière  amitié 
avec  frère  Laurens,  et  lui  communiquait  ses  secrets.  Au 
moyen  de  quoi,  partant  d'avec  Juliette,  s'en  va  tout  droit 
à  saint  François,  où  il  raconta  par  ordre  tout  le  succès  de 
ses  amours  au  bon  père,  et  la  conclusion  du  mariage 
prise  entre  lui  et  Juliette,  ajoutant  pour  la  fin  qu'il  éli- 
rait plutôt  une  honteuse  mort  que  lui  faillir  de  promesse  : 
auquel  le  bon  père,  après  lui  avoir  fait  plusieurs  remon- 
trances et  proposé  tous  les  inconvénients  de  ce  mariage 
clandestin,  l'exhorta  d'y  penser  plus  à  loisir;  toutefois  il 
ne  lui  fut  possible  de  le  réduire  ;  par  quoi  vaincu  de  sa 
pertinacité  et  aussi  projetant  en  lui-même  que  ce  mariage 
serait  (  peut-être  )  moyen  de  réconcilier  ces  deux  lignées, 
lui  accorda  enfin  sa  requête,  avec  la  charge  qu'il  aurait 
un  jour  de  délai  pour  excogiter  le  moyen  de  pourvoir  à 
leur  fait. 

Mais  si  Rhoméo  était  soigneux  de  son  côté  de  donner 
ordre  à  ses  affaires,  Juliette  semblablement  faisait  bien 
son  devoir  du  sien  :  car,  voyant  qu'elle  n'avait  personne 
autour  d'elle,  à  qui  elle  pût  faire  ouverture  de  ses.pas- 
sions,  s'avisa  de  communiquer  le  tout  à  sa  nourrice  qui 
couchait  en  sa  chambre  et  lui  servait  de  femme  d'hon- 
neur, à  laquelle  elle  commit  entièrement  tout  le  secret 
des  amours  de  Rhoméo  et  d'elle.  Et  quelque  résistance 
que  la  vieille  fît  au  commencement  de  s'y  accorder,  elle 
la  sut  enfin  si  bien  persuader  et  la  gagner,  qu'elle  lui 
promit  de  lui  obéir  ce  qu'elle  pourrait,  et  dès  lors  la  dé- 
pêcha pour  aller  en  diligence  parler  à  Rhoméo  et  savoir 
de  lui  par  quel  moyeu  ils  pourraient  s'épouser,  et  qu'il 
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lui  fit  entendre  ce  qui  avait  été  déterminé  entre  frère 
Laurens  et  lui.  A  laquelle  Rhoméo  fit  réponse  comme,  le 
premier  jour  qu'il  avait  informé  frère  Laurens  de  son 
affaire,  il  avait  différé  jusque»  au  jour  subséquent  qui 
était  ce  même  jour,  et  qu'à  peine  y  avait  une  heure  qu'il 
en  était  retourné  pour  la  seconde  fois,  et  que  frère  Lau- 
rens et  lui  avaient  avisé  que  le  samedi  suivant  elle 
demanderait  congé  à  sa  mère  d'aller  à  confesse,  et  se 
trouverait  en  l'église  de  Saint-François,  en  certaine  cha- 
pelle en  laquelle  secrètement  les  épouserait,  et  qu'elle 
ne  faillît  à  se  trouver  !. 

Ce  qu'elle  sut  si  bien  conduire  et  avec  telle  discrétion, 
que  sa  mère  lui  accorda  sa  requête,  et,  accompagnée  seu- 
lement de  la  bonne  vieille  et  d'une  jeune  damoiselle-,  se 
trouva  au  jour  déterminé;  et,  sitôt  qu'elle  fut  entrée  en 
l'église,  elle  fit  appeler  le  bon  docteur  frère  Laurens,  à 
laquelle  on  fit  réponse  qu'il  était  au  confessionaire,  et 
qu'on  l'allait  avertir  de  sa  venue.  Sitôt  que  frère  Laurens 
fut  averti  de  la  venue  de  Juliette,  il  entra  au  grand  corps 
de  l'église,  et  dit  à  la  bonne  vieille  et  à  la  jeune  damoi- 
selle qu'elles  allassent  ouïr  la  messe,  et  qu'il  les  ferait 
appeler,  dès  qu'il  eût  fait  avec  Juliette  :  laquelle  entrée 
en  la  cellule  avec  frère  Laurens,  ferma  la  porte  sur  eux, 
comme  il  avait  de  coutume,  même  qu'il  y  avait  près  d'une 
heure  que  Rhoméo  et  lui  étaient  ensemble  enfermés. 
Auxquels  frère  Laurens,  après  les  avoir  ouïs  en  confes- 
sion, il  dit  à  Juliette  :  «  Ma  fille,  selon  que  Rhoméo  (que 


1  Boisteau  a  modifié  le  plan  indiqué  par  l'auteur  de  la  légende  originale. 
Dans  la  nouvelle  deBandello,  les  deux  amants  ont,  avant  leur  mariage,  une 
entrevue  nocturne  dans  la  chambre  de  Juliette,  et  c'est  là  qu'ils  conviennent 
de  leur  stratagème  pour  accomplir  leur  union  clandestine.  Le  traducteur  a 
supprimé  cet  incident  et  établi,  par  l'intermédiaire  de  la  nourrice,  l'entente 
entre  les  jeunes  gens. 

2  Dans  la -légende  italienne,  Juliette  se  rend  à  confesse,  accompagnée  de 
sa  mere,  donna  Giovanna,  et  de  deux  autres  femmes. 
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voici  présent)  m'a  récité,  vous  êtes  accordée  avec  lui  de 
le  prendre  pour  mari,  et  lui  semblablement  pour  son 
épouse  :  persistez-vous  encore  maintenant  en  ces  pro- 
pos ?  »  Les  amants  répondirent  qu'ils  ne  souhaitaient 
autre  chose.  Et  voyant  leurs  volontés  conformes,  après 
avoir  raisonné  quelque  peu  à  la  recommandation  de  la 
dignité  de  mariage,  il  prononça  les  paroles  desquelles  on 
use,  selon  l'ordonnance  de  l'église,  aux  épousailles.  Et 
elle  ayant  reçu  l'anneau  de  Rhoméo,  se  levèrent  de 
devant  lui,  lequel  leur  dit  :  «  Si  avez  quelque  autre  chose 
à  conférer  ensemble  de  vos  menues  affaires,  diligentez- 
vous,  car  je  veux  faire  sortir  Rhoméo  d'ici,  au  désu  des 
autres.  »  Rhoméo,  pressé  de  se  retirer,  dit  secrètement  à 
Juliette  qu'elle  lui  envoyât  après  dîner  la  vieille,  et  qu'il 
ferait  faire  une  échelle  de  cordes,  par  laquelle  (le  soir 
même  )  il  monterait  en  sa  chambre  par  la  fenêtre  où  plus 
à  loisir  ils  aviseraient  à  leurs  affaires. 

Les  choses  arrêtées  entre  eux,  chacun  se  retira  en  sa 
maison,  avec  un  contentement  incroyable,  attendant 
l'heure  heureuse  de  la  consommation  de  leur  mariage. 
Rhoméo,  arrivé  à  sa  maison,  déclara  entièrement  tout  ce 
qui  s'était  passé  entre  lui  et  Juliette  à  un  sien  serviteur 
nommé  Pierre  ',  auquel  il  se  fût  fié  de  sa  vie,  tant  il  avait 
expérimenté  sa  fidélité,  et  lui  commanda  de  recouvrer 
promptement  une  échelle  de  cordes,  avec  deux  forts 
crochets  de  fer,  attachés  aux  deux  bouts  :  ce  qu'il  fit 
aisément,  parce  qu'elles  sont  fort  fréquentes  en  Italie. 
Juliette  n'oublia  au  soir,  sur  les  cinq  heures,  d'envoyer 
la  vieille  vers  Rhoméo,  lequel,  ayant  pourvu  de  ce  qui 
était  nécessaire,  lui  fit  bailler  l'échelle  et  la  pria  d'assurer 
Juliette  que,  ce  soir  même,  il  ne  faudrait  au  premier 
somme  de  se  trouver  au  lieu  accoutumé;  mais  si  cette 

1  balthazar,  dans  le  drame. 
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journée  sembla  longue  à  ces  passionnés  amants,  il  en 
faut  croire  ceux  qui  ont  fait  autrefois  essai  de  sembla- 
bles choses,  car  chaque  minute  d'heure  leur  durait  mille 
ans,  de  sorte  que,  s'ils  eussent  pu  commander  au  ciel, 
comme  Josué  au  soleil,  la  terre  eût  été  bientôt  couverte  de 
très-obscures  ténèbres. 

L'heure  de  l'assignation  venue,  Rhoméo  s'accoutra  des 
plus  somptueux  habits  qu'il  eût,  et,  guidé  par  sa  bonne 
fortune,  se  sentant  approcher  du  lieu  où  son  cœur  prenait 
vie,  se  trouva  tant  délibéré,  qu'il  franchit  agilement  la 
muraille  du  jardin.  Étant  arrivé  joignant  la  fenêtre, 
aperçut  Juliette  qui  avait  jà  tendu  son  laçon  de  corde 
pour  le  tirer  en  haut,  et  avait  si  bien  agrafé  ladite 
échelle  que,  sans  aucun  péril,  il  entra  en  la  chambre, 
laquelle  était  aussi  claire  que  le  jour,  à  cause  de  trois 
mortiers  de  cire  vierge  que  Juliette  avait  fait  allumer 
pour  mieux  contempler  son  Rhoméo1.  Juliette,  de  sa 
part,  pour  toute  parure  seulement  de  son  couvrechef, 
s'était  coiffée  de  nuit  :  laquelle  incontinent  qu'elle  l'a- 
perçut, se  brancha  à  son  col,  et,  après  l'avoir  baisé  et 
rebaisé  un  million  de  fois,  se  cuida  pâmer  entre  ses 
bras,  sans  qu'elle  eût  pouvoir  de  lui  dire  un  seul  mot, 
mais  ne  faisait  que  soupirer,  tenant  sa  bouche  serrée 
contre  celle  de  Rhoméo,  laquelle  ainsi  transie  le  regar- 
dait d'un  œil  piteux,  qui  le  faisait  vivre  et  mourir  en- 
semble. Et  après  être  revenue  quelque  peu  à  soi,  elle  lui 
dit,  tirant  un  profond  soupir  de  son  cœur  : 

—  Ah  !  Rhoméo,  exemplaire  de  toute  vertu  et  gentil- 
lesse, vous  soyez  le  très-bien  venu  maintenant  en  ce  lieu, 
auquel  pour  votre  absence,  et  pour  la  crainte  de  votre 
personne,  j'ai  tant  jeté  de  larmes,  que  la  source  en  est 
presque   épuisée  ;  mais  maintenant  que  je  vous  tiens 

•  Ces  détails  curieux  sont  de  l'imagination  du  traducteur. 
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entre  mes  bras,  fassent  désormais  la  mort  et  la  fortune 
comme  elles  entendront,  car  je  me  tiens  plus  que  satis- 
faite de  tous  mes  ennuis  passés,  par  la  seule  faveur  de 
votre  présence. 

A  laquelle  Rhoméo,  la  larme  à  l'œil,  pour  ne  demeurer 
muet,  répondit  : 

—  Madame,  combien  que  je  n'aie  jamais  reçu  tant  de 
faveur  de  fortune  que  vous  pouvoir  faire  sentir  par  vive 
expérience  la  puissance  qu'avez  sur  moi,  et  le  tourment 
que  je  recevais  à  tous  les  moments  du  jour  à  votre  occa- 
sion, si  vous  puis-je  assurer,  que  le  moindre  ennui  où  je 
me  suis  vu  pour  votre  absence  m'a  été  mille  fois  plus 
pénible  que  la  mort,  laquelle  longtemps  eût  tranché  le 
filet  de  ma  vie,  sans  l'espérance  que  j'ai  toujours  eue  en 
cette  heureuse  journée,  laquelle  me  payant  maintenant 
le  juste  tribut  de  mes  larmes  passées,  me  rend  plus 
content  que  si  je  commandais  à  l'univers,  vous  sup- 
pliant (sans  nous  amuser  à  remémorer  nos  anciennes 
misères)  que  nous  avisions  pour  l'avenir  de  contenter  nos 
cœurs  passionnés,  et  à  conduire  nos  affaires  avec  telle 
prudence  et  discrétion,  que  nos  ennemis,  n'ayant  aucun 
avantage  sur  nous,  nous  laissent  continuer  le  repos  et 
tranquillité  ' . 

Et  ainsi  que  Juliette  voulait  répondre,  la  vieille  survint 
qui  leur  dit  : 

—  Qui  a  temps  à  propos  et  le  perd,  trop  tard  le  recou- 
vre; mais  puisqu'ainsi  est  que  vous  avez  tant  fait  en- 
durer de  mal  l'un  à  l'autre,  voilà  un  champ  que  je  vous 
ai  dressé,  dit-elle,  leur  montrant  le  lit  de  camp  qu'elle 
avait  appareillé  :  prenez  vos  armes,  et  en  tirez  désor- 
mais la  vengeance  2. 


•  Ce  dialogue  est  une  longue  amplification  du  texte  italien. 

2  Dans  la  légende  originale,  la  nourrice  ne  parait  pas  pendant  la  nuit  de 


TROISIEME  HISTOIRE  TRAGIQUE.  143 

A  quoi  ils  s'accordèrent  aisément  :  et  lors  étant  entre 
les  draps  en  leur  privé,  après  s'être  chéris  et  festoyés  de 
toutes  les  plus  délicates  caresses  dont  amour  les  pût 
aviser,  Rhoméo,  rompant  les  saints  liens  de  virginité, 
prit  possession  de  la  place,  laquelle  n'avait  encore  été 
assiégée,  avec  tel  heur  et  contentement  que  peuvent 
juger  ceux  qui  ont  expérimenté  semblables  délices.  Leur 
mariage  ainsi  consommé,  Rhoméo,  se  sentant  pressé 
par  l'importunité  du  jour,  prit  congé  d'elle,  avec  protes- 
tation qu'il  ne  faudrait  de  deux  jours  l'un  à  se  retrouver 
en  ce  lieu,  et  avec  le  même  moyen  et  à  heure  semblable, 
jusqu'à  ce  que  la  fortune  leur  eût  apprêté  sûre  occas;on 
de  manifester  sans  crainte  leur  mariage  à  tout  le  monde. 
Et  continuèrent  ainsi  quelques  mois  ou  deux  leurs  aises, 
avec  un  contentement  incroyable,  jusques  à  tant  que  la 
fortune,  envieuse  de  leur  prospérité,  tourna  sa  roue  pour 
les  faire  trébucher  en  un  tel  abîme,  qu'ils  lui  payèrent 
l'usure  de  leurs  plaisirs  passés  par  une  très-cruelle  et 
très-pitoyable  mort,  comme  vous  entendrez  ci-après  par 
le  discours  qui  s'ensuit. 

Or,  comme  nous  avons  déduit  ci-devant,  les  Capellets 
et  les  Montesches  n'avaient  pu  être  si  bien  réconciliés 
par  le  seigneur  de  Vérone,  qu'il  ne  leur  restât  encore 
quelques  étincelles  de  leurs  anciennes  inimitiés,  et  n'at- 
tendaient d'une  part  et  d'autre  que  quelque  légère  occa- 
sion pour  s'attaquer  :  ce  qu'ils  firent.  Les  fêtes  de 
Pâques  (comme  les  hommes  sanguinaires  sont  volon- 
tiers coutumiers,  après  les  bonnes  fêtes  commencent  les 
méchantes  œuvres)  auprès  la  porte  de  Boursari,  devers 
le  château  vieux  de  Vérone,  une  troupe  des  Capellets 
rencontrèrent  quelques-uns  des  Montesches,  et  sans 
autres    paroles,  commencèrent   à  chamailler  sur  eux, 

noces.  Bpisteau  esquisse  ici  grossièrement  la  figure  comique  que  Shakespeare 
doit  peindre  plus  tard. 
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et  avaient  les  Capellets,  pour  chef  de  leur  glorieuse  en- 
treprise, un  nommé  Thibaut  ',  cousin-germain  de  Ju- 
liette, jeune  homme  dispos,  et  bien  adroit  aux  armes, 
lequel  exhortait  ses  compagnons  de  rabattre  si  bien 
l'audace  des  Montesches,  qu'il  n'en  fût  jamais  mémoire. 
Et  s'augmenta  la  rumeur  de  telle,  sorte  par  tous  les  can- 
tons de  Vérone,  qu'il  survenait  du  secours  de  toutes 
parts  :  de  quoi  Rhoméo  averti,  qui  se  promenait  par  la 
ville  avec  quelques  siens  compagnons,  se  trouva  promp- 
tement  en  la  place  où  se  faisait  ce  carnage  de  ses  parents 
et  alliés,  et,  après  en  avoir  avisé  qu'il  y  en  avait  plu- 
sieurs blessés  des  deux  côtés,  dit  à  ses  compagnons  : 
a  Mes  amis,  séparons-les,  car  ils  sont  si  acharnés  les  uns 
sur  les  autres,  qu'ils  se  mettront  tous  en  pièces  avant 
que  le  jeu  départe  :  »  et  ce  dit,  il  se  précipita  au  milieu 
de  la  troupe,  et  ne  faisant  que  parer  aux  coups,  tant 
des  siens  que  des  autres,  leur  criant  tout  haut  :  «  Mes 
amis,  c'est  assez,  il  est  temps  désormais  que  nos  que- 
relles cessent,  car  outre  que  Dieu  y  est  grandement 
offensé,  nous  sommes  en  scandale  à  tout  le  monde,  et 
mettons  cette  République  en  désordre.  »  Mais  ils  étaient 
si  animés  les  uns  contre  les  autres,  qu'ils  ne  donnèrent 
aucune  audience  à  Rhoméo,  et  n'entendaient  qu'à  se 
tuer,  démembrer  et  déchirer  l'un  l'autre,  et  fut  la  mêlée 
tant  cruelle  et  furieuse  entre  eux,  que  ceux  qui  la  regar- 
daient s'épouvantaient  de  les  voir  tant  souffrir,  car  la 
terre  était  toute  couverte  de  bras,  de  jambes,  de  cuisses 
et  de  sang,  sans  qu'ils  donnassent  témoignage  aucun  de 
pusillanimité,  et  se  maintinrent  ainsi  longuement,  sans 
qu'on  pût  juger  qui  avait  du  meilleur.  Lors  Thibaut, 
cousin  de  Juliette,  enflammé  d'ire  et  de  courroux,  se 
tournant  vers  Rhoméo,  lui  rua  une  estocade,  pensant  le 

•  Tvbalt. 


TROISIÈME  HISTOIUE  TRAGIQUE.  445 

traverser  de  part  en  part,  mais  il  fut  garanti  du  coup 
par  le  jaques  qu'il  portait  ordinairement,  pour  le  doute 
qu'il  avait  des  Capellets,  auquel  Rhoméo  répondit  : 

—  Thibaut,  tu  peux  connaître,  parla  patience  que  j'ai 
eue  jusqu'à  l'heure  présente,  que  je  ne  suis  point  venu 
ici  pour  combattre  ou  toi  ou  les  tiens,  mais  pour 
moyenner  la  paix  entre  nous;  et  si  tu  pensais  que,  par 
défaut  de  courage,  j'eusse  failli  à  mon  devoir,  tu  ferais 
grand  tort  à  ma  réputation,  mais  je  te  prie  de  croire 
qu'il  y  a  quelque  autre  particulier  respect  qui  m'a  si  bien 
commandé  jusques-ici  que  je  me  suis  contenu  comme 
tu  vois  :  duquel  je  te  prie  n'abuser,  mais  sois  content  de 
tant  de  sang  répondu,  et  de  tant  de  meurtres  commis 
dans  le  passé,  sans  que  tu  me  contraignes  de  passer  les 
bornes  de  ma  volonté. 

—  Ha!  traître,  dit  Thibaut,  tu  te  penses  sauver  par  le 
plat  de  ta  langue,  mais  entends  à  te  défendre,  car  je  te 
ferai  maintenant  sentir  qu'elle  ne  te  pourra  si  bien  ga- 
rantir ou  servir  de  bouclier,  que  je  ne  t'ôte  la  vie. 

Et  ce  disant,  lui  rua  un  coup  de  telle  furie  que,  sans 
que  l'autre  le  parât,  il  lui  eût  ôté  la  tête  de  dessus  les 
épaules,  mais  il  ne  fit  que  le  prêter  à  celui  qui  le  lui  sut 
incontinent  rendre  ;  car  étant  non-seulement  indigné 
du  coup  qu'il  avait,  mais  de  l'injure  que  l'autre  lui  avait 
faite,  Rhoméo  commença  à  poursuivre  son  ennemi  d'une 
telle  vivacité,  qu'au  troisième  coup  d'épée  qu'il  lui  rua, 
il  le  renversa  mort  par  terre  d'un  coup  de  pointe  qu'il 
lui  avait  donné  en  la  gorge,  si  qu'il  la  lui  perça  de  part 
en  part.  A  raison  de  quoi  la  mêlée  cessa;  car,  outre  que 
Thibaut  était  chef  de  la  compagnie,  encore  était-il  issu 
de  l'une  des  plus  apparentes  maisons  de  la  cité  :  qui  fut 
cause  que  le  podestat  fit  congréger  en  diligence  des  sol- 
dats pour  emprisonner  Rhoméo,  lequel,  voyant  son  dé- 
sastre, s'en  va  secrètement  vers  frère  Laurens,  à  Saint- 
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François,  lequel,  ayant  entendu  son  fait,  le  retint  en 
quelque  lieu  secret  du  couvent,  jusqu'à  ce  que  la  fortune 
en  eût  autrement  ordonné. 

Le  bruit  divulgué  par  la  cité  de  l'accident  survenu  au 
seigneur  Thibaut,  les  Capellets  accoutrés  de  deuil  firent 
porter  le  corps  mort  devant  le  seigneur  de  Vérone,  tant 
pour  l'émouvoir  à  pitié  que  pour  lui  demander  justice, 
devant  lequel  se  trouvèrent  ainsi  les  Montesches,  remon- 
trant l'innocence  de  Rhoméo  et  l'aggression  de  l'autre. 
Le  conseil  assemblé,  et  les  témoins  ouïs  d'une  part  et 
d'autre,  il  leur  fut  fait  un  étroit  commandement  par 
ledit  seigneur  de  poser  les  armes.  Et  quant  au  délit  de 
Rhoméo,  parce  qu'il  avait  tué  l'autre  se  défendant, 
il  serait  banni  à  perpétuité  de  Vérone.  Et  ce  commun 
infortune  publié  parla  cité,  tout  était  plein  de  plaintes 
et  de  murmures.  Les  uns  lamentaient  la  mort  du  sei- 
gneur Thibaut,  tant  pour  la  dextérité  qu'il  avait  aux 
armes  que  pour  l'expérience  qu'on  avait  un  jour  de  lui, 
et  des  grands  biens  qui  lui  étaient  préparés,  s'il  n'eût 
été  prévenu  par  tant  cruelle  mort  :  les  autres  se  doulaient 
(et  spécialement  les  dames)  de  laruine  du  jeune  Rhoméo, 
lequel  outre  une  beauté  et  bonne  grâce,  de  laquelle  il 
était  enrichi,  encore  avait-il  je  ne  sais  quel  charme  na- 
turel, par  les  vertus  duquel  il  attirait  si  bien  les  cœurs 
d'un  chacun  que  tout  le  monde  lamentait  son  désastre  ; 
mais  sur  tout  l'infortunée  Juliette,  laquelle  avertie  tant 
de  la  mort  de  son  cousin  Thibaut  que  du  bannissement 
de  son  mari,  faisait  retentir  l'air  par  une  infinité  de 
cruelles  plaintes  et  misérables  lamentations,  puis  se 
sentant  par  trop  outragée  de  son  extrême  passion,  entra 
en  sa  chambre,  et  vaincue  de  douleur,  se  jeta  sur  son 
lit  où  elle  commença  à  renforcer  son  deuil  par  une  si 
étrange  façon  qu'elle  eût  ému  les  plus  constants  à  pitié, 
puis  comme  transportée,  regardant  çà  et  là,  et  avisant  de 
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fortune  la  fenêtre  (par  laquelle  soûlait  Rhoméo  entrer  en 
sa  chambre),  s'écria  : 

—  0  malheureuse  fenêtre  par  laquelle  furent  ourdies 
les  amères  trames  de  mes  premiers  malheurs,  si  par  ton 
moyen  j'ai  reçu  autrefois  quelque  léger  plaisir  ou  con- 
tentement transitoire,  tu  m'en  fais  maintenant  payer  un 
si  rigoureux  tribut  que  mon  tendre  corps,  ne  le  pouvant 
plus  supporter,  ouvrira  désormais  la  porte  à  la  vie,  afin 
que  l'esprit  déchargé  de  ce  mortel  fardeau  cherche  dé- 
sormais ailleurs  plus  assuré  repos.  Ah  !  Rhoméo,  Rhoméo, 
quand  au  commencement  j'eus  accointance  de  vous  et 
que  je  prêtais  l'oreille  à  vos  fardées  promesses  confir- 
mées par  tant  de  jurements,  je  n'eusse  jamais  cru  qu'au 
lieu  de  continuer  notre  amitié  et  d'apaiser  les  miens, 
vous  eussiez  cherché  l'occasion  de  la  rompre  par  un  acte 
si  lâche  et  vitupérable  que  votre  renommée  en  demeure 
à  jamais  intéressée,  et  moi  misérable  que  je  suis  sans 
consort  et  époux.  Mais  si  vous  étiez  si  affamée  du  sang 
des  Capellets,  pourquoi  avez-vous  épargné  le  mien,  lors- 
que par  tant  de  fois  et  en  lieu  secret  m'avez  vue  exposée 
à  la  merci  de  vos  cruelles  mains?  La  victoire  que  vous 
aviez  eue  sur  moi  ne  vous  semblait-elle  assez  glorieuse, 
si  pour  mieux  la  solenniser  elle  n'était  couronnée  du 
sang  du  plus  cher  de  tous  mes  cousins?  Or,  allez  donc 
désormais  ailleurs  décevoir  les  autres  malheureuses 
comme  moi,  sans  vous  trouver  en  part  où  je  sois,  ni  sans 
qu'aucune  de  vos  excuses  puisse  trouver  lieu  en  mon 
endroit.  Et  cependant  je  lamenterai  le  reste  de  ma  triste 
vie  avec  tant  de  larmes,  que  mon  corps  épuisé  de  toute 
humidité  cherchera  en  bref  son  réfrigère  en  terre. 

Et  ayant  mis  fin  à  ces  propos,  le  cœur  lui  serra  si  fort 
qu'elle  ne  pouvait  ni  pleurer  ni  parler,  et  demeura  du 
tout  immobile,  comme  si  elle  eût  été  transie,  puis  étant 
quelque  peu  revenue,  avec  une  faible  voix  disait  : 
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—  Ah!  langue  meurtrière  de  l'honneur  d'autrui,  com- 
ment oses-tu  offenser  celui  auquel  ses  propres  ennemis 
donnent  louange?  Comment  rejettes-tu  le  blâme  sur 
Rhoméo,  duquel  chacun  approuve  l'innocence?  où  sera 
désormais  son  refuge,  puisque  celle  qui  dut  être  l'unique 
propugnacle  et  assuré  '  rempart  de  ses  malheurs,  le 
poursuit  et  le  diffame.  Reçois,  reçois  donc,  Rhoméo,  la 
satisfaction  de  mon  ingratitude  par  le  sacrifice  que  je  te 
ferai  de  ma  propre  vie,  et  par  ainsi,  la  faute  que  j'ai  com- 
mise contre  ta  loyauté  sera  manifestée,  toi  vengé  et  moi 
punie  2  ! 

Et  cuidant  parler  davantage,  tous  les  sentiments  du 
corps  lui  défaillirent,  de  sorte  qu'il  semblait  qu'elle  don- 
nât les  derniers  signes  de  mort,  mais  la  bonne  vieille  qui 
ne  pouvait  imaginer  la  cause  de  la  longue  absence  de 
Juliette,  se  douta  soudain  qu'elle  souffrait  quelque  pas- 
sion, et  la  chercha  tant  par  tous  les  endroits  du  palais  de 
son  père,  qu'à  la  fin  elle  la  trouva  en  sa  chambre  étendue 
et  pâmée  sur  son  lit,  ayant  toutes  les  extrémités  du  corps 
froides  comme  marbre,  mais  la  vieille,  qui  la  pensait 
morte,  commença  à  crier  comme  si  elle  eût  été  forcenée, 
disant  : 

—  Ah!  chère  nourriture,  combien  votre  mort  mainte- 
nant me  grève! 

Et  ainsi  qu'elle  la  maniait  par  tous  les  endroits  de  son 
corps,  elle  connut  qu'il  y  avait  encore  scintille  de  vie, 
qui  fut  cause  que  l'ayant  appelée  plusieurs  fois  par  son 

1  De  même  la  Juliette  du  drame  : 

Ahl  my  poor  lord  ,  what  tongue  shall  smooth  thy  name, 
When  I,  thy  three-hours  wife,  have  mangled  it? 
«  Ah  I  mon  pauvre  seigneur,  quelle  est  la  langue  qui  caressera  ta  renommée,  — 
quand  moi,  ton  épousée  de  trois  heures,  je  viens  de  la  déchirer?  » 

2  Tout  ce  monologue  est  l'œuvre  du  traducteur  français,  ainsi  que  la  scène 
suivante  entre  Juliette  et  la  nourrice. 
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nom,  elle  la  fit  retourner  d'extase.  Pais  elle  lui  dit  : 

—  Mademoiselle  Juliette,  je  ne  sais  dont  vous  procède 
cette  façon  de  faire,  ni  cette  immodérée  tristesse,  mais 
bien  vous  puis-je  assurer  que  j'ai  pensé  depuis  une  heure 
en  çà  vous  accompagner  au  sépulcre. 

—  Hélas!  ma  grande  amie  (répond  la  désolée  Ju- 
liette) ne  connaissez-vous  à  vue  d'œil  la  juste  occasion 
que  j'ai  de  me  douloir  et  plaindre,  ayant  perdu  en  un 
instant  les  deux  personnes  du  monde  qui  m'étaient  les 
plus  chères  ! 

—  Il  me  semble,  répond  cette  bonne  dame,  qu'il  vous 
sied  mal  (attendu  votre  réputation)  de  tomber  en  telle 
extrémité,  car  lorsque  la  tribulation  survient,  c'est 
l'heure  où  mieux  se  doit  montrer  la  sagesse.  Et  si  le  sei- 
gneur Thibaut  est  mort,  le  pensez-vous  révoquer  par  vos 
larmes?  Que  doit-on  accuser  que  sa  trop  grande  pré- 
somption et  témérité!  Eussiez-vous  voulu  que  Rhoméo 
eût  fait  ce  tort  à  lui  et  aux  siens  de  se  laisser  outrager 
par  un  à  qui  il  ne  cédait  en  rien?  Suffise  vous  que  Rho- 
méo est  vif,  et  ses  affaires  sont  en  tel  état  qu'avec  le 
temps  il  pourra  être  rappelé  de  son  exil,  car  il  est  grand 
seigneur  comme  vous  savez,  bien  apparenté  et  bien  voulu 
de  tous.  Par  quoi  armez-vous  désormais  de  patience,  car 
combien  que  la  fortune  le  vous  éloigne  pour  un  temps, 
si  suis-je  certaine  qu'elle  vous  le  rendra  au  paraprès  avec 
plus  d'aise  et  de  contentement  que  vous  n'eûtes  onques; 
et  afin  que  nous  soyons  plus  assurées  en  quel  état  il 
est,  si  me  voulez  permettre  de  ne  vous  plus  contrister 
ainsi,  je  saurai  ce  jourd'hui  de  frère  Laurens  où  il  est  re- 
tiré. 

Ce  que  Juliette  accorda.  Et  œtte  bonne  dame  prit  le 
droit  chemin  à  Saint-François  où  elle  trouva  frère  Lau- 
rens qui  l'avertit  que  ce  soir  Rhoméo  ne  faudrait  à 
l'heure  accoutumée  visiter  Juliette,  ensemble  lui  faire 
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entendre  quelle  était  sa  délibération  pour  l'avenir.  Cette 
journée  donc  se  passa  comme  sont  celles  des  mariniers, 
lesquels  après  avoir  été  agités  de  grosses  tempêtes,  voyant 
quelque  rayon  de  soleil  pénétrer  le  ciel  pour  illuminer  la 
terre,  se  rassurant  et  pensant  avoir  évité  naufrage, 
soudain  après  la  mer  vient  à  s'enfler  et  à  mutiner  les  va- 
gues par  telle  impétuosité  qu'ils  retombent  en  plus  grand 
péril  qu'ils  n'avaient  été  au  précédent. 

L'heure  de  l'assignation  venue,  Rhoméo  ne  faillit  la 
promesse  qu'il  avait  faite  de  se  rendre  au  jardin  où  il 
trouva  son  équipage  prêt  pour  monter  en  la  chambre  de 
Juliette,  laquelle  ayant  les  bras  ouverts  commença  à 
l'embrasser  si  étroitement  qu'il  semblait  que  l'âme  dût 
abandonner  son  corps.  E  furent  plus  d'un  gros  quart 
d'heure  en  telle  agonie  tous  deux  sans  pouvoir  pro- 
noncer un  seul  mot.  Et  ayant  leurs  faces  serrées  l'une 
contre  l'autre,  humaient  ensemble  avec  leurs  baisers  les 
grosses  larmes,  qui  tombaient  de  leurs  yeux.  De  quoi 
s'apercevant  Rhoméo,  pensant  la  remettre  quelque  peu, 
lui  dit  : 

—  M'amie,  je  n'ai  pas  maintenant  délibéré  de  vous 
déduire  la  diversité  des  accidents  étranges  de  l'incons- 
tante et  fragile  fortune,  laquelle  élève  l'homme  en  un 
moment  au  plus  haut  degré  de  sa  roue,  et  toutefois  en 
moins  d'un  cil  d'œil  elle  le  rabaisse  et  déprime  si  bien 
qu'elle  lui  apprête  plus  de  misères  en  un  jour  que  de 
faveurs  en  cent  ans;  ce  qui  s'expérimente  maintenant  en 
moi-même,  qui  ai  été  nourri  délicatement  avec  les 
miens,  maintenu  en  telle  prospérité  et  grandeur  que 
vous  avez  pu  connaître,  espérant  pour  le  comble  de  ma 
félicité  par  moyen  de  notre  mariage  réconcilier  vos  pa- 
rents avec  les  miens,  pour  conduire  le  reste  de  ma  vie  à 
son  période  déterminé  de  Dieu.  Et  néanmoins  toutes 
mes  entreprises  sont  renversées  et  mes  desseins  tournés 
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au  contraire,  de  sorte  qu'il  me  faudra  désormais  errer 
vagabond  par  diverses  provinces,  et  me  séquestrer  des 
miens  sans  avoir  lieu  assuré  de  ma  retraite.  Ce  que  j'ai 
bien  voulu  mettre  devant  vos  yeux,  afin  de  vous  exhorter 
à  l'avenir  de  porter  patiemment  tant  mon  absence  que 
ce  qui  vous  est  destiné  de  Dieu. 

Mais  Juliette,  toute  confite  en  larmes  et  mortelles  an- 
goisses, ne  voulut  laisser  passer  outre,  mais  lui  inter- 
rompant ses  propos,  lui  dit  : 

—  Comment,  Rhoméo,  aurez-vous  bien  le  coeur  si  dur 
éloigné  de  toute  pitié  de  me  vouloir  laisser  ici  seule,  as- 
siégée de  tant  de  mortelles  misères  qu'il  n'y  a  heure  ni 
moment  au  jour  où  la  mort  ne  se  présente  mille  fois  à 
moi?  et  toutefois  mon  malheur  est  si  grand  que  je  ne 
puis  mourir  :  de  sorte  qu'il  semble  proprement  qu'elle 
me  veut  conserver  la  vie,  afin  de  se  délecter  en  ma  pas- 
sion et  de  triompher  de  mon  mal,  et  vous,  comme  minis- 
tre et  tyran  de  sa  cruauté,  ne  faites  conscience  (à  ce  que 
je  vois),  après  avoir  recueilli  le  meilleur  de  moi,  de  m'a- 
bandonner.  En  quoi  j'expérimente  que  toutes  les  lois 
d'amitié  sont  amorties  et  éteintes,  puisque  celui  duquel 
j'ai  plus  espéré  que  de  tous  les  autres,  et  pour  lequel  je 
me  suis  faite  ennemie  de  moi-même,  me  dédaigne  et 
me  contemne.  Non,  non,  Rhoméo,  il  vous  faut  résoudre 
en  l'une  des  deux  choses  ou  de  me  voir  incontinent  pré- 
cipiter du  haut  de  la  fenêtre  en  bas  après  vous,  ou  que 
vous  souffriez  que  je  vous  accompagne  partout  où  la  for- 
tune vous  guidera  :  car  mon  cœur  est  tant  transformé 
au  vôtre  que,  lorsque  j'appréhende  votre  département, 
je  sens  ma  vie  incontinent  s'éloigner  de  moi,  laquelle  je 
ne  désire  continuer  pour  autre  chose  que  pour  me  voir 
jouir  de  votre  présence  et  participer  à  toutes  vos  infortu- 
nes comme  vous-même.  Et  par  ainsi,  si  oncques  la  pitié 
logea  'en  cœur  de  gentilhomme,  je  vous  supplie,  Rho- 
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méo,  en  toute  humilité,  qu'elle  trouve  place  en  votre  en- 
droit, que  vous  me  receviez  pour  votre  servante  et  fidèle 
compagne  de  vos  ennuis;  et  si  voyez  que  ne  puissiez  me 
recevoir  commodément  en  l'état  de  femme,  et  qui  me 
gardera  de  changer  d'habits?  Serai-je  la  première  qui  en 
a  usé  ainsi  pour  échapper  la  tyrannie  des  siens?  Doutez- 
vous  que  mon  service  ne  vous  soit  aussi  agréable  que 
celui  de  Pierre,  votre  serviteur?  Ma  loyauté  sera-t-elle 
moindre  que  la  sienne?  Ma  beauté,  laquelle  vous  avez  au- 
trefois tant  exaltée,  n'aura-t-elle  aucun  pouvoir  sur  vous? 
Mes  larmes,  mon  amitié  et  les  anciens  plaisirs  que  vous 
avez  reçus  de  moi,  seront-ils  mis  en  oubli  ? 

Rhoméo,  la  voyant  entrer  en  ces  altères,  craignant 
qu'il  lui  advînt  pis,  la  reprit  de  rechef  entre  ses  bras,  et, 
la  baisant  amoureusement,  lui  dit  : 

—  Juliette,  l'unique  maîtresse  de  mon  cœur,  je  \ous 
prie,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  fervente  amitié  que  me 
portez,  que  vous  déraciniez  du  tout  cette  entreprise  de 
votre  entendement,  si  ne  cherchez  l'entière  ruine  de 
votre  vie  et  de  la  mienne  :  car  si  vous  suivez  votre  con- 
seil, il  ne  peut  advenir  autre  chose  que  la  perte  des  deux 
ensemble,  car,  lorsque  votre  absence  sera  manifestée, 
votre  père  fera  une  si  vive  poursuite  après  vous,  que 
nous  ne  pourrons  faillir  à  être  découverts  et  surpris,  et 
enfin  cruellement  punis,  moi  comme  rapteur,  et  vous 
fille  désobéissante  à  son  père  ;  et  ainsi  cuidant,  vivre 
contents,  nos  jours  prendront  leur  fin  par  une  mort  hon- 
teuse. Mais  si  vous  voulez  vous  fortifier  un  peu  à  la  rai- 
son plus  qu'aux  délices  que  nous  pourrions  recevoir  l'un 
de  l'autre,  je  donnerai  tel  ordre  à  mon  bannissement 
que  dedans  trois  ou  quatre  mois,  pour  tout  délai,  je 
serai  révoqué.  Et  s'il  en  est  autrement  ordonné,  quoi 
qu'il  en  advienne,  je  retournerai  vers  vous,  et  avec  la 
puissance  de  mes  amis,  je  vous  enlèverai  de  Vérone  à 
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main  forte,  non  point  en  habit  dissimulé,  comme  étran- 
gère, mais  comme  mon  épouse  et  perpétuelle  compagne. 
Et  par  ainsi  modérez  désormais  vos  passions,  et  vivez 
assurée  que  la  mort  seule  me  peut  séparer  de  vous,  et 
non  autre  chose. 

Les  raisons  de  Rhoméo  gagnèrent  tant  sur  Juliette, 
qu'elle  lui  répondit  : 

—  Mou  cher  ami,  je  ne  veux  que  ce  qui  vous  plaît.  Si 
est-ce  quelque  part  que  vous  tiriez,  mon  cœur  vous  de- 
meurera pour  gage  du  pouvoir  que  vous  m'avez  donné 
sur  vous.  Cependant,  je  vous  prie  ne  faillir  me  faire  en- 
tendre souvent  par  frère  Laurens  en  quel  état  seront  vos 
affaires,  même  le  lieu  de  votre  résidence  ' . 

Ainsi  ces  deux  pauvres  amants  passèrent  la  nuit  en- 
semble, jusques  à  ce  que  le  jour  qui  commençait  à  poin- 
dre causa  leur  séparation  avec  extrême  deuil  et  tristesse. 
Rhoméo,  ayant  pris  congé  de  Juliette,  s'en  va  à  Saint- 
François,  et,  après  qu'il  eût  fait  entendre  son  affaire  à 
frère  Laurens,  partit  de  Vérone  accoutré  en  marchand 
étranger,  et  fit  si  bonne  diligence  que,  sans  encombrier, 
il  arriva  à  Mantoue  (accompagné  seulement  de  Pierre, 
son  serviteur,  lequel  il  renvoya  soudainement  à  Vérone, 
au  service  de  son  père),  où  il  loua  maison  ;  et,  vivant  en 
compagnie  honorable,  s'essaya  pour  quelques  mois  à  dé- 
cevoir l'ennui  qui  le  tourmentait.  Mais,  durant  son 
absence,  la  misérable  Juliette  ne  sut  donner  si  bonnes 
trêves  à  son  deuil  que,  par  la  mauvaise  couleur 
de  son  visage,  on  ne  découvrît  aisément  l'intérieur  de 
sa  passion. 

A  raison  de  quoi  sa  mère,  qui  l'entendait  soupirer  à 
toute  heure  et  se  plaindre  incessamment,  ne  se  put  con- 
tenir de  Lui  dire  : 

1  Ce  dialogue  diffère  entièrement,  sinon  par  le  fond,  du  moins  par  la  forme, 
du  lexte  italien. 

vu.  29 
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—  M'amie,  si  vous  continuez  en  ces  façons  de  faire, 
vous  avancerez  la  mort  à  votre  bon  homme  de  père,  et 
à  moi  semblablement  qui  vous  ai  aussi  chère  que  la 
vie.  Parquoi  modérez-vous  pour  l'avenir,  et  mettez 
peine  de  vous  réjouir,  sans  plus  songer  à  la  mort  de 
votre  cousin  Thibaut,  lequel,  s'il  a  plu  à  Dieu  de  l'appe- 
ler, le  pensez-vous  révoquer  par  vos  larmes  et  contreve- 
nir à  sa  volonté  ? 

Mais  la  pauvrette,  qui  ne  pouvait  dissimuler  son  mal, 
lui  dit  : 

—  Madame,  il  y  a  longtemps  que  les  dernières  larmes 
de  Thibaut  sont  jetées,  et  crois  que  la  source  en  est  si 
bien  tarie,  qu'il  n'en  renaîtra  plus  d'autre. 

La  mère,  qui  ne  savait  où  tendaient  tous  ces  propos, 
se  tut  de  peur  d'ennuyer  sa  fille.  Et  quelques  jours 
après,  la  voyant  continuer  en  ses  tristesses  et  angois- 
ses accoutumées,  tâcha  par  tous  moyens  de  savoir, 
tant  d'elle  que  de  tous  les  domestiques  de  la  maison, 
l'occasion  de  son  deuil,  mais  tout  en  vain.  De  quoi 
la  pauvre  mère,  fâchée  outre  mesure,  s'avisa  de 
faire  entendre  le  tout  au  seigneur  Antonio,  son  mari. 
Et,  un  jour  qu'elle  le  trouva  à  propos,  lui  dit  : 

—  Monseigneur,  si  vous  avez  considéré  la  contenance 
de  notre  fille  et  ses  gestes,  depuis  la  mort  du  seigneur 
Thibaut,  son  cousin,  vous  y  trouverez  une  si  étrange  mu- 
tation, que  vous  en  demeurerez  émerveillé.  Car  elle  n'est 
pas  seulement  contente  de  perdre  le  boire,  le  manger 
et  le  dormir,  mais  elle  ne  s'exerce  à  autre  chose  qu'à 
pleurer  et  lamenter,  et  n'a  autre  plus  grand  plaisir  et 
contentement  que  de  se  tenir  récluse  en  sa  chambre,  où 
elle  se  passionne  si  fort  que,  si  nous  n'y  donnons  ordre, 
je  doute  désormais  de  sa  vie,  et,  ne  pouvant  savoir  l'ori- 
gine de  son  mal,  le  remède  sera  plus  difficile.  Car  encore 
que  je  me  sois  employée  à  toute  extrémité,  je  n'en  ai 
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rien  su  comprendre,  et  combien  que  j'aie  pensé  au 
commencement  que  cela  lui  procédât  pour  le  décès  de 
son  cousin,  je  crois  maintenant  le  contraire,  joint 
qu'elle-même  m'a  assurée  que  les  dernières  larmes  en 
étaient  jetées;  et  ne  sachant,  plus  en  quoi  me  résoudre, 
j'ai  pensé  en  moi-même  qu'elle  se  contristait  ainsi  pour 
un  dépit  qu'elle  a  conçu  de  voir  la  plupart  de  ses  compa- 
gnes mariées  et  elle  non,  se  persuadant  peut-être  que 
nous  la  voulons  laisser  ainsi.  Par  quoi,  mon  ami,  je  vous 
supplie  affectueusement,  pour  notre  repos  et  pour  le 
sien,  que  vous  soyez  pour  l'avenir,  curieux  de  la  pour- 
voir en  lieu  digne  de  nous. 

A  quoi  le  seigneur  Antonio  s'accorda  volontiers,  lui 
disant  : 

—  M'amie,  j'avais  plusieurs  fois  pensé  ce  que  me 
dites  :  toutefois,  voyant  qu'elle  n'avait  encore  atteint 
l'âge  de  dix-huit  ans,  je  délibérais  y  pourvoir  plus  à  loi- 
sir. Néanmoins,  puisque  les  choses  sont  en  terme  et  que 
c'est  un  dangereux  trésor  que  de  filles,  j'y  pourvoirai  si 
promptement  que  vous  aurez  occasion  de  vous  en  con- 
tenter, et  elle  de  recouvrer  son  embonpoint  qui  se  perd 
à  vue  d'oeil.  Cependant,  avisez  si  elle  n'est  point  amou- 
reuse de  quelqu'un,  afin  que  nous  n'ayons  point  tant 
d'égard  aux  biens  ou  à  la  grandeur  de  la  maison  où  nous 
la  pourrions  pourvoir  qu'à  la  vie  et  santé  de  notre  fille  : 
laquelle  m'est  si  chère,  que  j'aimerais  mieux  mourir 
pauvre  et  déshérité  que  de  la  donner  à  quelqu'un  qui 
la  traitât  mal. 

Quelques  jours  après  que  le  seigneur  Antonio  eut 
éventé  mariage  de  sa  fille,  il  se  trouva  plusieurs  gentils- 
hommes qui  la  demandaient  tant  pour  l'excellence  de  sa 
beauté  que  pour  sa  richesse  et  extraction  ;  mais,  sur  tous 
autres,  l'alliance  d'un  jeune  comte  nommé  Paris,  comte 
de  Lodronné,    sembla   plus   avantageuse  au  seigneur 
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Antonio,  auquel  il  l'accorda  libéralement,  après  toute- 
fois l'avoir  communiqué  à  sa  femme.  La  mère,  fort 
joyeuse  d'avoir  rencontré  un  si  honnête  parti  pour  sa 
fille,  la  fit  appeler  en  privé  et  lui  fit  entendre  comme 
les  choses  étaient  passées  entre  son  père  et  le  comte 
Paris,  lui  mettant  la  beauté  et  bonne  grâce  de  ce  jeune 
comte  devant  les  yeux,  les  vertus  pour  lesquelles  il  était 
recommandé  d'un  chacun,  ajoutant  pour  conclusion,  les 
grandes  richesses  et  faveurs  qu'il  avait  aux  biens  de  for- 
tune, par  le  moyen  desquelles  elle  et  les  siens  vivraient 
en  étemel  honneur.  Mais  Juliette,  qui  eût  plutôt  con- 
senti d'être  démembrée  toute  vive  que  d'accorder  ce  ma- 
riage, lui  dit  avec  une  audace  non  accoutumée  : 

—  Madame,  je  m'étonne  comme  avez  été  si  libérale 
de  votre  fille  de  la  commettre  au  vouloir  d'autrui,  sans 
premier  savoir  quel  était  le  sien  ;  vous  en  ferez  ainsi  que 
l'entendrez,  mais  assurez-vous  que,  si  vous  le  faites, 
ce  sera  outre  mon  gré.  Et  quant  au  regard  du  comte 
Paris,  je  perdrai  premier  la  vie  qu'il  ait  part  à  mon  corps, 
de  laquelle  vous  serez  homicide,  m'ayant  livrée  entre 
les  mains  de  celui  lequel  je  ne  puis  ni  ne  veux,  ni 
ne  saurais  aimer.  Par  quoi  je  vous  prie  me  laisser  désor- 
mais vivre  ainsi  sans  prendre  aucun  soin  de  moi, 
tant  que  ma  cruelle  fortune  ait  autrement  disposé  de 
mon  fait. 

La  dolente  mère,  qui  ne  savait  quel  jugement  asseoir 
sur  la  réponse  de  sa  fille,  comme  confuse  et  hors  de  soi, 
va  trouver  le  seigneur  Antonio  auquel,  sans  lui  rien  dé- 
guiser, fit  entendre  le  tout.  Le  bon  vieillard,  indigné 
outre  mesure,  commanda  qu'on  l'amenât  incontinent 
par  force  devant  lui,  si  de  bon  gré  elle  ne  voulait  venir. 
Et  sitôt  qu'elle  fut  arrivée  toute  éplorée,  elle  commença 
à  se  jeter  à  ses  pieds,  lesquels  elle  baignait  tous  de  lar- 
mes pour  la  grande  abondance  qui  distillait  de  ses  yeux. 
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Et  cuidant  ouvrir  la  bouche  pour  lui  crier  merci,  les 
sanglots  et  soupirs  lui  interrompaient  si  souvent  la 
parole,  qu'elle  demeura  muette  sans  pouvoir  former  un 
seul  mot;  mais  le  vieillard,  qui  n'était  en  rien  ému  des 
larmes  de  sa  fille,  lui  dit  avec  très-grande  colère  : 

—  Viens  çà,  ingrate  et  désobéissante  fille,  as-tu  déjà 
mis  en  oubli  ce  que  tant  de  fois  as  ouï  raconter  à  ma 
table  de  la  puissance  que  les  anciens  pères  Romains 
avaient  sur  leurs  enfants?  Auxquels  il  n'était  pas  seule- 
ment loisible  de  les  vendre,  engager  et  aliéner  (en  leur 
nécessité)  comme  il  leur  plaisait,  mais  qui  plus  est,  ils 
avaient  entière  puissance  de  vie  et  mort  sur  eux.  De  quels 
fers,  de  quels  tourments,  de  quels  liens  te  châtiraient 
ces  bons  pères,  s'ils  étaient  ressuscites,  et  s'ils  voyaient 
l'ingratitude,  félonie  et  désobéissance  de  laquelle  tu 
uses  envers  ton  père,  lequel,  avec  maintes  prières  et 
requêtes,  t'a  pourvue  de  l'un  des  plus  grands  seigneurs 
de  cette  province,  des  mieux  renommés  en  toute  espèce 
de  vertus,  duquel  toi  et  moi  sommes  indignes,  tant  pour 
les  grands  biens  (auxquels  il  est  appelé)  comme  pour  la 
grandeur  et  générosité  de  la  maison  de  laquelle  il  est 
issu,  et  néanmoins  tu  fais  la  délicate  et  rebelle,  et  veux 
contrevenir  à  mon  vouloir.  J'atteste  la  puissance  de  celui 
qui  m'a  fait  la  grâce  de  te  produire  sur  terre  que  si,  de- 
dans mardi  pour  tout  le  jour,  tu  faux  à  te  préparer  pour 
te  trouver  |à  mon  château  de  Villefranche  ' ,  où  doit  se 
rendre  le  comte  Paris,  et  là  donner  consentement  à  ce 
que  ta  mère  et  moi  avons  déjà  accordé,  non-seulement 
je  te  priverai  de  ce  que  j'ai  des  biens  de  ce  monde,  mais 
je  te  ferai  épouser  une  si  étroite  austère  prison,  que  tu 
maudiras  mille  fois  le  jour  et  l'heure  de  ta  naissance.  Et 
avise  désormais  à  ce  que  tu  as  à  faire  ;  car,  sans  la  pro- 

4  Villafr'anca,  lieu  de  triste  mémoire,  aux  environs  de  Vérone. 
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messe  que  j'ai  faite  de  toi  au  comte  Paris,  je  te  ferais  dès 
à  présent  sentir  combien  est  grande  la  juste  colère  d'un 
père  indigné  contre  l'enfant  ingrat  '. 

Et,  sans  attendre  autre  réponse,  le  vieillard  part  de  sa 
chambre  et  laisse  là  sa  fille  à  genoux,  sans  vouloir  atten- 
dre aucune  réponse  d'elle.  Juliette,  connaissant  la  fu- 
reur de  son  père,  craignant  d'encourir  son  indignation 
ou  de  l'irriter  davantage,  se  retira  (pour  ce  jour)  en  sa 
chambre  2  et  exerça  toute  la  nuit  plus  ses  yeux  à  pleurer 
qu'à  dormir.  Et,  ]e  matin,  elle  partit,  feignant  aller  à  la 
messe,  avec  sa  dame  de  chambre,  arriva  aux  Cordeliers, 
et,  après  avoir  fait  appeler  frère  Laurens,  le  pria  de 
l'ouïr  en  confession.  Sitôt  qu'elle  fut  à  genoux  devant 
lui,  elle  commença  sa  confession  par  larmes,  lui  remon- 
trant le  grand  malheur  qui  lui  était  préparé  pour  le  ma- 
riage accordé  par  son  père  avec  le  comte  Paris,  et,  pour 
la  conclusion  lui  dit  : 

—  Monsieur,  parce  que  vous  savez  que  je  ne  puis  être 
mariée  deux  fois  et  que  je  n'ai  qu'un  Dieu,  qu'un  mari 
et  qu'une  foi,  je  suis  délibérée  partant  d'ici,  avec  ces 
deux  mains  que  vous  voyez  jointes  devant  vous,  ce  jour- 
d'hui  donner  fin  à  ma  douloureuse  vie  :  afin  que  mon 
esprit  porte  témoignage  au  ciel  et  mon  sang  à  la  terre, 
de  ma  foi  et  loyauté  gardée. 

Puis,  ayant  mis  fin  à  ce  propos,  elle  regardait  çà  et  là, 
faisant  entendre,  par  sa  farouche  contenance,  qu'elle 
bâtissait  quelque  sinistre  entreprise.  De  quoi  frère  Lau- 

*  Tout  ce  discours  est  l'œuvre  de  Boisteau. 

2  Le  traducteur  supprime  ici  un  incident  important  de  la  légende  italienne. 
D'après  le  récit  de  Bandello,  Juliette,  une  fois  retirée  dans  son  appartement, 
écrit  à  Roméo  tout  ce  qui  s'est  passé  et  lui  fait  parvenir  la  lettre  par  l'inter- 
médiaire du  père  Lorenzo.  Roméo  lui  répond  qu'elle  soit  tranquille,  que 
bientôt  il  viendra  la  chercher  et  l'emmènera  avec  lui  à  Mantoue.  —  Boisteau 
a  jugé  nécessaire  que  Rhoméo  ignorât  jusqu'au  bout  le  péril  qui  menace  sa 
femme,  et  cette  correction  sagace  a  été  consacrée  par  Shakespeare. 
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rens,  étonné  outre  mesure,  craignant  qu'elle  n'exécutât 
ce  qu'elle  avait  délibéré,  lui  dit  : 

—  Madamoiselle  Juliette,  je  vous  prie,  au  nom  de 
Dieu,  modérez  quelque  peu  votre  ennui  et  vous  tenez 
coie  en  ce  lieu  jusqu'à  ce  que  j'ai  pourvu  à  votre  affaire  : 
car  avant  que  vous  partiez  de  céans,  je  vous  donnerai 
telle  consolation  et  remédierai  si  bien  à  vos  afflictions 
que  vous  demeurerez  satisfaite  et  contente. 

Et  l'ayant  1:^  =;ée  en  cette  bonne  opinion,  sort  de 
l'église  et  monte  subitement  en  sa  chambre,  où  il  com- 
mença à  projeter  diverses  choses  en  son  esprit,  se  sen- 
tant sollicité  en  sa  conscience  de  ne  souffrir  qu'elle 
épousât  le  comte  Paris,  sachant  que  par  son  moyen  elle 
en  avait  épousé  un  autre;  sentant  ores  son  entreprise 
difficile,  et  encore  plus  périlleuse  l'exécution,  d'autant 
qu'il  se  commettait  à  la  miséricorde  d'une  jeune  simple 
damoiselle  peu  accorte,  et  que,  si  elle  défaillait  en  quel- 
que chose,  tout  leur  serait  divulgué,  lui  diffamé,  et 
Rhoméo  son  époux  puni.  Néanmoins,  après  avoir  été 
agité  d'une  infinité  de  divers  pensements,  fut  enfin 
vaincu  de  pitié  et  avisa  qu'il  aimait  mieux  son  honneur 
que  de  souffrir  l'adultère  de  Paris  avec  Juliette.  Et, 
étant  résolu  en  ceci,  ouvrit  son  cabinet  et  prit  une  fiole, 
et  s'en  retourna  vers  Juliette,  laquelle  il  trouva  quasi 
transie,  attendant  nouvelles  de  sa  mort  ou  de  sa  vie,  à 
laquelle  le  bon  père  demanda  : 

—  Juliette,  quand  est-ce  l'assignation  de  vos  noces? 

—  La  première  assignation,  dit-elle,  est  à  mercredi 
qui  est  le  jour  ordonné  pour  recevoir  mon  consentement 
au  mariage  accordé  par  mon  père  au  comte  Paris,  mais 
la  solennité  des  noces  ne  se  doit  célébrer  que  le  dixième 
jour  de  septembre. 

—  Ma  fille,  dit  le  religieux,  prends  courage,  le  Sei- 
gneur m'a  ouvert  un  chemin  pour  te  délivrer,  toi  et 


460  APPENDICE. 

Rhoméo,  de  la  captivité  qui  t'est  préparée.  J'ai  connu 
ton  mari  dès  le  berceau.  Il  m'a  toujours  commis  les  plus 
intérieurs  secrets  de  sa  conscience,  et  je  l'ai  aussi  cher 
que  si  je  l'avais  engendré  :  par  quoi  mon  cœur  ne  sau- 
rait souffrir  qu'on  lui  fît  tort,  en  chose  où  je  pusse  pour- 
voir par  mon  conseil.  Et  d'autant  que  tu  es  sa  femme, 
je  te  dois  par  semblable  raison  aimer,  et  m'évertuer  de 
te  délivrer  du  martyre  et  angoisse  qui  te  tient  assiégée. 
Entends  donc,  ma  fille,  au  secret  que  je  [vais  à  présent 
manifester,  et  te  garde  surtout  de  le  déclarer  à  créature 
vivante,  car  en  cela  consiste  ta  vie  et  ta  mort.  Tu  n'es 
point  ignorante,  par  le  rapport  commun  des  citoyens  de 
cette  cité  et  par  la  renommée  qui  est  publiée  partout  de 
moi,  que  j'ai  voyagé  quasi  par  toutes  les  provinces  de  la 
terre  habitable  :  de  sorte  que  par  l'espace  de  vingt  ans 
continus,  je  n'ai  donné  repos  à  mon  corps,  mais  je  l'ai 
le  plus  souvent  exposé  à  la  merci  des  bêtes  brutes  par 
les  déserts,  et  quelquefois  à  celle  des  ondes,  à  la  merci 
des  pirates,  et  de  mille  autres  périls  et  naufrages  qui  se 
retrouvent  tant  en  la  mer  que  sur  la  terre.  Or,  est-il,  ma 
fille,  que  toutes  mes  pérégrinations  ne  m'ont  point  été 
inutiles,  car,  outre  le  contentement  incroyable  que  j'en 
reçois  ordinairement  en  mon  esprit,  encore  en  ai-je 
recueilli  un  autre  fruit  particulier,  lequel,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  tu  ressentiras  en  bref.  C'est  que  j'ai  éprouvé 
les  propriétés  secrètes  des  pierres,  plantes,  métaux  et 
autres  choses  cachées  aux  entrailles  de  la  terre,  des- 
quelles je  me  sais  aider  (contre  la  commune  loi  des 
hommes),  lorsque  la  nécessité  me  survient,  spéciale- 
ment aux  choses  esquelles  je  connais  mon  Dieu  en  être 
moins  offensé.  Car,  comme  tu  sais,  étant  sur  le  bord  de 
ma  fosse  (comme  je  suis)  et  que  l'heure  approche  qu'il 
me  faut  rendre  compte,  je  dois  désormais  avoir  plus 
grande  appréhension  des  jugements  de  Dieu,  que  lorsque 
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les  ardeurs  de  l'inconsidérée  jeunesse  bouillonnaient  en 
mon  corps.  Entends  donc,  ma  fille,  qu'avec  les  autres 
grâces  et  faveurs  que  j'ai  reçues  du  ciel,  j'ai  appris  et 
expérimenté  longtemps  la  composition  d'une  pâte  que  je 
fais  de  certains  soporifères,  laquelle,  peu  après  réduite 
en  poudre  et  bue  avec  un  peu  d'eau,  en  un  quart-d'heure 
endort  tellement  celui  qui  la  prend,  et  ensevelit  si  bien 
ses  sens  et  autres  esprits  de  vie,  qu'il  n'y  a  médecin  tant 
excellent  qui  ne  juge  pour  mort  celui  qui  en  a  pris.  Et  a 
encore  davantage  un  effet  plus  merveilleux  :  c'est  que  la 
personne  qui  en  use  ne  sent  aucune  douleur;  et,  selon 
la  quantité  de  la  dose  qu'on  a  reçue,  le  patient  demeure  en 
ce  doux  sommeil,  puis,  quand  son  opération  est  parfaite, 
il  retourne  en  son  premier  état.  Or,  reçois  donc  main- 
tenant l'instruction  de  ce  que  tu  dois  faire,  et  dépouille 
cette  affection  féminine,  et  prends  un  courage  viril,  car 
en  la  seule  force  de  ton  cœur  consiste  l'heur  ou  malheur 
de  ton  affaire.  Voilà  une  fiole  que  je  te  donne,  laquelle 
tu  garderas  comme  ton  propre  cœur,  et  le  soir  dont  le 
jour  suivant  seront  tes  épousailles,  ou  le  matin  avant 
jour,  tu  l'empliras  d'eau  et  boiras  ce  qui  est  contenu 
dedans,  et  lors  tu  sentiras  un  plaisant  sommeil,  lequel 
glissant  peu  à  peu  par  toutes  les  parties  de  ton  corps,  les 
contraindra  si  bien  qu'elles  demeureront  immobiles,  et 
sans  faire  leurs  accoutumés  offices,  perdront  leurs  na- 
turels sentiments;  et  demeureras  en  telle  extase  l'espace 
de  quarante  heures  pour  le  moins,  sans  aucun  pouls  ou 
mouvement  perceptible  :  de  quoi  étonnés  ceux  qui  te 
viendront  voir  te  jugeront  morte,  et  selon  la  coutume  de 
notre  cité,  ils  te  feront  apporter  au  cimetière  qui  est  près 
notre  église  et  te  mettront  au  tombeau  où  ont  été  en- 
terrés tes  ancêtres  les  Capellets.  Et  cependant  j'avertirai 
le  seigneur  Rhoméo  par  homme  exprès  de  toute  notre 
affaire,  lequel  est  à  Mantoue,  qui  ne  faudra  à  se  trouver 


462  APPENDICE. 

la  nuitée  suivante  où  nous  ferons,  lui  et  moi,  ouverture 
du  sépulcre,  et  enlèverons  ton  corps.  Et  puis  l'opération 
de  la  poudre  parachevée,  il  te  pourra  emmener  secrète- 
ment à  Mantoue,  au  déçu  de  tous  tes  parents  et  amis, 
puis  peut-être  quelquefois  la  paix  de  Rhoméo  faite,  ceci 
pourra  être  manifesté  avec  le  contentement  de  tous  les 
tiens. 

Les  propos  du  bon  père  finis,  nouvelle  joie  commença 
à  s'emparer  du  cœur  de  Juliette,  laquelle  avait  été  si 
attentive  à  les  écouter  qu'elle  n'en  avait  mis  un  seul 
point  en  oubli.  Puis  elle  lui  dit  : 

—  Père,  n'ayez  doute  que  le  cœur  me  défaille  en 
l'accomplissement  de  ce  que  vous  m'avez  commaudé  : 
car,  quand  bien  serait  quelque  forte  poison  et  venin 
mortel,  plutôt  le  mettrais-je  en  mon  corps  que  de  con- 
sentir de  tomber  ès-mains  de  celui  qui  ne  peut  avoir 
part  en  moi.  A  plus  forte  raison  donc,  me  dois-je  fortifier 
et  exposer  à  tout  mortel  péril,  pour  m'approcher  de 
celui  duquel  dépend  entièrement  ma  vie  et  tout  le  con- 
tentement que  je  prétends  en  ce  monde. 

—  Or  va  donc,  ma  fille  (dit  le  bon  père)  à  la  garde 
de  Dieu,  lequel  je  prie  te  tenir  la  main  et  te  confirmer 
cette  volonté  en  l'accomplissement  de  ton  œuvre. 

Juliette,  partie  d'avec  frère  Laurens,  s'en  retourna  au 
palais  de  son  père  sur  les  onze  heures,  où  elle  trouva  sa 
mère  à  la  porte  qui  l'attendait  en  bonne  dévotion  de  lui 
demander  si  elle  voulait  encore  continuer  en  ses  premiè- 
res erreurs  :  mais  Juliette,  avec  une  contenance  plus  gaie 
que  de  coutume,  sans  avoir  patience  que  sa  mère  l'in- 
terrogeât, lui  dit  : 

—  Madame,  je  viens  de  Saint-François  où  j'ai  séjourné 
peut-être  plus  que  mon  devoir  ne  requérait,  néanmoins 
ce  n'a  été  sans  fruit  et  sans  apporter  un  grand  repos  à  ma 
conscience  affligée  par  le  moyen  de  notre  père  spirituel, 


TROISIÈME  HISTOIRE  TRAGIQUE.  463 

frère  Laurens,  auquel  j'ai  fait  une  bien  ample  déclaration 
de  ma  vie,  et  même  lui  ai  communiqué  en  confession 
ce  qui  était  passé  entre  monseigneur  mon  père  et  vous 
sur  le  mariage  du  comte  Paris  et  de  moi  ;  mais  le  bon 
homme  m'a  su  si  bien  gagner  par  ses  saintes  remontran- 
ces et  louables  hortations ,  qu'encore  que  je  n'eusse 
aucune  volonté  d'être  jamais  mariée,  si  est  ce  que  je  suis 
maintenant  disposée  de  vous  obéir  en  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  me  commander.  Par  quoi,  madame,  je  vous  prie, 
impétrez  ma  grâce  envers  mon  seigneur  et  père  et  lui 
dites,  s'il  vous  plaît,  qu'obéissant  à  son  commandement, 
je  suis  prête  d'aller  trouver  le  comte  Paris  à  Villefranche, 
et  là,  en  vos  présences,  l'accepter  pour  seigneur  et  époux  : 
en  assurance  de  quoi  je  m'en  vais  à  mon  cabinet  élire  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux,  afin  que  me  voyant  en  si 
bon  équipage,  je  lui  sois  plus  agréable. 

La  bonne  mère,  ravie  de  trop  grand  aise,  ne  peut  ré- 
pondre un  seul  mot,  mais  s'en  va  en  diligence  trouver  le 
seigneur  Antonio  son  mari,  auquel  elle  raconta  par  le 
menu  le  bon  vouloir  de  sa  fille,  et  comme  par  le  moyen 
de  frère  Laurens  elle  avait  du  tout  changé  de  volonté  :  de 
quoi  le  bon  vieillard,  joyeux  outre  mesure,  louait  Dieu 
en  son  cœur  disant  : 

—  M'amie,  ce  n'est  pas  le  premier  bien  que  nous  ayons 
reçu  de  ce  saint  homme,  même  qu'il  n'y  a  citoyen  en 
cette  République  qui  ne  lui  soit  redevable  :  plût  au  Sei- 
gneur Dieu  que  j'eusse  acheté  vingt  de  ses  ans  la  tierce 
partie  de  ma  vie,  tant  m'est  griève  son  extrême  vieillesse! 

Le  seigneur  Antonio  à  la  même  heure  va  trouver  le 
comte  Paris  auquel  il  pensa  persuader  d'aller  à  Villefran- 
che. Mais  le  comte  lui  remontra  que  la  dépense  serait 
excessive,  et  que  ce  serait  le  meilleur  de  la  réserver  au 
jour  des  noces  pour  les  mieux  solenniser  :  toutefois  qu'il 
était  bien  d'avis,  s'il  lui  semblait  bon,  d'aller  voir  Juliette, 
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et  ainsi  s'en  partirent  ensemble  pour  l'aller  trouver.  La 
mère,  avertie  de  sa  venue,  fit  préparer  sa  fille  à  laquelle 
elle  commanda  de  n'épargner  ses  bonnes  grâces  à  la 
venue  du  comte,  lesquelles  elle  sut  si  bien  déployer, 
qu'avant  qu'il  partît  de  la  maison,  elle  lui  avait  si  bien 
dérobé  son  cœur,  qu'il  ne  vivait  désormais  qu'en  elle,  et 
lui  tardait  tant  que  l'heure  déterminée  n'était  venue  qu'il 
ne  cessait  d'importuner  et  le  père  et  la  mère  de  mettre 
une  fin  et  consommation  à  ce  mariage.  Et  ainsi  se  passa 
cette  journée  assez  joyeusement,  et  plusieurs  autres, 
jusques  au  jour  précédant  les  noces,  auquel  la  mère  de 
Juliette  avait  si  bien  pourvu  qu'il  ne  restait  rien  de  ce  qui 
appartenait  à  la  magnificence  et  grandeur  de  leur  maison. 
Villefranche,  duquel  nous  avons  fait  mention,  était  un  lieu 
de  plaisance  où  le  seigneur  Antonio  se  voulait  souvent 
récréer,  qui  était  un  mille  où  deux  de  Vérone,  où  le  dîner 
devait  se  préparer,  combien  que  les  solennités  requises 
dussent  être  faites  à  Vérone. 

Juliette  sentant  son  heure  approcher,  dissimulait  le 
mieux  qu'elle  pouvait,  et  quand  ce  vint  l'heure  de  se 
retirer,  sa  dame  de  chambre  lui  voulait  faire  compagnie 
et  coucher  en  sa  chambre,  comme  elle  avait  accoutumé. 
Mais  Juliette  lui  dit  : 

—  Ma  grand'amie,  vous  savez  que  demain  se  doivent 
célébrer  mes  noces,  et  parce  que  je  veux  passer  la  plu- 
part de  la  nuit  en  oraisons,  je  vous  prie  pour  aujourd'hui 
me  laisser  seule  et  venez  demain  sur  les  six  heures  m'ai- 
der  àm'accoûtrer1. 

Ce  que  la  bonne  vieille  lui  accorda  aisément,  ne  se 
doutant  pas  de  ce  qu'elle  se  proposait  de  faire.  Juliette, 
s'étant  retirée  seule  en  sa  chambre,  ayant  un  bocal  d'eau 

1  Dans  la  légende  italienne,  Juliette  n'éloigne  pas  sa  gouvernante,  qui  passe 
la  nuit  dans  sa  ehambre.  La  précaution  prise  ici  de  congédier  la  camériste  est 
due  à  la  sagacité  du  traducteur  français. 
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sur  la  table,  emplit  la  fiole  que  le  bon  père  lui  avait 
donnée  :  et  après  avoir  fait  cette  mixtion,  elle  mit  le  tout 
sous  le  chevet  de  son  lit,  puis  elle  se  coucha  :  et,  étant 
au  lit,  nouveaux  pensers  commencèrent  à  l'environner, 
avec  une  appréhension  de  mort  si  grande  qu'elle  ne  savait 
en  quoi  se  résoudre,  mais  se  plaignant  incessamment, 
disait  : 

—  Ne  suis-je  pas  la  plus  malheureuse  et  désespérée 
créature  qui  naquit  onques  entre  les  femmes?  Pour  moi 
n'y  a  au  monde  que  malheur,  misère  et  mortelle  tris- 
tesse, puisque  mon  infortune  m'a  réduite  à  telle  extré- 
mité que,  pour  sauver  mon  honneur  et  ma  conscience, 
il  faut  que  je  dévore  ici  un  breuvage  duquel  je  ne  sais  la 
vertu.  Mais  que  sais-je  (disait-elle)  si  l'opération  de  cette 
poudre  se  fera  point  plus  tôt  ou  plus  tard  qu'il  n'est  de 
besoin  et  que,  ma  faute  étant  découverte,  je  demeure  la 
fable  du  peuple  ?  Que  sais-je  davantage  si  les  serpents  et 
autres  bêtes  venimeuses  qui  se  trouvent  coutumièrement 
aux  tombeaux  et  cachots  de  la  terre  m'offenseront  pensant 
que  je  sois  morte?  Mais  comment  pourrai-je  endurer  la 
puanteur  de  tant  de  charognes  et  ossements  de  mes 
ancêtres  qui  reposent  en  ce  sépulcre?  Si  de  fortune  je 
m'éveillais  avant  que  Rhoméo  et  Laurens  me  vinssent 
secourir? 

Et  ainsi  qu'elle  se  plongeait  en  la  contemplation  de 
ces  choses,  son  imagination  fut  si  forte  qu'il  lui  semblait 
avis  qu'elle  voyait  quelque  spectre  ou  fantôme  de  son 
cousin  Thibaut,  en  la  même  sorte  qu'elle  l'avait  vu  blessé 
et  sanglant,  et  appréhendait  qu'elle  devait  vive  être 
ensevelie  à  son  côté  avec  tant  de  corps  morts  et  d'osse- 
ments dénués  de  chair  que  son  tendre  corps  et  délicat  se 
prit  à  frissonner  de  peur,  et  ses  blonds  cheveux  à  hérisser 
tellement  que,  pressée  de  frayeur,  une  sueur  froide 
Commença  à  percer  son  cuir  et  arroser  tous  ses  membres, 
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de  sorte  qu'il  lui  semblait  avis  qu'elle  avait  déjà  une  in- 
finité de  morts  autour  d'elle  qui  la  tiraillaient  de  tous 
côtés  et  la  mettaient  en  pièces  :  et  sentant  que  ses  forces 
se  diminuaient  peu  à  peu,  et  craignant  que  par  trop 
grande  débilité  elle  ne  pût  exécuter  son  entreprise, 
comme  furieuse  et  forcenée,  sans  y  penser  plus  avant, 
elle  engloutit  l'eau  contenue  en  la  fiole  ;  puis,  croisant  les 
bras  sur  son  estomac,  perdit  à  l'instant  tous  ses  senti- 
ments du  corps  et  demeura  en  extase. 

Sa  dame  de  chambre,  qui  l'avait  enfermée  avec  la  clef, 
ouvrit  la  porte,  et,  la  pensant  éveiller,  l'appelait  souvent, 
et  lui  disait  :  «  Madamoiselle,  c'est  trop  dormir!  Le  comte 
Paris  nous  viendra  lever.  »  La  pauvre  femme  chantait  aux 
sourds,  car,  quand  tous  les  plus  horribles  et  tempétueux 
sons  du  monde  eussent  résonné  à  ses  oreilles,  ses  esprits 
de  vie  étaient  tellement  liés  et  assoupis,  qu'elle  ne  s'en 
fût  éveillée. 

De  quoi  la  pauvre  vieille  étonnée  commença  à  la  ma- 
nier, mais  elle  la  trouva  partout  froide  comme  marbre  : 
puis,  lui  mettant  la  main  sur  sa  bouche,  jugea  soudain 
qu'elle  était  morte,  car  elle  n'y  avait  trouvé  aucune  res- 
piration :  dont  comme  forcenée  et  hors  de  soi,  courut 
l'annoncer  à  la  mère,  laquelle  effrénée  comme  un  tigre 
qui  a  perdu  ses  faons,  entra  soudainement  en  la  chambre 
de  sa  fille  et,  l'ayant  avisée  en  si  piteux  état,  la  pensant 
morte  s'écria  : 

—  Ah  !  mort  cruelle,  qui  as  mis  fin  à  toute  ma  joie  et 
félicité,  exécute  le  dernier  fléau  de  ton  ire  contre  moi,  de 
peur  que,  me  laissant  vivre  le  reste  de  mes  jours  en 
tristesse,  mon  martyre  ne  soit  augmenté. 

Lors  elle  se  prit  tellement  à  soupirer  qu'il  semblait 
que  le  cœur  lui  dût  fondre  :  et  ainsi  qu'elle  renforçait  ses 
cris,  voici  le  père,  le  comte  Paris,  et  grande  troupe  de 
gentilshommes  et  damoiselles,  qui  étaient  venus  pour 
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honorer  la  fête  :  lesquels,  sitôt  qu'ils  eurent  le  tout  en- 
tendu, menèrent  tel  deuil,  que,  qui  eût  vu  lors  leurs 
contenances,  il  eût  pu  aisément  juger  que  c'était  la  jour- 
née d'ire  et  de  pitié,  spécialement  le  seigneur  Antonio, 
lequel  avait  le  cœur  si  serré,  qu'il  ne  pouvait  ni  pleurer 
ni  parler,  et,  ne  sachant  que  faire,  mande  incontinent 
quérir  les  plus  experts  médecins  de  la  ville,  lesquels, 
après  s'être  enquêtes  de  la  vie  passée  de  Juliette,  jugè- 
rent d'un  commun  rapport  qu'elle  était  morte  de  mélan- 
colie  et  lors  les  douleurs  commencèrent  à  se  renouveler. 
Et  si  oncques  journée  fut  lamentable,  piteuse,  malheu- 
reuse et  fatale,  certainement  ce  fut  celle  en  laquelle  la 
mort  de  Juliette  fut  publiée  par  Vérone  :  car  elle  était 
tant  regrettée  des  grands  et  des  petits,  qu'il  semblait  a 
voir  les  communes  plaintes  que  toute  la  République  fut 
en  péril    et  non  sans  cause.  Car,  outre  la  naïve  beauté, 
accompagnée  de  beaucoup  de  vertus,  desquelles  nature 
l'avait  enrichie,  encore  était-elle  tant  humble,  sage  et 
débonnaire,  que,  pour  cette  humilité  et  courtoisie    elle 
avait  si  bien  dérobé  les  cœurs  d'un  chacun,  qu  il  ny 
avait  celui  qui  ne  lamentât  son  désastre. 

Comme  ces  choses  se  menaient,  frère  Laurens  dépêcha 
en  diligence  un  bon  père  de  son  couvent  nomme  frère 
Anselme  ■  auquel  il  se  fiait  comme  en  lui-même,  et  lui 
donna  une  lettre  écrite  de  sa  main,  et  lui  commanda  ex- 
pressément ne  la  bailler  à  autre  qu'àRhoméo,  en  laquelle 
était  conté  tout  ce  qui  était  passé  entre  lui  et  Juliette, 
nommant  la  vertu  de  la  poudre,  et  lui  mandant  qu  il  eut 
à  venir  la  nuit  suivante ,  parce  que  l'opération  de  la  poudre 
prendrait  fin,  et  qu'il  emmènerait  Juliette  avec  lui  a 
Mantoue  en  habit  dissimulé,  jusqu'à  ce  que  la  fortune  en 
eût  autrement  ordonné.  Le  Cordelier  fit  si  bonne  dih- 

«  Frère  Jean,  dans  le  drame. 
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gence,  qu'il  arriva  à  Mantoue  peu  de  temps  après.  Et 
pour  ce  que  la  coutume  d'Italie  est  que  les  Cordeliers 
doivent  prendre  un  compagnon  à  leur  couvent  pour  aller 
faire,  leurs  affaires  par  la  ville,  le  Cordelier  s'en  va  à  son 
couvent,  mais  depuis  qu'il  y  fut  entré,  il  ne  lui  fut  loisi- 
ble de  sortir  à  ce  jour  comme  il  pensait,  parce  que  quel- 
ques jours  avant,  il  était  mort  quelque  religieux  au  cou- 
vent (comme  on  disait)  de  peste  :  par  quoi  les  députés 
de  la  santé  avaient  défendu  au  gardien  que  les  Cordeliers 
n'eussent  à  aller  par  ville,  ni  communiquer  avec  aucun 
des  citoyens,  tant  que  Messieurs  de  la  justice  leur  eus- 
sent donné  permission  :  ce  qui  fut  cause  d'un  grand 
mal,  comme  vous  verrez  ci-après.  Ce  Cordelier  étant  en 
cette  perplexité  de  ne  pouvoir  sortir,  joint  aussi  qu'il  ne 
savait  ce  qui  était  contenu  en  la  lettre,  voulut  différer 
pour  ce  jour. 

Cependant  que  ces  choses  étaient  en  cet  état,  on  se 
prépara  à  Vérone  pour  faire  les  obsèques  de  Juliette.  Or, 
ont  une  coutume  qui  est  vulgaire  en  Italie,  de  mettre 
tous  les  plus  apparents  d'une  lignée  en  un  même  tom- 
beau, qui  fut  cause  que  Juliette  fut  mise  en  la  sépulture 
ordinaire  des  Capellets,  en  un  cimetière  près  l'Église  des 
Cordeliers,  où  même  Thibaut  était  enterré. 

Et  les  obsèques  parachevées  honorablement,  chacun 
s'en  retourna;  auxquelles  Pierre  *,  serviteur  de  Rhoméo, 
avait  assisté,  car,  comme  nous  avons  dit  ci-devant,  son 
maître  l'avait  renvoyé  de  Mantoue  à  Vérone  faire  service 
à  son  père,  et  l'avertir  de  tout  ce  qui  se  bâtirait  en  son 
absence  à  Vérone.  Et  ayant  vu  le  corps  de  Juliette  enclos 
dans  le  tombeau,  jugeant  comme  les  autres  qu'elle  était 
morte,  prit  incontinent  la  poste  et  fit  tant  par  sa  diligence, 
qu'il  arriva  à  Mantoue  où  il  trouva  son  maître  en  sa  mai- 

*  Balthazar. 
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son   accoutumée,    auquel   il  dit,  ayant  ses  yeux  tout 
mouillés  de  grosses  larmes  : 

—  Mon  seigneur,  il  vous  est  survenu  un  accident  si 
étrange,  que,  si  vous  ne  vous  armez  de  constance,  j'ai 
peur  de  devenir  le  cruel  ministre  de  votre  mort.  Sachez, 
monseigneur,  que  depuis  hier  matin  madamoiselle  Ju- 
liette a  laissé  ce  monde  pour  chercher  repos  en  l'autre, 
et  l'ai  vue  en  ma  présence  recevoir  sépulture  au  cime- 
tière de  Saint-François. 

Au  son  de  ce  triste  message,  Rhoméo  commença  à 
mener  tel  deuil  qu'il  sembla  que  ses  esprits,  ennuyés  du 
martyre  de  sa  passion,  dussent  à  l'instant  abandonner 
son  corps  ;  mais  son  fort  amour  qui  ne  put  lui  permettre 
de  faillir  jusques  à  l'extrémité,  lui  mit  en  fantaisie  que 
s'il  pouvait  mourir  auprès  d'elle,  sa  mort  serait  plus  glo- 
rieuse, et  elle  (ce  lui  semblait)  mieux  satisfaite.  A  raison 
de  quoi,  après  s'être  lavé  la  face,  de  peur  qu'on  ne  con- 
nût son  deuil,  il  part  de  sa  chambre  et  défend  à  son  ser- 
viteur de  le  suivre,  puis  il  s'en  va  par  tous  les  cantons 
de  la  ville,  chercher  s'il  pourrait  trouver  remède  propre 
à  son  mal.  Et  ayant  avisé  entre  autres  la  boutique  d'un 
apothicaire  assez  mal  peuplée  de  boîtes  et  autres  choses 
requises  à  son  état,  il  pensa  lors  en  lui-même  que  l'ex- 
trême pauvreté  du  maître  le  ferait  volontiers  consentir  à 
ce  qu'il  prétendait  lui  demander.  Et  après  l'avoir  tiré  à 
part,  lui  dit  en  secret  : 

—  Maître,  voilà  cinquante  ducats  que  je  vous  donne, 
et  me  délivrez  quelque  violente  poison,  laquelle  en  un 
quart  d'heure  fasse  mourir  celui  qui  en  usera. 

Le  malheureux, vaincu  d'avarice, lui  accorda  ce  qu'il  lui 
demandait,  et  feignant  lui  donner  quelque  autre  méde- 
cine devant  les  gens,  lui  prépare  soudainement  le  venin, 
puis  lui  dit  tout  bas  : 

—  Monseigneur,  je  vous  en  donne  plus  que   n'avez 
vu.  30 
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besoin,  car  il  n'en  faut  que  la  moitié  pour  faire  mourir 
en  une  heure  le  plus  robuste  homme  du  monde  4. 

Rhoméo,  après  avoir  serré  son  venin,  s'en  retourna  à 
sa  maison  où  il  commanda  à  son  serviteur  qu'il  eût  à 
partir  en  diligence  et  s'en  retourner  à  Vérone,  et  qu'il  fît 
provision  de  chandelles,  de  fusil  et  d'instruments  pro- 
pres pour  ouvrir  le  sépulcre  de  Juliette,  et  surtout  qu'il 
ne  faillît  à  l'attendre  joignant  le  cimetière  de  Saint-Fran- 
çois, et  sur  la  vie  qu'il  ne  dît  à  personne  son  désastre.  A 
quoi  Pierre  obéit,  en  la  forme  que  son  maître  lui  avait 
commandée  et  fit  si  bonne  diligence  qu'il  arriva  de  bonne 
heure  à  Vérone,  donna  ordre  à  tout  ce  qui  lui  était  en- 
chargé. 

Rhoméo  cependant  sollicité  de  mortels  pensements,  se 
fit  apporter  encre  et  papier,  et  mit  en  peu  de  paroles  tout 
le  discours  de  ses  amours  par  écrit,  les  noces  de  lui  et  de 
Juliette,  le  moyen  observé  en  la  consommation  d'icelles, 
le  secours  de  frère  Laurens,  l'achat  de  sa  poison,  finale- 
ment sa  mort,  puis  ayant  mis  fin  à  sa  triste  tragédie,  il 
ferma  les  lettres  et  les  cacheta  de  son  cachet,  puis  mit  la 
superscription  à  son  père,  et  serrant  ses  lettres  en  sa 
bourse,  il  monta  à  cheval  et  fit  si  bonne  diligence,  qu'il 
arriva  par  les  obscures  ténèbres  de  la  nuit  en  la  cité  de 
Vérone,  avant  que  les  portes  fussent  fermées,  où  il 
trouva  son  serviteur  qui  l'attendait,  avec  lanternes  et 
instruments  susdits,  propres  pour  ouvrir  le  sépulcre, 
auquel  il  dit  : 

—  Pierre,  aide-moi  à  ouvrir  ce  sépulcre  et,  sitôt  qu'il 
sera  ouvert,  je  te  commanderai  sur  peine  de  la  vie,  de 
n'approcher  de  moi,  ni  de  mettre  empêchement  à  chose 

1  Cette  scène,  que  Shakespeare  a  si  merveilleusement  développée,  est  due 
toute  entière  à  l'imagination  de  Pierre  Boisteau.  Le  texte  italien  dit  tout  sim- 
plement :  «  Roméo  prit  avec  lui  un  tlacon  rempli  d'un  poison  très-violent, 
et  sous  le  costume  d'un  marchand  allemand,  monta  à  cheval.  » 
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que  je  veuille  exécuter.  Voilà  une  lettre  que  tu  présen- 
teras demain  au  matin  à  mon  père  à  son  lever,  laquelle 
peut-être  lui  sera  plus  agréable  que  tu  ne  penses. 

Pierre  ne  pouvant  imaginer  quel  était  le  vouloir  de 
son  maître,  s'éloigna  quelque  peu  afin  de  contempler 
ses  gestes  et  contenances.  Et  lorsque  le  cercueil  fut  ou- 
vert, Rhoméo  descend  deux  degrés,  tenant  sa  chandelle 
à  la  main,  et  commença  à  aviser  d'un  œil  piteux  le  corps 
de  celle  qui  était  l'organe  de  sa  vie,  puis,  l'ayant  arrosée 
de  ses  larmes  et  baisée  étroitement,  la  tenant  entre  ses 
bras,  ne  se  pouvant  rassasier  de  sa  vue,  mit  ses  crain- 
tives mains  sur  le  froid  estomac  de  Juliette  et,  après 
l'avoir  maniée  en  plusieurs  endroits,  et  n'y  pouvant 
asseoir  aucun  jugement  de  vie,  il  tira  la  poison  de  sa 
boîte,  et  en  ayant  avalé  une  grande  quantité,  il  s'écrie  : 

■ —  0  Juliette,  de  laquelle  le  monde  était  indigne, 
quelle  mort  pourrait  élire  mon  cœur  qui  lui  fût  agréable 
que  celle  qu'il  souffre  près  de  toi?  quelle  sépulture  plus 
glorieuse  que  d'être  enfermé  en  ton  tombeau?  quelle 
plus  digne  ou  excellente  épilaphe  se  pourrait  sacrer  à  la 
mémoire,  que  ce  mutuel  et  piteux  sacrifice  de  nos  vies? 

Et  cuidant  renforcer  son  deuil,  le  cœur  lui  commença 
à  frémir  pour  la  violence  du  venin,  lequel  peu  à  peu 
s'emparait  de  s'on  cœur,  et,  regardant  çà  et  là,  avisa  le 
corps  de  Thibaut,  près  de  celui  de  Juliette,  lequel  n'était 
encore  du  tout  putréfié,  parlant  à  lui  comme  s'il  était 
vif,  disait  : 

—  Cousin  Thibaut,  en  quelque  lieu  que  tu  sois,  je  te 
crie  maintenant  merci  de  l'offense  que  je  fis  de  te  priver 
de  vie,  et  si  tu  souhaites  vengeance  de  moi,  quelle  autre 
plus  grande  ou  cruelle  satisfaction  saurais-tu  désormais 
espérer  que  de  voir  celui  qui  t'a  méfait,  empoisonné  de 
sa  propre  main  et  enseveli  à  tes  côtés? 

Puis,  ayant  mis  fin  à  ce  propos,  sentant  peu  à  peu  la 
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vie  lui  défaillir,  se  prosternant  à  genoux,  d'une  voix 
faible  dit  assez  bas  : 

—  Seigneur  Dieu,  qui  pour  me  racheter  es  des- 
cendu du  sein  de  ton  père  et  as  pris  chair  humaine  au 
ventre  de  la  Yierge,  je  te  supplie  prendre  compassion  de 
cette  pauvre  âme  affligée  :  car  je  connais  bien  que  ce 
corps  n'est  plus  que  terre. 

Puis,  saisi  d'une  douleur  désespérée,  se  laissa  tomber 
sur  le  corps  de  Juliette  de  telle  véhémence  que,  le  cœur 
atténué  de  trop  grand  tourment,  ne  pouvant  porter  un 
si  dur  et  dernier  effort,  demeura  abandonné  de  tous  les 
sens  et  vertus  naturelles  :  en  façon  que  le  siège  de  l'âme 
lui  faillit  à  l'instant,  et  demeura  raide  étendu  '. 

*  Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  l'introduction,  Pierre  Boisteau  a  complètement  mo- 
difié la  fin  de  la  légende  italienne.  Dans  la  nouvelle  de  Bandello,  Roméo  et 
Juliette  se  reconnaissent  avant  de  mourir.  J'extrais  de  la  traduction  de  M.  de 
Guénifey,  publiée  en  1836,  le  récit  de  cette  funèbre  entrevue  : 

« Roméo,  ayant  pris  Juliette  entre  ses  bras,  lui  prodiguant  les  plus 

tendres  caresses,  attendait  une  mort  inévitable  et  prochaine,  eu  conjurant 
Piétro  de  fermer  la  tombe  sur  lui.  Le  temps  était  venu  où  la  poudre  entière- 
ment digérée  avait  perdu  toute  sa  vertu.  Juliette  se  réveilla,  et  sentant  que 
quelqu'un  la  tenait  embrassée,  elle  crut  que  le  père  Lorenzo  venait  pour  la 
retirer  du  cercueil  et  la  conduire  dans  sa  cellule;  que,  poussé  par  quelque 
mauvaise  pensée,  il  osait  attenter  à  sa  pudeur.  «  0  mon  père!  dit-elle,  est-ce 
)>  ainsi  que  vous  répondez  à  la  confiance  que  Roméo  a  en  vous  ?  Retirez- 
vous!  »  et  s'agitant  pour  s'en  débarrasser,  elle  changea  de  position,  ouvrit  les 
yeux  et  vit  qu'elle  était  dans  les  bras  de  Roméo,  qu'elle  reconnut  aussitôt 
quoiqirtl  fût  déguisé  en  Allemand  :  «  0  mon  Dieu  !  s'édria-t-elle,  ma  chère 
»  vie,  vous  ici!  Où  est  le  père  Lorenzo?  Pourquoi  ne  me  retirez-vous  pas  de 
»  ce  sépulcre?  Pour  l'amour  de  Dieu,  sortons  d'ici.  » 

«  Roméo,  voyant  Juliette  ouvrir  les  yeux  et  l'ayant  ensuite  entendue  parler, 
vit  clairement  qu'elle  vivait,  qu'elle  n'était  pas  morte  ;  il  en  ressentit  à  la  fois 
une  joie  et  un  chagrin  indicibles.  Il  serrait  dans  ses  bras  cette  chère  épouse 
qu'il  arrosait  de  ses  larmes. 

—  a  0  ciel  !  vie  de  ma  vie,  cœur  de  mon  corps,  quel  homme  au  monde 
»  éprouva  jamais  autant  de  joie  que  j'en  ressens  en  ce  moment;  fermement 
»  persuadé  que  vous  étiez  morte,  quel  est  mon  bonheur  de  vous  tenir  dans 
»  mes  bras  pleine  de  vie  et  de  santé  !  Mais  aussi  quelle  douleur  fut  jamais 
»  égale  à  ma  douleur,  quelle  peine  peut  être  plus  cuisante  que  la  mienne  de 
»  me  voir  parvenu  à  la  fin  de  ma  malheureuse  carrière  et  de  sentir  la  vie 
»  prête  à  m'échapper  quand  plus  que  jamais  elle  me  serait  agréable!  Car,  si 
»  je  vis  encore  une  demi-heure,  c'est  plus  que  je  ne  puis  espérer.  Exista-t-il 
»  jamais  au  monde  une  personne  qui,  dans  le  même  temps,  éprouva  autant 
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Frère  Laurens  qui  connaissait  le  période  certain  de 
l'opération  de  sa  poudre,  émerveillé  qu'il  n'avait  aucune 
réponse  de  la  lettre  qu'il  avait  envoyée  à  Rhoméo  par 
son  compagnon  frère  Anselme,  s'en  part  de  Saint-Fran- 
çois, et  avec  instruments  propres  délibère   d'ouvrir  le 

»  d'allégresse  et  de  désespoir  que  j'en  ressens  moi-même  en  ce  moment?  En 
»  effet,  quelle  n'est  pas  ma  satisfaction,  chère  compagne,  de  vous  retrouver 
»  vivante  après  vous  avoir  cru  perdue  pour  toujours  et  vous  avoir  pleurée  si 
»  amèrement  !  Il  est  vrai,  je  dois  avec  vous  me  réjouir  d'un  si  heureux  événe- 
»  ment;  mais  en  même  temps,  à  quelle  extrême  douleur  ne  suis-jepasen 
))  proie,  pensant  que  bientôt  je  ne  pourrai  plus  vous  voir,  vous  entendre, 
»  rester  avec  vous  et  jouir  de  votre  compagnie  si  douce,  si  agréable  et  après 
»  laquelle  j'ai  tant  soupiré!  Il  est  certain  que  la  joie  de  vous  voir  rendue  au 
»  monde  surpasse  de  beaucoup  la  douleur  qui  me  tourmente  en  sentant 
»  approcher  l'instant  fatal  qui  doit  me  séparer  à  jamais  de  vous  ;  je  prie 
»  notre  divin  Créateur  qu'autant  d'années  qui  vont  se  trouver  retranchées  de 
»  mon  existence,  il  veuille  bien  les  ajouter  à  la  votre  et  rendre  votre  sort 
»  moins  funeste  que  le  mien  ;  je  sens  que  déjà  ma  vie  est  finie.  » 

Juliette  qui  s'était  presque  entièrement  mise  sur  son  séant,  entendant  ce 
discours  de  Roméo,  lui  dit  :  «  Ah  !  quelles  paroles  me  dites-vous  done,  sei- 
»  gneur,  en  ce  moment!  Est-ce  donc  là  la  consolation  que  je  devais  attendre? 
»  êtes-vous  venu  exprès  de  Mantoue  pour  m'apporter  une  aussi  terrible  nou- 
»  velle?  quels  sont  les  sentiments  qui  vous  animent?  quel  mal  sentez-vous 
»  donc  pour  parler  de  mourir?  » 

»  L'infortuné  Roméo  lui  raconta  alors  la  circonstance  du  poison  qu'il  avait 
pris. 

—  «  Hélas!  infortunée  que  je  suis!  s'écria  Juliette,  qu'est-ce  que  j'ap- 
»  prends?  que  me  dites-vous?  suis-je  assez  malheureuse!  mon  sort  est-il 
»  assez  déplorable!  mais,  d'après  ce  que  j'entends,  le  père  Lorenzo  ne  vous  a 
»  point  écrit  quelles  étaient  les  mesures  que  nous  avions  adoptées.  Il  m'avait 
»  si  bien  promis  qu'il  vous  instruirait  de  tout! 

«Ainsi,  cette  jeune  femme  inconsolable,  dans  l'amertume  de  sa  douleur, 
au  milieu  des  pleurs,  des  cris,  des  sanglots,  presque  hors  d'elle-même,  dans 
une  agitation  affreuse,  raconta  à  son  mari,  avec  détail,  tout  ce  qui  avait  été 
concerté  entre  le  religieux  et  elle,  afin  qu'elle  ne  fût  pas  contrainte  d'accepter 
le  mari  que  son  père  voulait  la  forcer  d'épouser. 

»  Ces  détails,  parvenus  à  la  connaissance  de  Roméo,  augmentèrent  d'au- 
tant plus  sa  douleur  et  ses  violents  chagrins...  La  pauvre  Juliette,  la  plus 
effrayée  des  femmes,  car  il  n'y  avait  aucun  remède  à  sa  douleur,  s'adressant 
à  Roméo  :  «  Puisqu'il  n'a  pas  plu  à  Dieu,  dit-elle,  de  nous  accorder  la  grâce 
»  de  passer  notre  vie  ensemble,  qu'il  lui  plaise  au  moins  que  j'aie  la  consola - 
»  tion  d'être  ensevelie  ici  avec  vous,  et  que  nous  n'ayons  qu'une  seule  et 
))  même  sépulture.  Soyez  bien  convaincu  que,  quelque  chose  qu'il  arrive, 
»  nulle  puissance  au  monde  ne  pourra  m'obliger  à  quitter  ce  lieu  sans  vous.» 
Roméo,  l'ayant  prise  de  nouveau  dans  ses  bras,  recommença  avec  toutes  sortes 
de  caresses,  à  la  supplier  de  se  consoler  et  de  se  résigner  à  vivre,  ajoutant 
que,  pour  lui,  il  ne  pourrait  quitter  la  vie  avec  moins  de  douleur  qu'autant 
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sépulcre  pour  donner  air  à  Juliette,  laquelle  était  prête  à 
s'éveiller.  Et  approchant  du  lieu,  il  avisa  la  clarté  de- 
dans, qui  lui  donna  terreur  jusques  à  ce  que  Pierre,  qui 
était  près,  l'eut  acerteué  que  Rhoméo  était  dedans  et 
n'avait  cessé  de  se  plaindre  et  lamenter  depuis  deux 

qu'il  aurait  l'assurance  que  Juliette  serait  Vivante  et  disposée  à  prendre  soin 
de  ses  jours.  Il  lui  dit,  à  ce  sujet,  les  choses  les  plus  touchantes  pour  la  con- 
vaincre. Quant  à  lui,  il  se  sentait  progressivement  défaillir;  sa  vue  était  déjà 
presque  éteinte,  et  ses  forces  l'abandonnaient;  tout  à  coup,  il  tomba  en  fixant 
d'une  manière  attendrissante  ses  derniers  regards  sur  sa  femme  inconsolable; 
il  s'écria  :  «  0  ciel!  malheureux  que  je  suis!  adieu,  ma  chère  Juliette,  adieu, 
)>  je  meurs.  » 

Le  père  Lorenzo  (quelle  qu'en  fût  la  cause)  n'avait  pas  voulu  transporter 
Julielte  la  nuit  même  qu'elle  fut  ensevelie,  dans  une  chambre  du  couvent.  La 
nuit  suivante,  voyant  que  Roméo  ne  paraissait  pas,  il  emmena  avec  lui  un 
religieux  qui  avait  sa  confiance,  et  il  vint  avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour  ouvrir 
le  tombeau.  Les  deux  religieux  y  arrivèrent  au  moment  où  Roméo  allait 
exhaler  son  dernier  soupir.  Le  père  Lorenzo,  ayant  vu  que  la  porte  du  tom- 
beau était  ouverte,  et  reconnu  Piétro,  lui  dit  familièrement  :  «  Eh!  l'ami,  où 
est  ton  maître?  »  Juliette,  entendant  parler  et  ayant  reconnu  tout  de  suite  la 
voix  du  religieux,  soulevant  la  tête,  lui  adressa  ce  qui  suit  :  «  Que  Dieu  vous 
»  le  pardonne,  mon  père,  mais  vous  avez  été  bien  exact  à  envoyer  la  lettre  à 
»  Roméo!  »  —  «  Je  la  lui  ai  bien  certainement  adressée,  répondit  le  Père  ; 
»  et  c'est  le  frère  Anselme,  que  tu  connais  bien,  que  j'ai  chargé  de  ce  mes- 
»  sage.  Mais,  ma  fille,  pourquoi  me  fais- tu  cette  question?  »  Juliette,  fondant 
en  larmes,  lui  répondit:  «  Venez  ici,  et  vous  le  verrez.  » 

»  Le  religieux  se  rendit  à  l'invitation  de  Juliette  et  vit,  en  effet,  Roméo 
couché  et  à  qui  il  restait  à  peine  un  souffle  de  vie  :  «  Roméo,  mon  cher  fils, 
»  qu'as-tu?  quel  mal  éprouves-tu?»  Roméo,  quoique  à  son  heure  suprême, 
ouvrit  encore  ses  yeux  mourants,  reconnut  le  religieux  et  lui  dit  avec  une 
grande  difficulté  qu'il  lui  recommandait  Juliette,  que,  pour  lui,  ni  secours  ni 
conseils  n'étaient  plus  nécessaires,  et  que,  répondant  de  ses  fautes,  il  deman- 
dait pardon  à  Dieu  et  à  lui.  A  peine  l'infortuné  Roméo  eut-il  prononcé  ces 
dernières  paroles  et  se  fut-il  frappé  faiblement  la  poitrine,  qu'il  expira. 

»  Combien  ce  spectacle  fut  affreux  pour  sa  jeune  femme  déjà  réduite  au 
désespoir  !  Mon  cœur  est  incapable  de  pouvoir  le  décrire.  Que  celui  qui  porte 
un  cœur  sensible  et  qui  aime  véritablement,  s'en  fasse  une  juste  idée  et 
cherche,  par  l'imagination,  à  se  représenter  un  spectacle  aussi  horrible. 
Celle-ci,  sanglotant,  répétait  sans  cesse  le  nom  d'un  époux  adoré,  qu'elle 
appelait  en  vain  :  le  cœur  brisé,  elle  tomba  sur  le  corps  inanimé  de  Roméo, 
où  sa  douleur  la  retint  longtemps  évanouie.  Le  bon  religieux  et  Piétro, 
excessivement  affligés,  partageant  sa  douleur  et  touchés  de  son  désespoir, 
réussirent,  à  force  de  soins,  à  la  rappeler  à  la  vie.  Ayant  recouvré  le  senti- 
ment, elle  joignit  étroitement  ses  deux  mains  et  les  réunissant  avec  force, 
elle  donna  un  libre  cours  à  ses  larmes;  puis,  embrassant  avec  une  extrême 
tendresse  le  corps  glacé  de  son  mari,  elle  dit: 

—  «  Ah  !  cher  et  seul  objet  de  toutes  mes  affections,  source  de  tous  mes 
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heures.  Et  lors  entrèrent  dedans  le  sépulcre  et  trouvant 
Rhoméo  sans  vie,  menèrent  un  deuil  tel  que  peuvent 
appréhender  ceux  qui  ont  aimé  quelqu'un  de  parfaite 
amitié. 

Et  ainsi  qu'ils  faisaient  leurs  plaintes,  Juliette  sortant 
de  son  extase  et  avisant  la  splendeur  dans  ce  tombeau, 


»  plaisirs,  mon  cher  et  unique  seigneur,  comment,  après  m'avoir  procuré  des 
»  jours  si  doux,  comment,  après  avoir  fait  à  toi  seul  tout  mon  bonheur. 
»  peux-tu  être  la  cause  de  tant  d'amertumes?  À  peine  arrivé  au  matin  de  la 
»  vie,  tu  en  as  terminé  le  cours,  de  cette  vie  à  laquelle  tant  d'antres  atta- 
»  chent  un  si  grand  prix,  et  à  l'âge  même  qui  la  rend  encore  plus  agréable. 
»  Te  voilà  donc  parvenu  à  ce  terme  que.  tôt  ou  tard,  il  nous  faut  tous 
»  atteindre.  Cher  seigneur,  tu  as  voulu  finir  ici  tes  jours  sur  le  cœur  d'une 
»  épouse  que  tu  as  tant  aimée  el  dont  tu  étais  l'unique  amour.  C'est  volon- 
»  tairement  que  tu  es  venu  mourir  ici,  choisissant  pour  ta  sépulture  le  lieu 
n  où  tu  la  croyais  ensevelie.  Jamais  tu  n'aurais  cfu  recueillir  en  ce  tombeau 
»  un  tribut  de  larmes  aussi  vraies  et  aussi  amer  es  ;  Non,  jamais  tu  n'as  pu  te 
»  décider  à  aller  dans  un  monde  plus  heureux  sans  être  persuadé  de  m'y 
»  trouver  pour  ajouter  encore  à  ton  bonheur.  Je  suis  sûre  que  déjà,  ne  m'y 
»  ayant  pas  trouvée,  ton  âme  est  revenue  ici  savoir  si  je  ne  te  suivais  pas.  Oui, 
»  elle  est  ici,  ton  âme  :  ne  la  vois-jepas  errer  autour  de  ces  lieux,  s'étonner, 
»  s'affliger  de  mon  retard?  Roméo,  mon  cher  seigneur,  je  te  vois,  je  t'en- 
»  tends,  je  te  reconnais,  je  sais  que  tu  ne  désireras  rien  autre  que  de  me 
»  voir  avec  toi.  Ne  crains  pas,  un  seul  instant,  cher  époux,  que  mon  intention 
»  puisse  être  de  rester  séparée  de  toi  sur  cette  terre;  non,  ne  le  crains  pas;  car 
»  sans  toi,  la  vie  m'y  serait  mille  fois  plus  cruelle  et  plus  insupportable  que 
»  tous  les  supplices  que  les  hommes  pourraient  inventer.  Sois  donc  bien 
»  assuré,  cher  Roméo,  que  je  ne  tarderai  pas  à  te  rejoindre,  pour  ne  plus  te 
»  quitter.  Et  quelle  compagnie  puis-je  avoir,  pour  sortir  de  ce  misérable 
»  monde,  qui  me  soit  plus  chère  et  plus  agréable  que  la  tienne?  Oui,  je  sui- 
»  vrai  tes  traces  et  ne  t'abandonnerai  pas.» 

»  Le  religieux  et  Piétro,  pénétrés  de  compassion,  fondaient  en  larmes  et 
faisaient  tout  leur  possible  pour  lui  donner  quelque  consolation  ;  mais  tout 
cela  en  vain.  Le  père  Lorenzo  lui  disait:  «  Ma  fille,  nous  ne  pouvons  pas 
»  revenir  sur  ce  qui  est  fait  et  accompli.  S'il  était  possible  avec  des  pleurs  de 
»  ressusciter  Roméo,  nous  fondrions  tous  en  larmes  afin  de  le  rappeler  à  la 
»  vie,  mais  il  n'y  a  point  île  remède.  Reprends  courage,  songe  à  présent  à 
»  vivre,  et  si  tu  ne  veux  pas  retourner  dans  la  maison  de  ton  père,  je  pourra 
»  réussir  à  te  placer  dans  un  saint  monastère  où,  te  consacrant  au  ser- 
»  vice  du  Seigneur,  tu  lui  adresseras  de  ferventes  prières  pour  l'âme  de  ton 
»  mari.  » 

»  Mais  Juliette  ne  voulant  rien  écouter,  et  désespérant  de  pouvoir  racheter 
la  vie  de  Roméo  au  prix  de  la  sienne,  elle  persista  dans  son  cruel  dessein  et 
se  résolut  à  mourir.  Ayant  donc  concentré  toutes  ses  pensées  sur  son  n  alheu- 
reux  époux  qu'elle  serrait  sur  sa  poitrine,  elle  tomba  dans  une  rêverie  pro- 
fonde,, puis  expira.  » 
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ne  sachant  si  c'était  songe  ou  fantôme  qui  apparaissait 
devant  ses  yeux,  revenant  à  soi,  reconnut  frère  Laurens 
auquel  elle  dit  : 

—  Père,  je  vous  prie  au  nom  de  Dieu,  assurez-moi  de 
votre  parole,  car  je  suis  toute  éperdue. 

Et  lors  frère  Laurens,  sans  lui  rien  déguiser  (parce 
qu'il  craignait  d'être  surpris  pour  le  trop  long  séjour  en 
ce  lieu)  lui  raconta  fidèlement  comme  il  avait  envoyé 
frère  Anselme  vers  Rhoméo  à  Mantoue,  duquel  il  n'avait 
pu  avoir  réponse,  toutefois  qu'il  avait  trouvé  Rhoméo  au 
sépulcre,  mort,  duquel  il  lui  montra  le  corps  étendu  joi- 
gnant le  sien  :  la  suppliant  au  reste  de  porter  patiem- 
ment l'infortune  survenue,  et  que,  s'il  lui  plaisait,  il  la 
conduirait  en  quelque  monastère  secret  de  femmes  où 
elle  pourrait  (avec  le  temps)  modérer  son  deuil  et  donner 
repos  à  son  âme.  Mais  à  l'instant  qu'elle  eut  jeté  l'œil 
sur  le  corps  mort  de  Rhoméo,  elle  commença  à  détouper 
la  bonde  à  ses  larmes  par  telle  impétuosité  que,  ne  pou- 
vant supporter  la  fureur  de  son  mal,  elle  haletait  sans 
cesse  sur  sa  bouche,  puis,  se  lançant  sur  son  corps  et 
l'embrassant  étroitement,  il  semblait  qu'à  force  de  sou- 
pirs et  de  sanglots,  elle  dut  le  vivifier  et  remettre  en  es- 
sence. Et  après  l'avoir  baisé  et  rebaissé  un  million  de 
fois,  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  doux  repos  de  mes  pensées  et  de  tous  les  plai- 
sirs que  jamais  j'eus,  as-tu  bien  eu  le  cœur  si  assuré 
d'élire  ton  cimetière  en  ce  lieu,  entre  les  bras  de  ta  par- 
faite amante,  et  de  finir  le  cours  de  ta  vie  à  mon  occasion, 
en  la  fleur  de  ta  jeunesse  lorsque  le  vivre  te  devait  être 
plus  cher  et  délectable?  Comment  ce  tendre  corps  a-t-il 
pu  résister  au  furieux  combat  de  la  mort  lorsqu'elle  s'est 
présentée?  Comment  ta  tendre  et  délicate  jeunesse  a-t- 
elle  pu  permettre  son  gré,  que  tu  te  sois  confiné  en  ce 
lieu  ordurier  et  infect  où  tu  serviras  désormais  de  pâture 
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à  vers,  indignes  de  toi?  Hélas!  hélas!  quel  besoin  m'é- 
tait-il maintenant  que  les  douleurs  se  renouvelassent  en 
moi,  que  le  temps  et  ma  longue  patience  devaient  ense- 
velir et  éteindre?  Ah  !  misérable  et  chétive  que  je  suis! 
pensant  trouver  remède  à  mes  passions,  j'ai  émoulu  le 
couteau  qui  a  fait  la  cruelle  plaie  dont  je  reçois  le  mortel 
hommage  !  ah  !  heureux  infortuné  tombeau  qui  servira 
es  siècles  futurs  de  témoin  de  la  plus  parfaite  alliance 
qu'ont  les  deux  plus  infortunés  amants  qui  furent 
oncques!  reçois  maintenant  les  derniers  soupirs  et  accès 
du  plus  cruel  de  tous  les  cruels  sujets  d'ire  et  mort. 

Et  comme  elle  pensait  continuer  ses  plaintes,  Pierre 
avertit  frère  Laurens  qu'il  entendait  un  bruit  près  de  la 
citadelle,  duquel  intimidés  ils  s'éloignèrent  prompte- 
ment,  craignant  être  surpris.  Et  lors  Juliette  se  voyant 
seule  et  en  pleine  liberté,  prit  de  relief  Rhoméo  entre 
ses  bras,  le  baisant  par  telle  affection  qu'elle  semblait 
être  plus  atteinte  d'amour  que  de  la  mort.  Et  ayant  tiré 
la  dague  que  Rhoméo  avait  ceinte  à  son  côté,  se  donna  de 
la  pointe  plusieurs  coups  au  travers  du  cœur,  disant 
d'une  voix  faible  et  piteuse  : 

—  Ha!  mort,  fin  de  malheur  et  commencement  de 
félicité,  sois  la  bienvenue  :  ne  crains  à  cette  heure  de 
me  darder,  et  ne  donne  aucune  dilation  à  ma  vie,  de 
peur  que  mon  esprit  ne  travaille  à  trouver  celui  de  mon 
Rhoméo  entre  tant  de  morts!  Et  toi,  mon  cher  seigneur 
et  loyal  époux  Rhoméo,  s'il  te  reste  encore  quelque  con- 
naissance, reçois  celle  que  tu  as  si  loyalement  aimée,  et 
qui  a  été  cause  de  ta  violente  mort  :  laquelle  t'offre  vo- 
lontairement son  âme  afin  qu'autre  que  toi  ne  soit  jouis- 
sant de  l'amour  que  si  justement  tu  as  conquis,  et  afin 
que  nos  esprits,  sortant  de  cette  lumière,  soient  éter- 
nellement vivants  ensemble,  au  lieu  d'éternelle  immor- 
talité ! 
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Et  ces  propos  achevés  elle  rendit  l'esprit. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  les  gardes  de  la 
ville  passaient  fortuitement  par  là  auprès,  lesquels,  avi- 
sant la  clarté  en  ce  tombeau,  soupçonnèrent  incontinent 
que  c'étaient  nécromanciens  qui  avaient  ouvert  ce  sépul- 
cre pour  abuser  des  corps  morts  et  s'en  aider  en  leur 
art.  Et  curieux  de  savoir  ce  qui  en  était,  entrèrent  au 
cercueil  où  ils  trouvèrent  Rhoméo  et  Juliette,  ayant  les 
bras  lacés  au  col  l'un  de  l'autre,  comme  s'il  eût  resté 
quelque  marque  de  vie.  Et  après  les  avoir  bien  regardés 
à  loisir,  connurent  ce  qui  en  était  ;  et  lors  tout  étonnés 
cherchèrent  tant  çà  et  là,  pour  surprendre  ceux  qu'ils 
pensaient  avoir  fait  le  meurtre,  qu'ils  trouvèrent  enfin 
le  beau  père  frère  Laurens  et  Pierre,  serviteur  du  défunt 
Rhoméo,  qui  s'étaient  cachés  sous  une  stalle,  lesquels  ils 
menèrent  aux  prisons,  et  avertirent  le  seigneur  de  l'Es- 
cale et  les  magistrats'  de  Vérone  de  l'inconvénient 
survenu,  lequel  fut  publié  en  un  instant  par  toute  la 
cité.  Vous  eussiez  vu  lors  tous  les  citoyens  avec  leurs 
femmes  et  enfants  abandonner  leurs  maisons  pour  assis- 
ter à  ce  piteux  spectacle.  Et  afin  qu'en  présence  de  tous 
les  citoyens  le  meurtre  fût  publié,  les  magistrats  ordon- 
nèrent que  les  deux  corps  morts  fussent  érigés  sur  un 
théâtre,  à  la  vue  de  tout  le  monde  en  la  forme  qu'ils 
étaient  quand  ils  furent  trouvés  au  sépulcre,  et  que 
Pierre  et  frère  Laurens  seraient  publiquement  interrogés 
afin  qu'auparaprès  on  ne  pût  murmurer  ou  prétendre 
aucune  cause  d'ignorance.  Et  ce  bon  vieillard  de  frère, 
étant  sur  le  théâtre,  ayant  sa  barbe  blanche  toute  bai- 
gnée de  grosses  larmes,  les  juges  lui  commandèrent 
qu'il  eût  à  déclarer  ceux  qui  étaient  auteurs  de  ce 
meurtre,  attendu  qu'à  heure  indue  il  avait  été  appré- 
hendé avec  quelques  ferrements  près  le  sépulcre.  Frère 
Laurens,  homme  rond  et  libre  en  parole,  sans  s'émou- 
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voir  aucunement  pour  l'accusation  proposée,  leur  dit 
avec  une  voix  assurée  : 

—  Messieurs,  il  n'y  a  celui  d'entre  vous  qui  (s'il  avait 
égard  à  ma  vie  passée  et  à  mes  vieux  ans  et  au  triste 
spectacle  où  la  malheureuse  fortune  m'a  maintenant  ré- 
duit) ne  soit  grandement  émerveillé  d'une  tant  soudaine 
et  inespérée  mutation  :  attendu  que  depuis  soixante  et 
dix  ou  douze  ans  que  je  fis  mon  entrée  sur  la  terre  et 
que  je  commençai  à  éprouver  les  vanités  de  ce  monde, 
je  ne  fus  oncques  atteint,  tant  s'en  faut  convaincu  de 
crime  aucun  qui  me  sût  faire  rougir,  encore  que  je  me 
reconnaisse  devant  Dieu  le  plus  grand  et  abominable 
pécheur  de  la  troupe.  Si  est-ce  toutefois  que  lorsque  je 
suis  prêt  à  rendre  mon  compte  et  que  les  vers,  la  terre 
et  la  mort  m'ajournent  à  tous  les  moments  du  jour  à 
comparaître  devant  la  justice  de  Dieu,  ne  faisant  plus 
autre  chose  qu'attendre  mon  sépulcre,  c'est  l'heure 
(ainsi  comme  vous  vous  persuadez)  en  laquelle  je  suis 
tombé  au  plus  grand  intérêt  et  préjudice  de  ma  vie  et 
de  mon  honneur.  Et  ce  qui  a  engendré  cette  sinistre 
opinion  de  moi  en  vos  cœurs,  sont  (peut-être)  ces  grosses 
larmes  qui  découlent  en  abondance  dessus  ma  face  : 
comme  s'il  ne  se  trouvait  pas  en  l'écriture  sainte,  que 
Jésus-Christ  eût  pleuré,  ému  de  pitié  et  compassion  hu- 
maine, et  même  que  le  plus  souvent  elles  sont  fidèles 
messagères  de  l'innocence  des  hommes.  Ou  bien,  ce  qui 
est  plus  probable,  c'est  l'heure  suspecte  et  les  ferre- 
ments, comme  le  magistrat  a  proposé,  qui  me  rendent 
coupable  des  meurtres,  comme  si  les  heures  n'avaient 
pas  toutes  été  créées  du  Seigneur,  égales  :  et  ainsi  que 
lui-même  a  enseigné,  il  y  en  a  douze  au  jour,  montrant 
pour  cela  qu'il  n'y  a  point  exception  d'heures  ni  de  mo- 
ments, mais  qu'on  peut  faire  bien  ou  mal  à  toutes  indif- 
féremment, ainsi  que  la  personne  est  guidée  ou  délaissée 
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de  l'esprit  de  Dieu.  Quant  aux  ferrements  desquels  je  fus 
trouvé  saisi,  il  n'est  besoin  maintenant  de  vous  faire  en- 
tendre pour  quel  usage  a  été  créé  le  fer  premièrement, 
et  comme  de  soi  il  ne  peut  rien  accroître  en  l'homme 
de  bien  ou  de  mal,  sinon  par  la  maligne  volonté  de  celui 
qui  en  abuse.  Ce  que  j'ai  bien  voulu  mettre  en  avant 
pour  vous  faire  entendre  que  ni  mes  larmes  ni  le  fer  ni 
l'heure  suspecte  ne  me  peuvent  convaincre  de  meurtre, 
ni  me  rendre  autre  que  je  suis,  mais  seulement  le  té- 
moignage de  ma  propre  conscience,  lequel  seul  me  ser- 
virait (si  j'étais  coupable)  d'accusateur,  de  témoin  et  de 
bourreau.  Laquelle  (vu  l'âge  où  je  suis  et  la  réputation 
que  j'ai  eue  le  passé  entre  vous  et  le  petit  séjour  que 
j'ai  plus  à  faire  en  ce  monde)  me  devrait  plus  tourmenter 
là  dedans  que  toutes  les  peines  mortelles  qu'on  saurait 
proposer.  Mais  (la  grâce  à  mon  Dieu)  je  ne  sens  aucun 
ver  qui  me  ronge,  ni  aucun  remords  qui  me  pique,  tou- 
chant le  fait  pour  lequel  je  vous  vois  tous  troublés  et 
épouvantés.  Et  afin  de  mettre  vos  âmes  en  repos,  et  pour 
éteindre  les  scrupules  qui  pourraient  tourmenter  désor- 
mais vos  consciences,  je  vous  jure  sur  toute  la  part  que  je 
prétends  au  ciel,  de  vous  faire  entendre  maintenant  de 
fond  en  comble  le  discours  de  cette  piteuse  tragédie,  de 
laquelle  vous  ne  serez  (peut-être)' moins  émerveillés  que 
de  deux  pauvres  passionnés  amants  qui  ont  été  forts  et 
patients  à  s'exposer  à  la  miséricorde  de  la  mort,  pour  la 
fervente  et  indissoluble  amitié  qu'ils  se  sont  portée. 

Et  lors  le  beau  père  commença  à  leur  déduire  le  com- 
mencement des  amours  de  Juliette  et  de  Rhoméo  :  les- 
quelles après  avoir  été  par  quelque  espace  de  temps 
confirmées,  s'était  ensuivie  parole  de  présent,  promesse 
de  mariage  entre  eux,  sans  qu'il  en  sût  rien.  Et  comme 
(quelques  jours  après)  les  amants  se  sentant  aiguillonnés 
d'une  amour  plus  forte,  s'étaient  adressés  à  lui  sous  le 
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voile  de  confession,  attestant  tous  deux  par  serment 
qu'ils  étaient  mariés  et  que,  s'il  ne  lui  plaisait  solen- 
niser  leur  mariage  en  face  d'église,  ils  seraient  con- 
traints d'offenser  Dieu  et  vivre  en  concubinage.  En  con- 
sidération de  quoi,  et  même  voyant  l'alliance  être  bonne 
et  conforme  en  dignité,  richesse  et  noblesse  de  tous  les 
deux  côtés,  espérant  par  ce  moyen  (peut-être)  réconcilier 
les   Montesches  et  Capellets    ensemble   et  faire  œuvre 
agréable  à  Dieu,  leur  avait  donné  la  bénédiction  en  une- 
chapelle  :  dont  la  nuit  même  ils  avaient  consommé  leur 
mariage,  au  palais  des  Capellets  :  de  quoi  la  femme  de 
chambre  de  Juliette  pourrait  encore  déposer.  Ajoutant 
puis  après  le  meurtre  de  Thibaut,  cousin  de  Juliette,  être 
survenu,  à  raison  duquel  le  ban  de  Rhoméo,  s'était  en- 
suivi, et  comme  en  l'absence  dudit  Rhoméo,  le  mariage 
étant  tenu  secret  entre  eux,  on  l'avait  voulu  marier  au 
comte  Paris,  de  quoi  Juliette  indignée,  s'était  prosternée 
à  ses  pieds  en  une  chapelle  de  l'église  Saint-François 
avec  une  ferme  espérance  de  s'occire  de  ses  propres 
mains,  s'il  ne  lui  donnait  conseil  au  mariage  accordé 
par  son  père  avec  le  comte  Paris.  Ajoutant  pour  conclu- 
sion, encore  qu'il  eût  résolu  en  lui-même  (pour  une 
appréhension  de  vieillesse  et  de  mort)  d'abhorrer  toutes 
les  sciences  cachées  auxquelles  il  s'était  délecté  en  ses 
jeunes  ans,  toutefois  pressé  d'importunité  et  de  piété,  et 
craignant  que  Juliette  exerçât  cruauté  contre  elle-même, 
il  avait  élargi  sa  conscience  et  mieux  aimé  donner  quel- 
que légère  atteinte  à  son  âme  que  de  souffrir  que  cette 
jeune  damoiselle  défît  son  corps  et  mît  son  âme  en  péril, 
et  partant  avait  déployé  son  ancien  artifice,  et  lui  avait 
donné  certaine  poudre  pour  l'endormir,  par  le  moyen 
de  laquelle  on  l'avait  jugé  morte.  Leur  faisant  puis  après 
entendre  comme  il  avait  envoyé  frère  Anselme  avertir 
Rhoméo  par  une  lettre  de  toutes  leurs  entreprises,  du- 
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quel  il  n'avait  encore  eu  réponse  :  déduisant  après  parle 
menu  comme  il  avait  trouvé  Rhoméo  au  sépulcre,  mort, 
lequel  (comme  il  était  vraisemblable)  s'était  empoisonné 
ou  étouffé,  ému  de  juste  deuil  qu'il  avait  de  trouver 
Juliette  en  cet  état,  la  pensant  morte  :  puis,  poursuivant 
son  discours,  déclara  comme  Juliette  s'était  tuée  elle- 
même  de  la  dague  de  Rhoméo,  pour  l'accompagner  après 
sa  mort,  et  comme  il  ne  leur  avait  été  possible  de  la  sau- 
ver, pour  le  bruit  survenu  des  gardes  qui  les  avaient 
contraints  de  s'écarter. 

Et  pour  plus  ample  information  de  son  dire,  il  supplia 
le  seigneur  de  Vérone  et  les  magistrats  d'envoyer  à  Man- 
toue  quérir  frère  Anselme  savoir  la  cause  de  son  retar- 
dement, de  voir  le  contenu  des  lettres  qu'il  avait  en- 
voyées à  Rhoméo,  de  faire  interroger  la  dame  de  chambre 
de  Juliette,  et  Pierre  le  serviteur  de  Rhoméo,  lequel,  sans 
attendre  qu'on  fît  autre  enquête,  leur  dit  : 

—  Messieurs,  ainsi  que  Rhoméo  voulut  entrer  au  sé- 
pulcre, il  me  bailla  ce  paquet  (à  mon  avis,  écrit  de  sa 
main)  lequel  il  me  commanda  expressément  présenter  à 
son  père. 

Le  paquet  ouvert,  ils  trouvèrent  entièrement  tout  le 
contenu  de  l'histoire,  même  le  nom  de  l'apothicaire  qui 
lui  avait  vendu  le  poison,  le  prix  et  l'occasion  pour  la- 
quelle il  en  avait  usé.  Et  fut  le  tout  si  bien  liquidé  qu'il 
ne  restait  autre  chose  pour  la  vérification  de  l'histoire, 
si  non  d'y  avoir  été  présents  à  l'exécution  :  car  le  tout 
était  si  bien  déclaré  par  ordre  qu'il  n'y  avait  plus  aucun 
qui  en  fît  doute. 

Et  lors  le  seigneur  Barthélémy  de  l'Escale  (qui  com- 
mandait de  ce  temps-là  à  Vérone),  après  avoir  le  tout 
communiqué  aux  magistrats,  fut  d'avis  que  la  dame  de 
chambre  de  Juliette  fût  bannie  pour  avoir  celé  au  père 
de  Rhoméo  ce  mariage  clandestin,  lequel  s'il  eût  été 
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manifesté  en  sa  saison  eût  été  cause  d'un  très-grand 
bien.  Pierre,  pour  ce  qu'il  avait  obéi  à  son  maître,  fut 
laissé  en  sa  première  liberté.  L'apothicaire  pris,  géhenne 
et  convaincu  fut  pendu.  Le  bon  vieillard  de  frère  Lau- 
rens, tant  pour  le  regard  des  anciens  services  qu'il  avait 
faits  à  la  république  de  Vérone  que  pour  la  bonne  vie 
de  laquelle  il  avait  toujours  été  recommandé,  fut  laissé 
en  paix,  sans  aucune  note  d'infamie.  Toutefois  il  se  con- 
fina de  lui-même,  en  un  petit  hermitage,  à  deux  milles 
près  de  Vérone,  où  il  vécut  encore  depuis  cinq  ou  six 
ans  en  continuelles  prières  et  oraisons  jusques  à  ce  qu'il 
fût  appelé  de  ce  monde  à  l'autre.  Et  pour  la  compassion 
d'une  si  étrange  infortune,  les  Montesches  et  les  Capel- 
lets  rendirent  tant  de  larmes  qu'avec  leurs  pleurs  ils 
évacuèrent  leurs  colères,  de  sorte  que  dès  lors  ils  furent 
réconciliés,  et  ceux  qui  n'avaient  pu  être  modérés 
par  aucune  prudence  ou  conseil  humain  furent  enfin 
vaincus  et  réduits  par  pitié. 

Et  pour  immortaliser  la  mémoire  d'une  si  parfaite  et 
accomplie  amitié,  le  seigneur  de  Vérone  ordonna  que 
les  deux  corps  de  ces  pauvres  passionnés  demeureraient 
enclos  au  tombeau  auquel  ils  avaient  fini  leur  vie,  qui 
fut  érigé  sur  une  haute  colonne  de  marbre  et  honoré 
d'une  infinité  d'excellentes  épitaphes,  et  est  encore  pour  le 
jourd'hui  en  essence  :  de  sorte  qu'entre  toutes  les  rares 
excellences  qui  se  retrouvent  en  la  cité  de  Vérone,  il  ne 
se  voit  rien  de  plus  célèbre  que  le  monument  de  Rhoméo 
et  de  Juliette. 
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